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PREFÁCIO 


De há muito que esta pergunta anda no ar em busca de uma 
resposta em grande: como foi possível aos Estados Unidos, país 
mais novo do que o Brasil e menor em superfície continental con¬ 
tínua, realizar o progresso quase milagroso que realizaram e chegar 
aos nossos dias, à vanguarda das nações, como a prodigiosa reali¬ 
dade do presente, sob muitos aspectos a mais estupenda e prodigiosa 
realidade de todos os tempos, quando o nosso país, com mais de um 
século de antecedência histórica, ainda se apresenta, mesmo à luz 
de interpretações e profecias mais otimistas, apenas como o incerto 
país do futuro? 

'Como foi isto possível? Que aconteceu? Que fatos terão con¬ 
dicionado o processo das duas histórias para que se produzisse ta¬ 
manho contraste? 

Não há evitar as interrogações ou formulá-las de modo di¬ 
verso, Estas repontarão, a todo momento e a cada passo, ao aca¬ 
so dos mais variados pretextos, a propósito de tudo e às vezes 
até sem propósito algum, com a persistência de leit-motives obri¬ 
gatórios e indesviáveis. 

Trata-se, portanto, de uma indagação que existe e que, à 
proporção que se ampliam as relações entre Brasil e Estados 
Unidos, e com elas as possibilidades de confronto entre as duas 
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civilizações, em lugar de cessar, se vai cada vez mais entranhan¬ 
do na consciência nacional, tornando a bem dizer imperiosa a 
necessidade de procurar-lhe, senão uma resposta definitiva, pelo 
menos uma explicação à altura de sua importância. 

Bandeirantes e Pioneiros, fruto antes da observação direta 
dos dois países que de investigações livrescas — ainda que por 
vezes possa dar a impressão do contrário —> nada mais é, na sua 
intransigente sinceridade, do que uma tentativa honesta neste sen¬ 
tido. Inspirado inicialmente no propósito de estudar os Estados 
Unidos, cuja cultura resultou, em grande parte, do trabalho do pio¬ 
neiro, tendo em vista o Brasil, que é na mesma medida obra do 
bandeirante, seu objetivo principal acabou sendo êste: compreender 
criticamente o fenômeno global norte-americano, para melhor en¬ 
contrar a decifração das incógnitas de nossa civilização e do nosso 
próprio destino. 

Terá conseguido ou virá a conseguir o seu objetivo? Não 
tenho grandes ilusões a esse respeito. O tema, essencialmente di¬ 
nâmico, com um número quase ilimitado de incógnitas, tôdas a 
variarem umas em função das outras, não é propriamente dos 
que comportam pronunciamentos definitivos ou julgamentos isentos 
de erros de observação, de emoção e de interpretação. Não importa, 
O que importa é que Bandeirantes e Pioneiros, livro a que também 
se podia dar o título de Conquistadores e Colonizadores, tanto êste 
paralelo entre o Brasil e os Estados Unidos é aplicável aos contras¬ 
tes entre os Estados Unidos e outros países da América Latina, em 
meio a suas possíveis contradições, erros e equívocos, contém pro- 
vàvelmente algumas idéias novas e algumas idéias boas. Se disse¬ 
rem, porém, à maneira de Leibnitz, que as boas não são novas e as 
novas não são boas, é claro que não tenho o direito de zangar-me. 
Quem lida com material combustível, como alguns dos temas sobre 
que versa êste livro essencialmente polêmico, ainda que o faça com 
a melhor das intenções e apenas com propósitos de estudo e inves¬ 
tigação, deve estar preparado para muito mais. 
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A mais antiga e provàvelmente a mais constante explicação 
para o fato de os Estados Unidos terem prosperado em quase 
todos os setores da atividade humana, incomparàvelmente mais 
do que o Brasil, baseia-se na idéia da superioridade racial. 

Haviam os Estados Unidos prosperado mais do que o Brasil? 
A resposta era simples, simplicíssima: os Estados Unidos, apesar 
de contarem, no tempo, um atraso de mais de um século — que a 
tanto mòntam os anos decorridos entre a descoberta do Brasil e a 
chegada dos imigrantes do Mayflower ao Nôvo Mundo, marco 
inicial teórico da história americana — e, no espaço, a desvanta¬ 
gem de território mais reduzido, tinham sido povoados pela raça 
superior dos anglo-saxÕes, ao passo que o Brasil fôra povoado e 
conquistado pelos retrógrados portugueses, povo que em matéria 
de pureza étnica nem longinquamente podia confrontar-se com os 
primeiros. Mais ainda: o anglo-saxão preservara sua pureza racial, 
não cruzando com o índio e o negro senão por exceção, ao passo 
que o português levara a extremos nunca vistos as possibilidades do 
cruzamento. 

E pronto, o assunto estava resolvido, definitivamente resol¬ 
vido, e não se pensava mais no caso, Era como se o problema 
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nâo existisse, ou não se tratasse pròpriamente de problema, visto 
que para a pergunta havia uma solução quase universalmente con¬ 
sagrada e consentida. Em casos de dúvida, lá estava a imensa au¬ 
toridade de Houston Stewart Chamberlain, autor do célebre Foun- 
dation of the Nineteenth Century, ou a do Conde de Gobineau, com 
o seu ainda mais célebre Essai sur 1’lnégalité des Races Humaines, 
para dirimi-las. 1 E, à falta de um ou de outro, Gustave Le Bon 
também servia. A doutrina de que as raças nascem desiguais e 
desiguais permanecem em inteligência, valor e capacidade de criar 
e absorver cultura, independentemente das condições de clima, 
meio físico, antecedentes sociais e período histórico, resolvia o 
resto. Resolvia não só o problema dos contrastes entre o Brasil 
e os Estados Unidos, mas também o das diferenças entre êstes 
e a Argentina ou o México. E as mesmas complexas diferenças 
entre a América Anglo-Saxônica e a América Latina, com a ator- 
doante enormidade de incógnitas —• incógnitas geográficas, polí¬ 
ticas, sociais e econômicas — que porventura as tenham engen¬ 
drado ou condicionado, eram sumàriamente resolvidas pela dou¬ 
trina racial. Sob êste aspecto, nem mesmo as teorias de Alexis de 
Tocqueville, 2 , que tanta aceitação tiveram no século passado e tanto 
contribuíram para transformar as constituições latino-americanas 
em verdadeiras paráfrases da Constituição Americana, com atribuir 
a causas primacialmente políticas e institucionais as preeminências 
da civilização norte-americana sobre as demais do continente, go¬ 
zaram de igual prestígio. Na Alemanha como na Inglaterra, na 
Inglaterra como nos Estados Unidos, nos Estados Unidos como no 
Canadá, na Argentina, no Chile, no México, na Bolívia e no Peru, 
no mundo anglo-saxão como no mundo latino, discípulos de Go¬ 
bineau é que não faltavam. Se nos Estados Unidos êles constituíam 
legião, na América Latina êles primavam pela qualidade. E dizen¬ 
do-se que na Argentina foi o racismo uma das principais fontes de 
inspiração da obra sociológica e política de um Sarmiento ou 
mesmo de um Juan Bautista Alberdi, e que no Chile, na Bolívia 
e no México teve apologistas como Nicolás Palacios, Alcides Ar- 
guedas e José Vasconcelos, pode-se avaliar o resto. 

Havia resistência, aqui e ali, à aceitação dos primores de¬ 
mocráticos da Constituição Americana, como causa principal e 
quase exclusiva da prosperidade dos Estados Unidos. Mas para 
acreditar na doutrina, ou melhor, no mito das superioridades e 

1. Comte de Gobineau, Essal sur l'Inégaliti des Roces Humaines 
Houston Stewart Chamberlain, Foundation oi the Nineteenth Century. 

2. Alexis de Tocqueville, De la Dèmocratie en Améríque. 



inferioridades raciais, não se exigia prova alguma, nem biológica, 
nem sociológica, nem antropológica, nem histórica. Bastava a pa¬ 
lavra. Era tudo sob palavra. 

Portanto, nada havia que fazer senão tirar de Gobineau as ! 
inevitáveis conclusões: a responsabilidade pelo nosso atraso em 1 
relação aos Estados Unidos cabia à nossa descendência de portu- j 
guêses e também, e principalmente, ao aviltante cruzamento de 
portugueses com as duas outras raças que entraram em nossa i 
formação: o índio e o negro. Tudo explicado, tudo perfeita- ; 
mente resolvido. Como só a raça branca sabia criar progresso, 
a única esperança para as raças inferiores era continuar o cru- ! 
zamento com os brancos superiores. Se êstes perdiam os nobres ! 
atributos primitivos, em compensação aqueles lucravam, sempre j 
que no produto predominassem as qualidades do mais nobre e | 
do mais forte. 

O mais curioso em tudo isto não foi que a tese vingasse na 
Alemanha, na Inglaterra, nos Estados Unidos, no Canadá ou mesmo 
na Argentina, no Chile, no Peru ou no México. O espantoso foi í 
que vingasse e tivesse livre curso entre nós. Porque reação contra | 
as doutrinas racistas, pròpriamente, não havia. E quando havia, 
não era para contestar as pseudo bases científicas em que assen¬ 
tavam, mas para - opor emocionalmente à superioridade do branco 
e do europeu a superioridade do autóctone, à maneira dogmática 
é demagógica dos vários nacionalismos que o liberalismo protes¬ 
tante conseguiu instilar e fomentar na América Hispânica, ao 
mesmo tempo em que, a pretexto de apressar o processo de sua 
emancipação, de fato precipitava o de sua desagregação em pe¬ 
quenas repúblicas incapazes de resistir-lhe aos ditames. De sorte 
que, de um modo ou de outro modo, uns mais, outros menos, todos 
acabavam sucumbindo ao sortilégio dos mitos raciais. 

A rigor, a reação contra os postulados da pureza étnica e 
da superioridade ariana começa pràticamente, entre nós, nas úl¬ 
timas décadas. De feito, foi só recentemente — e isto se deve em 
grande parte aos estudos que Nina Rodrigues andou realizando 
no campo da antropologia — que no Brasil se começou a suspeitar 
da excelência da explicação racial para fenômenos sociais e di¬ 
ferenças de nível entre as culturas dos diversos países. Coube, 
porém, a ensaístas mais modernos, com Gilberto Freyre, Roquette 
Pinto, Artur Ramos e Gilberto Amado à frente, o mérito não 
pequeno de se haverem rebelado contra as doutrinas etnocêntri- 
cas, ao transferir os estudos sociais do plano exclusivo do racial 
para o cultural, como de resto já se vinha desde muito fazendo 
nos centros mais avançados de investigação científica. 
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Antes disso, porém, a teoria vigente era a da desigualdade 
das raças e da superioridade congênita do dolicocéfalo louro de 
olhos azuis sôbre a demais humanidade. Esta era quase a doutrina 
oficial, uma vez que até ministros de Estado a perfilhavam. 

De fato, ainda em 1897, Joaquim Murtinho, no seu famoso 
relatório do Ministério da Indústria, com o qual conquistaria a 
pasta da Fazenda, acautelava o govêrno contra qualquer excesso 
de otimismo em relação às possibilidades industriais do Brasil: 
“Não podemos, como muitos aspiram, tomar os Estados Unidos 
da América do Norte como tipo para nosso desenvolvimento in¬ 
dustrial, porque não temos as aptidões superiores de sua raça, 
fôrça que representa o papel principal no progresso industrial dêsse 
grande povo.” 3 Pretender mais, ao ver do grande ministro de 
Campos Sales, era pretender demais. Como podia o jabuti acom¬ 
panhar o vôo da águia? Entretanto, Joaquim Murtinho não era 
exceção isolada. E, para não remontar tão longe, ai está a obra 
contemporânea de Oliveira Viana, a atestar que a tese da preca¬ 
riedade de nossas condições étnicas sempre encontrou aqui boa 
acústica. Basta dizer que a mensagem de esperança que êle nos 
lega é tôda baseada na expectativa de que as populações do Brasil 
se irão arianizando, expectativa que implica o tácito reconheci¬ 
mento da validade e legitimidade das doutrinas de Gobineau e 
Chamberlain, recentemente revigoradas pelo nacional-socialismo, 
Para êle, o índio não tem valor nenhum; entretanto, o cruzamento 
feliz de um tipo superior de índio com um branco eugênicamente 
bem dotado, pode produzir um mameluco superior, se porventura, 
no jôgo das influências hereditárias, preponderar neste cruzamento 
o eugenismo do tipo branco. Quer dizer: quando do cruzamento 
não resultar o predomínio do eugenismo branco, não haverá uma 
combinação feliz, porque a ambição de riqueza, o desejo de as¬ 
censão, dominantes no ariano, desaparecem no mestiço, destruídos 
pela ação regressiva dos atavismos bárbaros. 4 

Bem se vê que, direta ou obliquamente, a doutrina racista, 
sob esta ou aquela forma, estava até há bem pouco em plena 
vigência alhures como aqui, e, a muitos respeitos, talvez mais 
aqui do que alhures. 


3. Apue I J. Pires do Rio, O Combustível na Economia Nacional. 
pág. 33. 

4, Oliveira Viana, Populações Meridionais do Brasil, págs. 146-150. 
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Aliás, autores em que os arianistas ortodoxos possam am¬ 
parar-se parece que nunca hão de faltar. Agora mesmo, decor¬ 
ridos apenas seis anos sôbre a última guerra, quando parecia que 
as doutrinas de superioridade étnica estavam para sempre liquida¬ 
das e o mundo para sempre reposto da catástrofe, eis que estas 
ressurgem em Teutonic Unity, de Earnest Sevier Cox, livro que é 
nada mais nada menos que um tardio rebento da velha teoria de 
Gobineau. 

Voltou acaso mudada, disposta a fazer concessões? Qual 
nada! Novinha em folha, envolta em papel celofane, veio mais 
provocante do que nunca, sem qualquer mudança de tática ou 
de objetivos, No fundo, Teutonic Unity, de Earnest Sevier Cox, 
de Richmond, capital da Virgínia, um dos redutos mais fortes 
de discriminação racial contra o negro e, secundàriamente, contra 
os judeus, é confessadamente e corajosamente racista, racista e 
arianista, arianista e anticristã. Quanto a êste anticristíanismo, o 
livro não deixa ver bem se se está em presença de um ateu convicto 
j ou de um pagão anacrônico, ainda empenhado, com uma pequena 

I diferença de uns 2000 anos, em restituir aos povos teutônicos os 

ij deuses germânicos do tempo de Tácito. O mais provável é que 

se trate de um pagão. Em todo caso, o certo é que as preocupações 
de preservação da pureza racial teutônica sobrelevam no novo 
j profeta as preocupações religiosas, A raça branca é a sua devoção, 

sua religião, o motivo predominante, se não exclusivo, de suas co¬ 
gitações. Basta dizer que êle é também o autor de Whíte America, 
ainda cita com frequência Houston Stewart Chamberlain, e dedi¬ 
ca o seu atual Teutonic Unity a Teodorico, o Grande (493-526), 
“rei gôdo da Itália, que procurou formar a liga dos povos teutô¬ 
nicos, a fim de pôr côbro às guerras que travavam entre si, dimi¬ 
nuindo-se e enfraquecendo-se em presença de outros povos e de 
outras raças menos dotadas do que êles.” 

Só uma coisa Earnest Sevier Cox não perdoa à raça branca; 
o haver adotado uma religião tomada de empréstimo aos semitas. 
Isto se lhe afigura tanto mais inexplicável quanto lhe parece certo 
que tudo quanto o mundo tem de melhor veio da raça branca, sob 
a liderança dos teutônicos. Cultura e capacidade de criar civi- 
■f lizações superiores só os brancos as têm. Capacidade de invenção, 

só na raça branca, mais particularmente nos brancos nórdicos, nos 
teutônicos. 

! E os grandes descobrimentos marítimos dos séculos XV en 

i XVI, de portuguêses e espanhóis? Resposta: isto só foi possível 
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porque Portugal e Espanha eram dirigidos por elites provàvelmente 
teutônicas. E a Renascença italiana? Ah, isto se deve aos louros 
lombardos, tribo de origem germânica. E Camões e Dante, Vasco 
da Gama e Fernão de Magalhães, Cristóvão Colombo e Américo 
Vespúcio? Lombardos uns, gôdos outros, de origem provàvelmen¬ 
te germânica quase todos. E o destino geográfico de Portugal, 
apertado entre a Espanha e o Atlântico, não teria algo que ver 
com a sua vocação para as viagens marítimas? Não houve de¬ 
terminismo geográfico, mas raça. Enquanto os nórdicos se pre¬ 
servaram, tudo foi bem. A decadência teve início quando começou 
a miscigenação. 

Miscigenação racial! Aí está outro ponto em que Mr. Cox 
— como os arianistas em geral — não admite tergiversações, 
Para êle o cruzamento de raças diferentes, além de degradar os 
indivíduos que nele participam, degrada o produto, impropriando-o 
para a civilização e a cultura. E explica o espetacular progresso 
dos Estados Unidos em confronto com o atraso mais ou menos 
geral dos países da América Latina — entre os quais o Brasil, na¬ 
turalmente — pela absoluta preponderância da raça branca nos 
Estados Unidos, numa proporção de 90% sôbre o total da popula¬ 
ção, em contraste com o alastramento da mestiçagem nas Américas 
do Sul e Central. O que conta para êle é a raça. Condições geo¬ 
físicas — a orografia, a hidrografia, a geologia, a botânica e a 
climatologia — para não falar nas condições e precedentes sociais, 
nas intenções que presidiram às duas migrações, a nórdica e a ibé¬ 
rica, nada disso tem importância. 

É o nosso autor antijudaico, antinegro, antieslavo? Rigoro¬ 
samente talvez não se possa dizer nem uma coisa nem outra, A 
não ser anticristão — talvez fosse melhor dizer anticatólico — 
não é anti coisa alguma. É, isto sim, pró raça teutônica, pró 
depuração da raça branca, pró retorno dos negros da América 
ao seu habitai de origem, pró ampliação do espaço vital desti¬ 
nado à emigração dos brancos da superpovoada Europa. Será, 
portanto, antieslavo, antinegro ou anti-semita, apenas em função 
e na medida em que o africanismo, o eslavismo e o judaísmo 
ponham em xeque a raça a que pertence ou pelo menos se julga 
pertencer. 

E agora? Bem, agora estaríamos em presença de um fato 
realmente alarmante, se as teorias de Teutonic Unity , com a su¬ 
gestão de devolver às selvas africanas e aos seus habitats primi¬ 
tivos todos aquêles que acusarem pinta de sangue negróide, ainda 
fôssem levadas a sério pelo conjunto do povo americano. Em 
verdade, porém, já não é isto o que se passa. De resto, o fato 


de Teutonic Unity haver sido editado pelo próprio autor, numa 1 
modesta edição de mil exemplares, nenhum dos quais destinado 
à venda, para ser distribuída entre os funcionários do govêrno j 
de Washington e um seleto grupo de indivíduos, principalmente 
historiadores, nas nações situadas na área teutônica e nos diversos 
países formados durante as migrações teutônicas, constitui exce¬ 
lente indicação de que para as desenvolturas do racismo já não j. 
há a mesma acústica de outrora. Com efeito, o racismo ameri- Si 
cano vai perdendo terreno dia a dia. Se é certo que a reação 
emocional de milhares, talvez milhões de americanos, ainda se 
manifesta irredutível no manter a segregação e a discriminação, 
enquanto outros são pelo absurdo da segregação sem discriminação 
(de acôrdo com a esdrúxula doutrina dos iguais mas separados), 
não é menos certo que a segregação já não se mantém na base 
doutrinária da superioridade racial do branco, mas sob color de 
defesa da prerrogativa dos Estados de legislar sôbre direito substan¬ 
tivo nos limites de sua própria jurisdição. É a pretexto de defender 
a autonomia dos Estados contra o intervencionismo, espontâneo ou 
solicitado, do govêrno federal, que os sulistas, batendo em re¬ 
tirada, têm conseguido retardar a inevitável incorporação dos ne¬ 
gros e de outras minorias raciais à cultura americana, enquanto o 
que há de melhor na ciência e no pensamento dos Estados Unidos, 
na sua política, na sua antropologia, na sua literatura, prossegue 
implacàvelmente em favor da democratização racial do país. 8 Ao 
passo que os livros pró discriminação não encontram editor e vão 
constituindo raridade, a bibliografia contrária é torrencial. A 
verdade é que o racismo americano perdeu a batalha doutrinária 
e sabe que a perdeu. O resto é uma questão de tempo. • ■ j 

Enquanto, porém, o têrmo final da capitulação não fôr assi¬ 
nado e as coisas continuarem na legislação, nos costumes e nos 
regulamentos migratórios, como se a doutrina da superioridade 
étnica de anglo-saxões sôbre os outros grupos humanos estivesse 
em plena vigência, talvez não seja de todo fora de propósito ir 
apelando de suas sentenças em favor das demais interpretações 
que o confronto entre a civilização americana e a brasileira com¬ 
porta. 

Afinal de contas, num paralelo entre o progresso realizado 
pela civilização norte-americana em contraste com a brasileira, 

, talvez não haja muito heresia em abrir um modesto crédito àqueles; 

5. A 17 de maio de 1954, em histórica decisão, a Suprema Côrte dos 
Estados Unidos proscreveu a segregação racial em tôdas as escolas públi¬ 
cas, acabando de vez com a doutrina da igualdade com separação. 




fatôres que, como a orografía, a hidrografia, a botânica, a geo¬ 
logia e o clima, têm sido também invocados na interpretação dos 
fatos sociais. Aliás, o difícil não é o trazer êstes fatôres à linha 
de conta, mas ignorá-los, porque, num confronto entre Brasil e 
Estados Unidos, êles entram a cada passo pelos olhos do observador 
mais desatento. 
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A) Para começar, aí está, por exemplo, o fator orográfico, 

É o primeiro a reclamar a atenção do observador. Logo à che¬ 
gada nos Estados Unidos, na costa atlântica, quem viaja de trem 
de Miami a Nova York ou de Nova York a Filadélfia, Washington 
ou Chicago, é surpreendido pelas planuras a perder de vista. Nada 
de montanhas a enegrecer ou barrar os horizontes. Uma ou outra 
suave elevação a grandes intervalos, e logo o trem ganha de novo a 
planície rasa. Nada de antemurais de granito, túneis ou viadutos 
de cortar a respiração. No máximo, uma ou outra obra de en¬ 
genharia nas diferenças de nível necessárias ao entrecruzamento 
das vias férreas e rodovias. t 

Que contraste com as viagens do Rio a Belo Horizonte, do 
Rio a São Paulo, de Paranaguá a Curitiba, ou de São Paulo a 
Santos! Nestas, a planura é a exceção; a regra são as montanhas, 
os despenhadeiros, os túneis, os viadutos, as curvas emolduradas jjf 

pela antemural de serras inóspitas. 

Entretanto, êsses contrastes nada mais são do que a tradução 
exata dos relevos geográficos do Brasil e dos Estados Unidos. 

Vai-se aos mapas e verifica-se que nos Estados Unidos tôda a 
costa atlântica, da Florida ao Estado de Nova York, é constituída 
por uma planície ininterrupta, e que as cadeias dos Alleghenies e 
dos Apalaches distam da costa cêrca de 300 quilômetros. Trans¬ 
postos ou contornados, porém, os Alleghenies, novas cadeias de 
montanhas, as Montanhas Rochosas, só irão aparecer muito além 
do Mississipi, já para os lados do Pacífico. 

Àtente-se agora para o mapa do Brasil. Do ponto de vista 
da construção de estradas de ferro e de rodagem na zona tem¬ 
perada, um relêvo geográfico bastante mau do centro para o 
sul e apenas sofrível do centro para o oeste. A partir do Rio x 

de Janeiro rumo ao sul, o Maciço Atlântico, compreendendo três f 

sistemas mais ou menos distintos — a serra do Mar, a serra Geral 
e a.serra da Mantiqueira — em tôda a extensão da costa, sempre 
à vista, acompanhando o mar a uma distância média talvez de I 


30 quilômetros, nunca se afastando mais do que cinqüenta. E 
sempre a pique, por vêzes avançando até o oceano, a dificultar 
a penetração do homem. 

Fernão Cardim, que fêz em quatro dias a viagem de São 
Vicente a São Paulo em 1585, nas melhores condições possíveis 
para a época, pois acompanhava o visitador da Companhia de 
Jesus, o Padre Cristóvão de Gouveia, assim se refere ao roteiro 
percorrido: “O caminho é tão íngreme que às vêzes íamos pe¬ 
gando com as mãos.” “Todo o caminho é cheio de tijucos, o 
pior que nunca vi, e sempre íamos subindo e descendo serras al¬ 
tíssimas e passando rios e caudais de água frigidíssima." 

No dizer do cronista Símão de Vasconcelos, nossas serras 
inspiravam temor aos primeiros povoadores: "Chegaram a sus¬ 
peitar as gentes agrestes que estavam armados aquêles montes 
para defensão sua.” 7 

Que soma de impossíveis não foi preciso vencer na construção 
de nossas estradas de ferro e de rodagem! Que prodígios de 
engenharia não foram necessários para a construção das estra¬ 
das de ferro de São Paulo a Santos ou de Paranaguá a Curitiba! 
Onde não é a montanha, é a erosão, é o charco; onde não é o 
charco ou o pantanal, é o excesso de calor e de umidade. A 
Madeira-Mamoré, iniciada pelos engenheiros inglêses com operá¬ 
rios barbadianos e concluída pelos cearenses, sob a chefia de en¬ 
genheiros nacionais, é um símbolo. A acreditar na legenda, cada 
dormente da Madeira-Mamoré representa a vida de um homem. 

Nada semelhante a isto ocorreu nos Estados Unidos, do 
lado do Atlântico, que foi o lado da penetração. É certo que 
os americanos tiveram de enfrentar no lado do Pacífico os pro¬ 
blemas das Montanhas Rochosas, que não eram poucos nem pe¬ 
quenos, Acontece, porém, que, quando o fizeram, já haviam con¬ 
quistado o resto do país e já estavam tècnicamente preparados 
para a tarefa. Não tiveram de ficar arranhando o litoral, detidos 
pela montanha, no limiar da conquista. 

( Nestas condições, não será preciso muita ousadia para con¬ 
cluir que a conquista da terra nos Estados Unidos, no que diz 
respeito a possibilidades de penetração, terá sido imensamente mais 
branda que no Brasil, Os carroções e as diligências já cruzavam 
e recruzavam os Estados Unidos, articulados num sistema unifi¬ 
cado de comunicações, quando o indígena, o negro, o burro e o 

6, J. Capistrano de Abreu, Caminhos Antigos e Povoamento do 
Brasil , pãg, 64. 

7, Símão de Vasconcelos, Vida do Venerável Padre José de Anchie- 
ta, l.o vol., pág. 67. 
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jumento ainda eram o nosso único meio de transporte possível, E 
não responderá em parte a orografia pela aterradora diferença entre 
os sistemas de transporte dos Estados Unidos e do Brasil, cerca 
de 364 300 quilômetros de estradas de ferro e 5 000 000 de qui¬ 
lômetros de estradas de rodagem nos Estados Unidos, tudo de 
primeira ordem, e precaríssimos 35 000 quilômetros de estradas 
de ferro e apenas 240 000 quilômetros de estradas de rodagem no 
Brasil? 

B) E no sistema hidrográfico melhorará a situação do Brasil? 

Eis aí outro aspecto em que incide, independentemente de 
mapas, a atenção do observador. Nos Estados Unidos, por tôda 
parte, ao longo das vias férreas ou das estradas de rodagem, êle 
irá encontrando nas cidades do interior magníficos rios navegáveis 
e portos excelentes, alguns até com navios de guerra e de transporte 
ao largo ou atracados nos trapiches. Entre Miami e Nova York 
encontrará o Indian, o St. John, o Altamaha, o Savannah, o Santee, 
o Cape Fear, o Roanok, o Manves, o Potomac, o Susquehanna, o 
Delaware e o Hudson, alguns dos quais ainda francamente nave¬ 
gáveis, apesar de os transportes fluviais estarem sendo em alguns 
casos relegados a segundo plano. E entre Nova York e Chicago, 
o Hackensack, o Pasaic, o Lamington, novamente o Delaware e 
o Susquehanna, o Patuxent e o Patapsko. 

Impossível qualquer hesitação: os Estados Unidos possuem 
a melhor rêde hidrográfica do mundo. Milhares de rios; milhares 
de lagos. O americano pode ir pelo leito de seus rios e de seus 
lagos e canais aos pontos mais extremos do país: de Nova York 
a Chicago ou ao Canadá; de Saint Paul, Minnesota, a Nova Orleães, 
na Luisiana. De resto, é o que faziam os pioneiros dos tempos 
coloniais, como ainda o fazem os moradores ribeirinhos de hoje, 
As duas célebres viagens de Abraão Lincoln, ao sabor da corren¬ 
teza, em jángadas construídas por suas próprias mãos, primeiro no 
Sangamon River, depois no Ohio e por fim no Mississipi, para ir 
vender em Nova Orleães, além dos produtos do Illinois, a própria 
madeira das jangadas, não são mais do que repetições das inume¬ 
ráveis viagens do mesmo gênero que se faziam durante todo o 
período colonial, no Hudson, no São Lourenço, no Ohio, no Mis 
sissipi. 

O Mississipi! Como se não bastassem aos americanos dois 
oceanos laterais, o Atlântico e o Pacífico, foram ainda brinda¬ 
dos com esse prodigioso mar interior, o Mississipi, êste, sim, o 
verdadeiro rio de uma unidade nacional. 


Repare-se agora no caso do Brasil. Pobreza de rios, quase 
inexistência de lagos, Onde os rios francamente navegáveis? E 
> os lagos? E onde a possibilidade de controlá-los, para fins de 

irrigação e proveito da agricultura? Não os há propriamente na 
zona temperada; não os havia na faixa ocupada no primeiro pe¬ 
ríodo de nossa formação, pois nesse tempo o Rio Grande do Sul, 
com seu magnífico sistema potamográfico e orográfico, seus es¬ 
plêndidos vales, suas quatro estações definidas, suas planuras a 
perder de vista, entreaberta paradisíaca extraviada no continente, 
mal era conhecido. São todos rios encachoeirados, com aluci¬ 
nante regime de cheias e vazantes. Ao contrário dos rios ameri¬ 
canos, não servem aos conquistadores e bandeirantes em sua pe¬ 
netração, senão como pontos de referência nas marchas rumo ao 
sertão. 

Havia, é certo, o São Francisco. Mas êste mesmo, inter¬ 
rompido a cêrca de 250 quilômetros do Atlântico pela cachoeira 
de Paulo Afonso, estava longe de ser o rio de nossa unidade 
nacional. O mesmo se pode dizer do Paraná, no qual as Sete 
Quedas comprometem irremediàvelmente a navegabilidade. Hoje, 
com os processos de aproveitamento da energia hidroelétrica, as 
’> quedas de água constituem um dos nossos melhores patrimônios, 

Entretanto, durante a colonização eram antes um estorvo que um 
instrumento de progresso. 

E o Amazonas? O maior rio do mundo. Mas só em vo¬ 
lume de águas. Economicamente, não vale o Mississipi, não vale 
o Nilo. Corre errado, pela linha do Equador, por terras onde se 
processa, na síntese de Euclides da Cunha, o “último capítulo do 
Gênesis". Um rio monstruoso e indómito, e muito mal preparado 
para o advento de uma cultura estável. Zangado, engole terra, 
léguas e léguas de terra, salta do leito, levando tudo de roldão. 
Ademais, um rio impatriótico, pois, a acreditar nos entendidos, as 
terras que engole para despejar depois no Atlântico, carreadas pelo 
Gulf Stream, vão acrescentar novas terras ao México e aos Estados 
Unidos, nas formações aluviônicas do Yucatán e da Florida. 

Tudo, pois, soma a favor dos Estados Unidos. Além dos 
sistemas orográfico e hidrográfico, têm ainda os americanos a fa¬ 
vorecê-los a vantagem, não pequena, de um clima mais ou menos 
idêntico ao europeu, com quatro estações definidas a facilitarem a 
- adaptação das avalanchas humanas que a Europa despejou no 

Nôvo Mundo, 

C) O clima dos Estados Unidos! Tôdas as temperaturas 
imagináveis para os efeitos das mais variadas transplantações hu- 
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manas, zoológicas ou vegetais. Quereis o frio da Sibéria? Não 
será necessário ir ao Alasca para enfrentá-lo. No mesmo Estado 
de Nova York, na Nova Inglaterra e por todo o Meio-Oeste, por 
ocasião das grandes nevadas, o frio siberiano dará um ar de sua 
graça, Quereis o calor do Indostão? Encontrá-lo-eis ali mesmo 
em Washington ou Chicago, nos rigores parados do estio, em 
junho ou julho, sem ser preciso descer a Nova Orleães ou Miami. 
Não quereis nem uma coisa nem outra, mas o tépido da primavera 
e do outono? Neste caso é só aguardar o outono ou a primavera. 

A primavera no Maine, em New Hampshire, em Yermont, 
ou nos arredores de Nova York ou Washington, junto ao Potomac, 
na semana mágica das cerejeiras em flori Quem não tenha passa¬ 
do pela experiência de um prolongado inverno de grandes nevadas, 
para ver rebentar ali a primavera, mal pode fazer idéia do que 
isto seja. De um dia para outro o cenário se transforma. Lá 
onde uns restos de neve ainda se acamam nos canteiros e na raiz 
das árvores desfolhadas dos parques, e onde tudo parecia conde¬ 
nado à morte, a vida rebenta numa súbita eclosão. Na véspera 
tudo era cinza. Agora já não há racionamento de cores e de 
tintas. Tudo é vida, tudo é côr, como se legiões de pintores im¬ 
pressionistas houvessem andado à noite decorando os parques. 

Mas, se a primavera no Centro e no Norte dos Estados 
Unidos é assim, o outono americano nada lhe fica a dever. A 
diferença será apenas de matiz. Na primavera as côres são 
violentamente afirmativas, enquanto que no outono predomina a 
indecisão dos meios-tons e das meias-tintas. 

Nos Estados Unidos é quase certo que o europeu, seja êle 
nórdico ou mediterrâneo, de montanha ou de planície, encontrará 
climas correspondentes ao de onde partiu, se não autênticas repro¬ 
duções melhoradas da natureza de sua terra de origem. 

Dadas estas circunstâncias, não é de admirar que com tanta 
frequência se tenha assinalado a excelência das condições que o 
imigrante veio encontrar no nôvo meio. 

^Poder-se-á acaso dizer o mesmo do clima do Brasil, ou que 
o nôvo meio melhorou para o imigrante, graças às condições cli¬ 
máticas, as suas condições biológicas. 

Durante muito tempo, pensou-se precisamente o contrário. 
A propaganda que se fazia na Europa era que o clima do Brasil 
constituía ameaça à saúde e à vida, Enquanto nos países frios 
a doença era considerada uma fatalidade independente do clima, 
nos trópicos o clima tinha de responder por tudo. Atribuía-se-lhe 
a responsabilidade da febre amarela, do impaludismo e das doenças 
tropicais, contra as quais a política seguida até havia pouco era 


a da quarentena e do cordão sanitário. Hoje, felizmente, já se 
sabe que o clima nada tem que ver com as impropriamente cha- 
madas doenças tropicais e que tudo se reduz a uma questão de 
higiene. Sabe-se mais; sabe-se que o clima do Brasil — princi¬ 
palmente das regiões tropicais, onde o calor médio, em virtude de 
uma combinação providencial de situação geográfica, regime de 
ventos e de chuvas, não vai além de 28°, não apresentando caráter 
alarmante as temperaturas máximas — tem sido verdadeiramente 
um “clima caluniado”. Daí, porém a concluir que seja excelente 
de Norte a Sul ou que possa suportar confronto vantajoso com o 
clima dos Estados Unidos — sobretudo se se fizer o confronto 
do ponto de vista das relações entre o clima e a ecologia, ou entre 
o clima e capacidade de produção — só magnificando as im¬ 
pressões. 

Sob êste aspecto, é preciso desde logo notar que em mais 
de dois terços do território nacional, não há nem inverno, nem 
primavera, nem outono. Em outros têrmos: não há estímulo 
para a produção de aquecimento, estímulo que talvez constitua o 
primeiro momento de todo o desenvolvimento industrial. 0 que 
há é um perene verão. Verão primaveril, verão outonal, verão 
i com chuva, verão sem chuva, mas sempre verão, 

Isto em duas têrças partes do Brasil. Na outra têrça parte, 
é verdade, as coisas mudam bastante de figura. Não tanto, 
porém, que se possa dizer que o nosso inverno, do Centro para o 
Sul, constitua uma provocação incontornável para pensar em têrmos 
de aquecimento e carvão. Ao invés disso, mesmo no Rio Grande 
do Sul, onde o frio é mais rigoroso, pensa-se apenas em têrmos da 
resistência pessoal e de cobertores de lã, e até nas casas ricas 
ainda se considera que lareira ou calefação é luxo. 

Conseqüência: quando chega o mês de agosto, crescem os ín¬ 
dices de mortalidade, tal como acontece, aliás, no inverno em Por¬ 
tugal e em todo o Mediterrâneo, onde o frio não é suficientemente 
rigoroso nem para acautelar o homem contra as insídias da pneumo¬ 
nia e da tuberculose, nem para estimulá-lo mais decisivamente a 
, produzir aquecimento e energia, como ocorre com o frio do Norte 
da Europa e dos Estados Unidos. 

E aqui temos outra vantagem — o frio — a somar econô¬ 
micamente a favor dos Estados Unidos, na sua melhor preparação 
v para o advento da era industrial. Isto para não falar nos efeitos 

do frio e do calor sôbre a produtividade dos indivíduos. 

Nos países de clima quente ou temperado talvez ainda seja 
possível ignorar a tremenda importância do fator clima; não assim 
, nos de clima frio, como os Estados Unidos, Ali, em pleno in- 
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verno, a neve a cair, a temperatura a baixar, basta que os mi- 
neiros de carvão entrem em greve para que toda a dúvida se dissi¬ 
pe. Entraram em greve os mineiros de carvão? É o alarma geral, 
é o pânico. O americano suporta bem as outras greves, mas, quando 
a greve é na indústria do carvão, fica a pique de perder o controle. 
Que o aço já não possa ser fabricado ou que as fábricas cuja 
energia depende do carvão paralisem, êle pode perfeitamente su¬ 
portar. Mas que lhe falte o aquecimento em casa, ao recolher-se à 
noite, transido de frio, é perspectiva que não lhe sorri. Nestas 
horas não haverá nenhum americano que tenha dúvidas em incluir 
o frio e a geofísica entre os fatores que aceleram ou retardam a 
marcha das civilizações. 

Nenhum? Não, haverá naturalmente muitos, sobretudo no 
Sul dos Estados Unidos, capazes de contestar a importância do 
clima: um deles será Mr. Earnest Sevier Cox, de Richmond, na 
Virgínia, autor de Teutonic Unity. Bom racista, Mr. Sevier Cox, 
tal como Gobineau, não tolera muito a geografia e detesta as ex¬ 
plicações mesológicas e geofísicas. Para êle, cultura e progresso 
como que independem por completo do meio, e, portanto, do clima 
e da geografia. E a fim de provar que assim é, cita o caso da 
Islândia em confronto com o da Sicília. 

“A Sicília” -— diz êle — “antes que a Islândia, devia ser 
o local propício ao avanço da cultura civilizada, se aceitarmos 
a hipótese daqueles que atribuem o progresso cultural ao meio de 
preferência à raça. Aplicando o critério dos partidários do meio, 
verificamos que o clima da Sicília é ideal para o progresso cultural, 
mas não o é o da Islândia. Verificamos que Sicília fica na en¬ 
cruzilhada de migrações étnicas e está exposta a contatos raciais. 
Mas também verificamos que durante mil anos o analfabetismo foi 
pràticamente desconhecido na Islândia, enquanto durante os mesmos 
mil anos o analfabetismo foi, com uma ou outra exceção, a herança 
universal da Sicília." 8 

Aí está: o clima da Sicília é ideal para o desenvolvimento 
da cultura! Mas, onde a prova de que a Sicília possui essas con¬ 
dições ideais e a Islândia não as possui? Onde a prova de que 
os climas quentes e temperados se coadunam mais com a concen¬ 
tração do pensamento e as atividades da imaginação do que os 
climas frios? Não será antes o contrário, pelo menos no que toca 
ao pensamento científico? E acaso será diferente no que diz res¬ 
peito ao desenvolvimento industrial? 

8. Earnest Sevier Cox, Teutonic Unity, pág, 128, 


Vistas as coisas por êste prisma, não será o caso de dizer 
que a Islândia e não a Sicília é que tem condições ideais para 
o desenvolvimento de uma cultura própria? É que a Sicília, pró¬ 
xima de dois continentes — como sucede com a Córsega dos Bo- 
napartes, exemplo que por sinal Teutonic Unity não se digna de 
contemplar — é apenas um ponto de passagem das migrações da 
África para a Europa e vice-versa. Outro tanto não ocorre com 
a Islândia. Durante séculos o insulamento ali é quase absoluto, con¬ 
denando os habitantes a criarem a sua própria cultura, ao invés de 
assimilar, já corrompidas, as culturas alheias, ou para elas emigrar. 

E quanto ao clima da Sicília em relação ao desenvolvimento 
industrial: os climas quentes ou temperados, por isso que não 
obrigam a pensar em têrmos de fogo e aquecimento, não devem 
acelerar o advento industrial na mesma medida dos climas frios, 
onde o homem é periodicamente obrigado a pensar em têrmos de 
aquecimento e combustível. Em outras palavras: aquilo que do 
ângulo do bem-estar físico parece um mal, do ponto de vista da 
elaboração de progresso acaba sendo uma grande bênção. 

Em conseqüência, não é possível vacilar: considere-se a 
questão sob o aspecto orográfico, como sob o hidrográfico, ou sob 
o climático, e as vantagens dos Estados Unidos são óbvias. Quando 
em 1607, John Smith, o famoso fundador do Estado da Virgínia, 
dizia dos Estados Unidos que “o céu e a terra nunca se puseram 
tão de acôrdo para criar para o homem um lugar habitável”, sabia 
o que estava dizendo, e o futuro lhe confirmaria as impressões. 

Infelizmente, não é êste o caso da célebre afirmação de Pero 
Vaz de Caminha, o cronista oficial do descobrimento, quando 
escreve que no Brasil a terra era tão boa que, querendo aprovei- 
tá-la, “dar-se-á nela tudo”. Vaz de Caminha foi, evidentemente, 
um exagerado. Cronista oficial de bordo, sua grande preocupação, 
que transparece da célebre carta a D. Manuel, era agradar ao 
rei, seu amo e senhor. Como? A melhor maneira, provavelmente 
a única, seria anunciar-lhe minas de ouro, pedras preciosas, riquezas 
faustosas, opulências como na índia ou na Nova Espanha. 

Uma vez que isto não foi possível, pois, como diz a carta, 
“Nela, até agora, não pudemos saber que haja ouro, nem prata, 
nem coisa alguma de metal ou ferro”, 9 e a decepção do rei, a 
quem desejava fazer um pedido, precisava ser abrandada, da terra 
recém-descoberta era necessário proclamar alguma excelência. Daí 
provàvelmente aquêle precipitado “querendo-a aproveitar, dar-se-á 
nela tudo”, destinado a tamanha voga ainda em nossos dias. 

9. Apud Jaime Cortesão. A Carta de Pero Vaz de Caminha, pág. 240. 
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Agora, base concreta para a sua simpática afirmativa, Ca¬ 
minha não a apresenta. Viu êle por acaso as roças plantadas pelos 
índios? Entendia êle de agricultura ou era assistido por alguém 
iniciado nos segredos das terras de natureza tropical? Demorou-se 
êle no Brasil tempo bastante para ver o país de um modo e de 
outro modo, como convinha ao autor de uma sentença que atra¬ 
vessaria os séculos e contra a qual os séculos não prevaleceriam? 
Não houve nada disso. 

A carta é datada de Porto Seguro, na ilha de Vera Cruz, a 
1 de maio de 1500. O Brasil fora descoberto a 21 de abril. De 
21 de abril a 1 de maio contam-se apenas dez dias. E êstes Ca¬ 
minha decididamente não os aproveitou em investigações no domí¬ 
nio da agricultura ou sequer em excursões terra adentro. Nem 
houve tempo para tanto. 

A 21 de abril foram encontrados os primeiros sinais de terra; 
a 22 a costa é finalmente avistada. Primeiro avistaram um grande 
monte, muito alto e redondo, e ao sul dêle outras serras mais baixas; 
“ao monte alto o capitão pôs nome — o monte pascoal, e à 
terra — a terra da vera cruz”. 10 Neste dia, porém, a frota de 
Cabral ancorou ao largo. Ninguém desembarcou. E foi só a 23 
que seguiram direito à terra, lançando âncoras em frente à boca 
de um rio. Mas ainda neste dia e no seguinte não desceu o nosso 
cronista. Ficou na amurada espreitando o que se passava na 
praia. 

Ainda a 24, Caminha não sai de bordo. Passa o dia a obser¬ 
var a mudança da frota para um porto mais abrigado, o Porto 
Seguro, e as peripécias do encontro dos índios com o Capitão-Mor. 
Está encantado com os nativos e não se cansa de os descrever; 
“A feição dêles é serem pardos, maneira de avermelhados, de 
bons rostos e bons narizes, bem feitos. Andam nus, sem cober¬ 
tura alguma. Não fazem o menor caso de encobrir suas vergo¬ 
nhas; e nisso têm tanta inocência como em mostrar o rosto." 11 

A 25, sábado, a mesma coisa; “À tarde saiu o Capitão-Mor 
em seu batel com todos nós outros e com os outros capitães das 
naus em seus batéis a folgar pela baía, em frente da praia. Mas 
ninguém saiu em terra porque o Capitão o não quis, sem embar¬ 
go de ninguém nela estar." 12 

Caminha só foi a terra a 26 de abril, domingo de Páscoa, 
para ouvir missa, a famosa primeira missa celebrada por Frei 

10. Id., i bld., pág, 201. 

11. Id,, ibid., pág, 204. 

12. Id., ibid pág. 212. 
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Henrique de Coimbra. E de 26 de abril a 1 de maio, data da 
carta, nada indica estivesse êle particularmente interessado em 
questões agrícolas. Parecia antes impressionado com o aspecto 
das índias, que por sinal lhe pareceram “bem môças e bem gentis, 
com cabelos muito pretos e compridos pelas espáduas e suas ver¬ 
gonhas tão altas, tão cerradinhas e tão limpas das cabeleiras que 
de as muito bem olharmos, não tínhamos nenhuma vergonha,” 13 

Qual então a justificativa do seu “querendo-a aproveitar, dar- 
se-á nela tudo”? Caminha explica; dar-se-á nela tudo, por bem 
das águas que tem. 

Como se vê, puro impressionismo, provàvelmente a mesma 
qualidade de impressionismo que levou Alexandre Humboldt a 
anunciar, diante da vegetação luxuriante da Amazônia, que o grande 
vale seria o “celeiro do mundo”. Com esta diferença: em Pero 
Vaz de Caminha, cronista de bordo, o impressionismo é perfei¬ 
tamente tolerável e compreensível; não assim em Humboldt, homem 
de ciência e objetividade. ... __ 

A ciência moderna, se tivesse de se pronunciar sôbre o assunto, 
certamente não se pronunciaria com o mesmo otimismo, porque o 
que se tem experimentalmente comprovado é que os solos tropi¬ 
cais (solos de laterita) são sumamente pobres. As grandes chuvas 
lavam a terra e seus componentes químicos a empobrecem, num 
forte contraste com os solos quimicamente ricos dos. prados euro- 
asíáticos (frios e temperados) do Danúbio, da Ucrânia e do Meio- 
Oeste dos Estados Unidos. 

Humboldt, porém, não seria o primeiro nem o último a deixar- 
se enganar pelas aparências do trópico e da Amazônia. Que o 
digam os técnicos da Ford Motor Company, ainda há pouco em¬ 
penhados em revalidar as profecias de Humboldt e Pero Vaz de 
Caminha. 

É um episódio que, pela sua força de sugestão, vale a pena 
recordar, 

4 

Por volta de 1928, Henry Ford debatia-se com uma idéia 
fixa: queria encontrar uma fórmula salvadora para o ^angustiante 
problema do suprimento de borracha para a sua indústria.. ^ Es¬ 
tava cansado de aturar os preços que os ingleses de Ceilão e 

13. Id,, ibid., pág. 210. 
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também os holandeses de Java lhe impunham. E decidira que o 
império da borracha na mão dos inglêses era imoral e que a ma¬ 
neira de purificá-lo e redimi-lo era transferir êste império da tutela 
retrógrada do capitalismo inglês para a tutela progressista do jovem 
e saudável capitalismo americano. Como? Plantando borracha na 
Amazónia. Não havia o súdito inglês Henry Wickham transpor¬ 
tado às escondidas para a Inglaterra as mudas da seringueira da 
Amazônia? E não tinham estas mudas, depois de aclimatadas nas 
estufas de Kew Garden — o jardim botânico de Londres —• vingado 
perfeitamente no Oriente, transformando-se nas maiores plantações 
de borracha do mundo? 

Ora, se, transplantadas, as mudas da hevea bmiliensis vin¬ 
gavam dessa maneira, deslocando de Belém do Pará para Ceilão o 
eixo dos fabulosos negócios de borracha, que prodígios não ope¬ 
rariam estas mesmas mudas uma vez plantadas simètricamente no 
solo original? Tudo estava em organizar seringais homogêneos em 
terras apropriadas, 

i Por conseguinte, rumo ao Brasil, rumo à Amazônia. O ideal 
seriam as Everglades, nos Estados Unidos; mas Henry Ford, que 
sabia do malogro das experiências do seu amigo Thomas Edison 
no sentido de plantar borracha em território americano, era pragmá¬ 
tico demais para insistir. A coisa tinha de ser mesmo na Amazônia; 
e na Amazônia, no Pará; e no Pará, às margens do Tapajós, e 
nas margens do Tapajós, exatamente no local em que Henry 
Wickham recolhera, em 1892, com as mudas da seringueira, o 
futuro título de lorde. Era lamentável, mas infelizmente aquelas 
árvores tão cobiçadas pela indústria americana, talvez por terem 
o sangue branco como os deuses, e que, por isso mesmo, no plano 
vegetal, deviam corresponder ao ariano no plano antropológico, 
— por um equívoco da natureza, só vingavam nos trópicos, 

Enfim, não podendo ser nos Estados Unidos, que fôsse na 
América. Estava decidido: Henry Ford ia plantar borracha na 
Amazônia. Os dias do monopólio inglês da borracha estavam con¬ 
tados. O castigo divino, pela espada vingadora do arcanjo Henry 
Ford, ia descer sôbre um monopólio originado no furto, na burla 
e no contrabando, 

Portanto, rumo ao Brasil, rumo à Amazônia. 

Como quando Henry Ford tinha idéias elas logo tomavam 
corpo e saíam cá fora para se converter em ação e serem objeto 
de êxtase e aplauso por parte da imprensa e do povo americanos, 
o mundo em seguida teve notícia do nôvo plano do demiurgo de 
Dearborn. A Inglaterra tremeu. O Brasil exultou. E logo o 
govêrno paraense, com aquiescência do governo federal, recebe os 


emissários de Ford, como costuma receber aos americanos em 
geral: de braços abertos. 

Com que então queria Mr. Ford plantar borracha no Pará?! 
ótimo, excelente idéia. E onde queria Mr. Ford fazer suas plan¬ 
tações? Nas margens do Tapajós? Perfeito. E qual a quantidade 
de terras que desejava para a empresa? Dois milhões quatrocentos 
e setenta mil acres? Pois não; mas, trocados em quilômetros qua¬ 
drados, quantos seriam, mais ou menos? E, mais ou menos, a que 
podia ser comparada tal extensão, para se fazer uma idéia? Exa¬ 
tamente a cinco sextos de Connccticut. Ah, então estava tudo bem, 
cinco sextos de Connecticut... 

E logo se lavrou o decreto de concessão e logo a coisa co¬ 
meçou a andar. 

Everybody happy? Tôda a gente feliz? É óbvio que nem 
tôda a gente estava feliz. Os inglêses em Java e Ceilão e na 
bôlsa de Londres enrugavam o cenho, E com eles, naturalmente, 
os coronéis de barranco da Amazônia, donos de terras extensas 
como países. E não era para menos. À voz de que Henry Ford, 
no Tapajós, ia pagar de dois a cinco dólares diários aos seus 
trabalhadores, ou seja, ao tempo, de quarenta a cem cruzeiros, 
êles, que não costumavam pagar mais de cinco, compreenderam 
que teriam de reforçar a vigilância dos rios, lagos, paranás e iga¬ 
rapés, para que os voluntários da velha batalha da borracha não 
fugissem. Do contrário, não conseguiriam nem mais um quilo de 
borracha. 

Entretanto, em Dearborn, no lago Michigan, a atividade é 
febril. Aprestam-se navios para a conquista da Amazônia. Êles 
vão levar uma cidade desarmada, mas pronta, como se se tratasse 
de automóveis saídos das linhas de montagem da Ford Motor Com- 
pany: casas, hospitais, cafeterias, dnig-stores, cimento, areão para 
as canchas de tênis, aparelhos sanitários, bull-dozers, serraria, uma 
cidade completa por armar. Depois da partida de Amsterdam da 
frota com que os holandeses conquistaram Pernambuco e o Nor¬ 
deste em 1624, nunca mais rumou para o Brasil expedição civili- 
zadora mais bem-aparelhada. 

Já os navios de Henry Ford estão singrando as águas dos 
grandes lagos; já entraram no canal do São Lourenço; já vão 
as proas ao balanço das ondas fendendo ao meio as águas do 
mar oceano; já contornaram os tufões do mar das Caraíbas, já 
avistaram a franja barrenta da foz do Amazonas; já, adernando 
para a direita, estão enfrentando com galhardia a correnteza da 
foz do rio-mar; já deixaram Belém e Santarém para trás e, ader¬ 
nando agora para a esquerda, entre paredões de verdura, estão 



saindo das águas barrentas do Amazonas, para mergulhar na "lí¬ 
quida esmeralda” das águas do Tapajós. 

Na Fordlândia, chegados que foram, atracaram no barranco. 

Enquanto isto, a imprensa de todo o mundo gemia. A batalha 
entre Mr. Ford e a selva amazônica tinha começado. 

Na América do Norte, os jornais transmitem os menores de¬ 
talhes da luta. 

A mata resiste, mas recua. E, com ela, as onças, os macacos, 
as araras, as sucuris, ao passo que os bull-dozers vão fazendo a 
derrubada para a clareira onde vai ser erguida a cidade. Sumau- 
meiras, acapuzeiros, ingàzeiros, cedros, apuizeiros, seringueiras, os 
gigantes da floresta, juntamente com as variedades vegetais que 
Bates classificou na Amazônia e que serviram de base às teorias de 
Darwin sôbre a vitória do mais forte, recuam, são cortados quase 
pelas raízes, raízes de resto pouco profundas para tamanha impo¬ 
nência e ostentação. 

Já as casas começaram a surgir, e o hospital, e os postos de 
higiene e as pistas de tênis, e as mansões dos diretores, e as mo¬ 
radas dos trabalhadores, e a cafeteria e o drug-store, como na Nova 
Inglaterra ou no Meio-Oeste. Dentro da floresta amazônica o 
ianque fizera surgir uma nova cidade. 

E tudo caminhava, como convinha, de acordo com os planos 
estabelecidos. Três mil caboclos trabalhavam na Fordlândia, re¬ 
cebendo de 50 a 150 cruzeiros diários. Um milhão de pés de se¬ 
ringueiras eram plantados nas terras continuamente conquistadas à 
floresta. A floresta arquejava, mas cedia. De longe, pelo telégrafo, 

Henry Ford comandava a luta contra a selva. Tudo azul. 

E quando, decorridos apenas dois anos, as seringueiras co¬ 
meçam a despontar em pelotões, em companhias, em batalhões, 
em regimentos, ninguém mais tem dúvida sôbre o desfecho da 
luta. 

Na Bôlsa de Londres o preço da borracha começa vertigino¬ 
samente a cair. De um dólar e meio, a libra passa a um dólar, 
depois a oitenta cêntimos, depois a setenta, a vinte e cinco cênti¬ 
mos. Os plantadores de Java estavam completamente arruinados. 

Em dezembro de 1936, Edward Tonlinson, pelo Colliers, nú¬ 
mero de 12 de dezembro, proclamava cheio de entusiasmo: "No 
coração mesmo da região onde arqueologistas inquisitivos e cien¬ 
tistas de estilo próprio, mordidos pelo bicho da aventura, saem ' 

em busca das muralhas das cidades míticas e de povos descen¬ 
dentes dos nômades fenícios, ou outros povos antigos extraviados 
na selva, Henry Ford deita os fundamentos de uma civilização." j 


A verdade é que a Fordlândia resplandecia. Era, guardadas 
as proporções, uma cidade industrial tão completa para os fins a 
que se destinavam quanto a própria Dearborn. Tinha frigorífico 
para a conservação de alimentos durante seis meses para mais de 
2000 pessoas, Tinha hospital que era a última palavra em matéria 
de eficiência e conforto. O caboclo amazonense, que nunca dantes 
conhecera mais do que o seu mocambo de um só quarto, dispunha 
agora de uma casa, até com três quartos e água encanada. 

Everybody happy? As famílias da elite dirigente não podiam 
estar mais felizes. Muito mais felizes por vêzes no Tapajós do que 
em Detroit. Em Detroit havia sempre as questões operárias, o fer¬ 
mento da agitação, inconformidade com o paternalismo de Mr. Ford 
e as suas generosas idéias. Na Fordlândia, não. O caboclo ama¬ 
zonense, que doçura! Que gente simples, reconhecida, humilde e 
amável! E que histórias prodigiosas sabiam contar sôbre os mis¬ 
térios da floresta: a cobra-grande, o bôto, o jabuti, o uirapuru. 
Que beleza a história do uirapuru! Tôda a floresta parava para 
ouvir o uirapuru cantar; as árvores não se contorciam nem farfa¬ 
lhavam, a onça não uivava, os papagaios fechavam o bico. No 
entanto, o uirapuru era o pássaro mais feio e entanguido da flo¬ 
resta. 

De repente, no meio do idílio, o primeiro imprevisto. Os 
caboclos, aquela gente mansa e humilde, viram bichos. Começam 
por quebrar tôda a cafeteria, arrasam tudo. Era um motim. Os 
funcionários da Ford Motor Company, com suas famílias, transidos 
de mêdo, correm para os cargueiros surtos no pôrto, Os caboclos, 
armados de varapaus, tais como os franceses na tomada da Bas¬ 
tilha, encaminham-se para os redutos da elite rotativa e dirigente, 
bradando qualquer coisa ininteligível aos ouvidos de bordo. Que 
é que êles ganiam com tanta raiva? Será "abaixo Mr. Ford”? 
Será "abaixo a Ford Motor Company”? Não era nada disso. Pa¬ 
recia que se tratava de um caso pessoal com o marinheiro Poppey, 
O que os caboclos bradavam era: Abaixo o espinafrei Chega de 
espinafre! 

O quebra-quebra durante a noite ajudou a serená-los. No 
dia seguinte, à chegada do destacamento militar de Belém, é que 
se ficou sabendo do que se tratava. Os caboclos estavam cheios 
de espinafre cozido e de comidas bem vitaminadas; nem podiam 
mais olhar para espinafre, Quanto a corn-jlakes , nem era bom 
falar, Êles queriam carne sêca e de vez em quando uma feijoada. 
Então um vivente não tem direito de vez em quando a uma boa 
feijoada com parati? E não tem direito a uma bebedeírazinha de 
cachaça? Assim já era demais. Enough is enough. 
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E numa noite os dirigentes da Ford Motor Company apren¬ 
deram mais sociologia do que em anos de universidade. Aprende¬ 
ram que aqueles mansos caboclos se podiam converter em feras por i 

motivos que escapavam completamente à compreensão de Mr. j 

Ford; aprenderam que os caboclos detestavam, simplesmente detes¬ 
tavam as casas teladas onde moravam e a maneira puritana de 
viver que lhes queriam impor. Construídas à maneira americana, i 

diretamente sobre o chão, e não à maneira dos ranchos do ca¬ 
boclo, sôbre palafitas, essas casas eram verdadeiros fornos, o que 
é fácil imaginar quando se considera quanto são quentes, em sua j 

maioria, as casas americanas no verão, quando os processos de re¬ 
frigeração não lhes são aplicados para resolver o problema do 
calor, como foi resolvido com o aquecimento central o do frio. 

Em Dearborn, Henry Ford pensava no espinafre e desespera¬ 
va-se com a natureza humana. Como se lltè não bastassem as ■ 

trapalhadas com os próprios operários de sua indústria, ainda vinham 
aquêles caboclos da Amazônia, os quais tirara das mais ínfimas con¬ 
dições para as supremas venturas do american way of life, com 
comida vitaminada e as mesmas regras de eficiência no trabalho, 
como em Dearborn, aumentar as suas dúvidas sôbre a bondade es¬ 
sencial da natureza humana. Mr. Ford compreendia as linhas de j 

montagem e os desígnios da Divina Providencia. Não compreendia, 
absolutamente não compreendia a psicologia do caboclo. 

Havia, porém, naquela época, mais gente que atormentava 
os dias de Henry Ford. Os inglêses, os judeus e os negativistas. j 

Os coronéis de barranco do Amazonas e do Pará, que não se con¬ 
formavam com a elevação dos salários, saudosos do tempo em 
que mandavam construir teatros para as amantes, e queimavam 
charutos em cédulas de duzentos e quinhentos mil réis, e man¬ 
davam os filhos estudar na Europa, e nunca suportaram a idéia 
de plantar racionalmente, e menos a de elevar o salário do se¬ 
ringueiro, a êsses Ford não ligava. Mas os judeus, os inglêses e i 

os negativistas, êsses lhe tiravam o sono. 

E dizer que mesmo nos Estados Unidos havia negativistas, 
verdadeiras cassandras a fazer côro com os judeus e os inglêses 
quanto ao futuro da Fordlândia! Eles não negavam pròpriamente 
as altas qualidades de Henry Ford. Reconheciam nêle o pioneiro, 
o ianque, o industrial que, com o seu nôvo tipo de capitalismo, j 

tornara o comunismo algo obsoleto no momento mesmo em que < 

nascia, uma vez que tudo quanto a Rússia prometia aos trabalha¬ 
dores para o futuro distante — salários altos, preços baixos, igual¬ 
dade civil, fraternidade econômica — com o sacrifício das gerações 
atuais e das liberdades já conquistadas — Henry Ford, com o j. 


i 
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sangue nôvo que injetara no capitalismo, já estava dando às gera¬ 
ções atuais, sem sacrifício da liberdade. Só mesmo sujeitos irre- 
mediàvelmente perdidos para a capacidade de admirar e aplaudir 
podiam ter dúvidas e restrições quanto à contribuição de Ford para 
o melhoramento geral da humanidade. 

Acontecia, porém, que êstes mesmos admiradores não achavam 
pròpriamente que Henry Ford fôsse um enviado dos deuses, mas 
apenas um mecânico afortunado que, em completo desacordo com : 
o sistema de fabricação de seus automóveis, no qual a especialização , 
foi levada ao último extremo, gostava de se meter onde não era | 
chamado e pontificar sôbre aquilo de que não entendia. Não lhes 
parecia que a laranjeira, pelo fato de dar boas laranjas, havia de 
produzir também marmelos ou goiabas, à maneira como Henry Ford, 
ao mesmo tempo que produzia automóveis, produzia fórmulas sal¬ 
vadoras para o mundo. 

De qualquer maneira, o insucesso de Ford no caso de outra 
expedição, a por êle organizada em 1917 para salvar o mundo em 
plena guerra, estava bem vivo na lembrança dêsses impenitentes 
negativistas, para que se comovessem e se rendessem às notícias 
dos primeiros êxitos da Fordlândia. 

Entretanto Henry Ford ia recebendo e lendo relatórios. E 
êstes contavam histórias um pouco diferentes das que figuravam 
no frontispício dos jornais. Além do motim dos caboclos, houve 
algumas dificuldades técnicas. Por exemplo: a serraria destinada 
a cortar tôdas as árvores da heterogênea floresta tropical não dera 
resultado. As árvores cuja madeira interessava ao mercado ame¬ 
ricano, como o acapu, inutilizavam tôdas as serras e queimavam j 
os motores, e por mais que se lhes duplicasse a força e a velocidade, j 
não havia vencer a resistência da madeira. Isto vale dizer que o ! 
tipo de serraria adequado às matas heterogêneas da Amazônia ainda 
estava por ser inventado. Dêste ponto de vista, uma simples flo¬ 
resta de pinheiros do Alasca valia tôda a floresta amazônica. Mas 
o pior de tudo ainda estava por vir. O pior seria o milhão de 
pés de seringueiras, definhando pelo excesso de sol e pela falta de 
umidade e de humo. Depois de florescerem com exuberância du¬ 
rante certo tempo, estavam murchando ao sol da região, exatamente 
como o café, que na Amazônia não é plantado à sombra de ar¬ 
bustos que o protejam. À falta de proteção das sombras da floresta 
tropical, o exército de seringueiras de Mr. Ford ia morrer ao sol, 
Era a tragédia do mundo vegetal em todo o seu horror. Segundo 
Darwin, a vida é luta, e na luta triunfa o mais forte. Na Ama¬ 
zônia triunfava o desordenado da selva contra a disciplina do se¬ 
ringal. 
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Daí por diante a história da Fordlândia se precipita. Em 
1938 Ford pede ao governo brasileiro nova concessão de terras ~ 
a gleba de Belterra — abrindo mão da anterior a preço vil. O 
governo brasileiro imediatamente acede. O govêrno brasileiro fa¬ 
zia-lhe todas as vontades, como se Ford já tivesse recebido a ex¬ 
trema-unção. Depois é o silêncio, a Fordlândia cedendo o pri¬ 
meiro plano e a primeira página do noticiário a inventores e 
produtores de borracha sintética, com que os Estados Unidos re¬ 
solveriam de 1944 em diante a batalha da borracha. 

Para encurtar a história: em janeiro de 1946 corre pelo 
mundo a notícia melancólica: Ford se retira da Amazônia. Ford 
withdrawns from Brazil Era o fim. Todo o final da história 
está sintetizado nesta legenda. Aliás toda a história da Fordlân¬ 
dia pode ser concentrada no estilo telegráfico das legendas de 
jornal e de revista. E para reconstituí-la basta recolher ao acaso 
estas últimas, tal como foram catalogadas no livro próprio pela 
Biblioteca Pública de Nova York, de 1928 a 1946 sob a rubrica 
RUBBER. Constituem a síntese de uma história empolgante. 

Na primeira fase, refletem a euforia das grandes expecta¬ 
tivas: A resposta da América ao monopólio inglês da borracha. 
Fim do contrôle britânico da borracha. Libertando o mercado da 
borracha. 

Na segunda fase, a expectativa se converte em certeza: 
Borracha para a América: fábrica nos Estados Unidos, planta¬ 
ções no Brasil. Domando a selva na bacia amazônica. O ouro 
da selva: Fordlândia, onde a borracha do Brasil voltou nova¬ 
mente à vida. Ford no Brasil Ford no Tapajós. Plantações de 
borracha na Fordlândia. A cidade-prodígio do Amazonas. 

Por fim, os primeiros rebates de insucessos e a retirada 
brusca: Más notícias sôbre a borracha. As folhas douradas da 
seringueira são afetadas pela luz solar. A borracha sintética. 
Ford retira-se do Brasil. Ford withdraws from Brazil. 

O resto, daí por diante, é silêncio. 
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Devemos concluir daí que na Amazônia seja de todo impos¬ 
sível estabelecer florestas homogêneas de seringueira, ou que o 
grande vale seja^ de todo impróprio para o florescimento de uma 
grande civilização? Ainda não. Por enquanto, a conclusão a 
tirar é outra: é que, até agora, o meio amazônico a todos tem 
implacàvelmente derrotado, e que a profecia de Humboldt, pelo 


menos no estado atual da técnica, é da mesma natureza do “dar- 
se-á nela tudo”, de Pero Vaz de Caminha. Puro impressionismo, 
p Na verdade, o que se fêz no Tapajós é o que se tem feito 

precipitadamente, por tôda parte: transplantar para o trópico 
a técnica, os métodos e processos de resultados comprovados ape¬ 
nas em climas temperados ou frios. Porque a ciência e a técnica 
do cultivo da terra nos trópicos está ainda em fase empírica e 
í elementar. 

Na Amazônia, como de resto em quase todo o país, a terra 
dá, mas custa. No extremo Norte, é o excesso de água; no Nor¬ 
deste, é a falta de água; no Centro, é o exagêro das montanhas 
e das erosões. 

Esta, em verdade, a famosa fertilidade geral do nosso solo 
em face das hipérboles que a celebram. É verdade que, se dei¬ 
xarmos de lado o Nordeste comburido pela sêca, a Amazônia dos 
sonhos de Humboldt, as terras de montanhas, as sujeitas à erosão 
e as imprestáveis para a mecanização das lavouras, as quais, so¬ 
madas, absorvem cêrca da metade do território nacional, feliz¬ 
mente ainda há muito que celebrar e aproveitar na outra metade, 
sobretudo se compararmos as suas possibilidades com as dos de- 
f. mais países da América Latina, nos quais, no dizer de William 

Vogt, a geografia é um dos mais ásperos fatores de limitação à 
introdução do melhoramento humano. 14 

Um confronto, porém, com os Estados Unidos, neste parti- 
j cular, a despeito da ótima qualidade de nossas terras roxas para 

o café, e da pletórica uberdade do planalto central e do Sul de 
Mato Grosso, o Brasil ainda não está em condições de suportar. 
Pudera! Se entre as Montanhas Rochosas e os Alleghenies pos¬ 
suem os Estados Unidos, irrigada pelo Mississipi e seus afluentes, 
entre os quais o Missouri, o Ohio, o Arkansas e o rio Vermelho, 
já alimpadas da cobertura das matas, a maior superfície contínua 
de terras cultiváveis do globo. 

Pelo visto, só mesmo um milagre, ou circunstâncias históri¬ 
cas excepcionais, como o descobrimento de minas de ouro e a 
valorização subitânea e oportuna dos nossos produtos extrativos 
e de monocultura, como o pau-brasil, o açúcar, o café e a bor¬ 
racha, poderiam ajudar o Brasil a acompanhar o passo dos Esta¬ 
dos Unidos em matéria de progresso e de civilização. 

Não há, pois, atribuir aos anglo-saxões, como raça, os triun¬ 
fos da civilização norte-americana e menos ainda aos portuguê- 
ses, ou aos negros, ou aos índios e mestiços, a responsabilidade 

| 14. William Voot, Road to Survlval, págs. 152 e segs. 
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dos nossos malogros. Por êste lado, o haver o Brasil realizado 
a civilização que realizou, a única civilização tropical realmente 
mencionável, vencendo, reduzindo ou contornando obstáculos de 
clima, orografia, hidrografia, pobreza de solo e até certo ponto 
de subsolo, credenciamos não só a não descrer do Brasil, mas 
também a não renegar ou maldizer de nossas origens,' 

Como quer que tenha sido, neste ponto podemos estar tran¬ 
quilos: a indiscriminação racial no Brasil não foi fisiològicamente 
um mal. Paradoxalmente, terá sido antes um bem, e virá a ser, 
com o tempo, se já não o é, um dos melhores, senão o melhor 
acervo da cultura luso-brasileira, apesar do alto preço que por 
êle temos pago e ainda tenhamos de pagar, 
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De feito, se nos perguntassem qual o aspecto mais alto, 
mais edificante e significativo da civilização brasileira, não te¬ 
ríamos a menor dúvida em indicar a quase inexistência de pro¬ 
blemas raciais intransponíveis. Não que êstes de todo não exis¬ 
tam ou que^a instituição da escravatura não nos tenha também 
legado em têrmos de discriminação e segregação o pesado fardo 
de sua odiosa herança, ou que o passivo psicológico dela resul¬ 
tante já esteja de todo resgatado ou sequer em via de total res¬ 
gate. Infelizmente, ainda não é disso que se trata, Êsse odioso 
passivo esgalhou-se emocionalmente por todos os setores da vida 
nacional e provàvelmente ainda levará séculos para ser extir¬ 
pado. Mas pelo menos o seu ramo mais agressivo e ameaçador 
~ o puro conflito de raça — êsse tende a desaparecer, E quando 
por vezes faz suas tentativas de retorno, não mais se apresenta 
sob a forma ostensiva e pungente de questão racial propria¬ 
mente dita, mas como modalidade de conflitos de classe, ao con¬ 
trario do que ocorre nos Estados Unidos, onde os conflitos de 
raça sobrelevam os de classe, cuja tendência é desaparecer. 

De sorte que, de modo geral, o problema racial no Brasil, 
dissolvido no social, pode considerar-se, se não resolvido, a ca¬ 
minho de solução. Neste particular, a posição do Brasil e a ma¬ 
neira de ver da grande maioria dos brasileiros não comporta 
dúvidas de qualquer natureza. Somos em conjunto contra qual¬ 
quer preconceito de raça, não só porque não acreditamos em pu¬ 
reza étnica em têrmos absolutos, senão também porque nos re¬ 
cusamos a aceitar superioridades ou inferioridades raciais como 


explicação exclusiva ou mesmo preponderante nas diferenças en¬ 
tre civilizações. 

Estamos certos? Estamos errados? 

Para nos convencerem, nesta altura do século XX, de que es- lj 
tamos errados, era preciso primeiro nos persuadirem da existên¬ 
cia no Ocidente de uma nação ètnicamente homogênea, Portu¬ 
gal, de onde provieram os nossos antepassados — mistura de 
celtas, fenícios, gregos, cartagineses, romanos, gôdos e suevos — 
depois de oito séculos de ocupação mourisca e ali na encruzi¬ 
lhada de dois continentes, é óbvio que não pode reivindicar nem 
reinvindica para si foros de homogeneidade ou de pureza de ori¬ 
gem. Poderão reivindicá-la a Espanha ou a França? Será acaso 
a Alemanha esta nação privilegiada? Mas pode-se lá falar de 
raça pura na Alemanha, quando se sabe que o seu território foi 
o ponto de passagem de todas as invasões do Oriente para o 
Ocidente, o movimentado cadinho onde se fundiram bretões, ger¬ 
manos, chineses, russos, eslavos, tártaros e mongóis? E que dizer 
da Itália, ninho de úmbrios, de vênetos, árabes, de povos norte- 
africanos, de turcos e judeus? Falar em raça pura em qualquer 
dêsses países é quase tão despropositado quanto falar em homo¬ 
geneidade étnica nos Estados Unidos ou na Rússia. I 

No dizer de Julian S. Huxley e de A. C. Haddon, a idéia 
de uma raça britânica, francesa, alemã ou italiana é uma ficção 
política, e ficção certamente muito perigosa. Outra ficção é a 
raça judia: “Os judeus não são uma “raça" mais claramente mar¬ 
cada que os alemães e inglêses. São originalmente de ascendên¬ 
cia mista. Durante sua dispersão, mesclaram-se com os povos que 
os rodeavam, e as comunidades judaicas chegaram a parecer-se 
às populações locais em muitos aspectos. Assim, os judeus da 
África, da Europa oriental, da Espanha, de Portugal e de ou¬ 
tras partes chegaram a diferenciar-se muito entre si em tipo fí¬ 
sico, O que preservaram e transmitiram não são “qualidades ra¬ 
ciais”, senão tradições religiosas e sociais. Os judeus não cons¬ 
tituem uma raça definida, mas uma sociedade que forma um gru¬ 
po pseudonacional com forte base religiosa e peculiares tradições 
históricas, Biològicamente, é quase tão ilegítimo falar de raça 
judaica como de raça ariana,” 16 ; = 

Os mesmos eminentes biólogos, depois de examinar mais de 
perto, liquidando-as, as diferenças que formam as distinções co- 
mumente aceitas entre linhagens raciais e nacionalidades, por não 

15. Julian S. Huxley y A. C. Haddon, Los Problemas Racides, págs, 
246-247. 
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terem nenhuma relação íntima com os caracteres físicos por onde 
cabe distinguir a raça no sentido biológico, fazem esta outra re¬ 
velação importante: que a célebre passagem em que Tácito, na 
sua Gemânia, se mostra de acordo com os que sustentam que 
os povos germânicos não se tinham contaminado pelo cruzamen¬ 
to com outros povos — passagem que deu origem à lenda nór- 
^ 1 dica da superioridade teutônica — não tem o menor fundamen- 
'' ’ I to científico. 

“Um olhar ao mapa que ponha em relevo os conhecidos mo¬ 
vimentos dos povos da Europa durante os primeiros sete ou oito 
séculos da era cristã deve eliminar do espírito tôda idéia de fi¬ 
xidez de tribo ou de pureza racial, A Europa era um cadi¬ 
nho em ebulição, e o que saía dêsse cadinho tinha de ser muito 
diferente daquilo que nêle entrava.” 16 

Já se foi o tempo, como se vê, em que se aceitava sem 
maior exame o mito das virtudes congênitas de certas raças e, 
sem levar em conta os fatores históricos e culturais, os ecológi¬ 
cos e os geofísicos, clima, latitude, sistemas orográfico, geológico 
e potamográfico, e sobretudo os recursos econômicos que inva¬ 
lidam ou possibilitam o advento de culturas avançadas, classifi¬ 
cávamos os povos única e exclusivamente em função do grau de 
progresso que momentâneamente atingiam. Hoje parece que nos 
: tornamos mais razoáveis. Em lugar de nos impressionarmos com 
as afirmativas, desacompanhadas de provas, de que todos os nos¬ 
sos males derivam de nossas origens étnicas, mais ou menos 
desafrontados de superioridade, começamos a compreender, não 
que há raças, superiores ou inferiores, senão apenas tipos étnicos 
com inclinações, culturas e tendências diversas, igualmente capa¬ 
zes de êxito ou malogro, conforme o tipo de cultura predomi¬ 
nante ao tempo em que são chamados a cumprir o seu destino. 

Vamos considerar os povos latinos inferiores aos anglo-sa¬ 
xões porque, à míngua de carvão ou melhores fontes de ener¬ 
gia, não se adaptaram tão bem quanto os nórdicos à civiliza¬ 
ção industrial dos nossos dias? Isto seria o mesmo que concluir 
contra os astecas, os incas e os maias, por terem, à míngua de 
pólvora, deixado os espanhóis destruírem a magnífica civilização 
pré-colombiana que criaram no México e no Peru. 

Vamos considerar os portuguêses uma raça inferior porque 
não fizeram do Brasil o que os ingleses fizeram de suas colô¬ 
nias da América? Para tanto fôra preciso perder de vista o pla¬ 
no da história universal e esquecer que, quando os portuguêses 

16. Id., ibid., págs. 38-39. 


e também os espanhóis andavam descobrindo "mundos para o 
mundo”, os povos nórdicos, seus aprendizes em geografia e car¬ 
tografia, apenas engatinhavam para as novas ações que a escola 
de Sagres possibilitava. Por que então havíamos de atribuir ao 
chamado ariano superioridade em relação aos outros grupos ra¬ 
ciais, ou perder tempo com afirmativas, desacompanhadas de pro¬ 
vas, de que todos os nossos males derivam do português e do 
seu amalgamento com o índio e com o negro? Seria melhor 
o nosso destino se o Brasil tivesse sido descoberto e povoado 
por anglo-saxões ou por holandeses? 

A experiência da conquista e da colonização holandesas no 
Nordeste do Brasil teve muito pouca duração para que delas se 
possam tirar conclusões definitivas. Quanto aos anglo-saxões, ou 
melhor, aos norte-americanos, êsses na América do Sul, como 
colonizadores, não deixaram de si melhor impressão. 
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Que é feito, por exemplo, dos norte-americanos sulistas vin¬ 
dos para o Brasil ao término da guerra de Secessão nos Estados 
Unidos por não quererem viver em pé de igualdade com os an¬ 
tigos escravos? 

Aí está um capítulo ainda não de todo esclarecido da his¬ 
tória das duas Américas. Dir-se-ia um capítulo em branco, tama¬ 
nha a escassez de dados positivos acêrca dêsse estranho episó¬ 
dio, tamanho o silêncio que sôbre êle se faz, 

Com efeito, o que desde logo chama a atenção a quem se 
interessa por conhecer o quadro geral dêsse importante movi¬ 
mento migratório é a pobreza de documentos que lhe dizem res¬ 
peito, Na Biblioteca Pública de Nova York, ou mesmo na Biblio¬ 
teca do Congresso em Washington, à qual em matéria de pu¬ 
blicações que interessam aos Estados Unidos nada escapa, não 
se. encontram mais de três, quatro ou cinco artigos perdidos no 
bôjo de revistas históricas estaduais, como a Alabama Histori- 
cál Quarterly e a Hispanic American Historical Review. Do lado 
de cá, a não ser um ou outro retrospecto do assunto em revis¬ 
tas técnicas, como o Boletim de Imigração, a mesma escassez 
de referências. 17 

17. Lawrence F. Hill, “Confederate Exiles to Brazil", era Hispanic 
American Historical Review, Durham, 1927, vol. 7, págs. 192-210; Peter A. 
Branon, "Southern Emigration to Brazil", em The Alabama Historical 




Mas, pobre como é esta documentação, dá para reconstituir, 
em parte, a grande aventura, 

Tudo começou por volta de 1865. Apenas terminada a 
guerra de Secessão, toma corpo no sul dos Estados Unidos o 
movimento em favor de uma grande migração rumo ao Brasil. 
Alguns sulistas já tinham fixado residência abaixo da linha do 
equador, e o Sul, de modo geral, desde muito entrara em con¬ 
tato com o Brasil através dos negócios de café. Êstes sulistas 
passaram a escrever aos amigos e conhecidos, assegurando calo¬ 
rosa acolhida da parte do Brasil, terra fértil, muita terra, clima 
ameno e produtos que lhes eram familiares. Além disso, davam 
informações sôbre o baixo custo da mão-de-obra — e o que 
era ainda mais aliciante — contavam que no Brasil, plantando- 
se, dava algodão em abundância. 

Não era preciso mais. Gente que tudo perdera na guerra 
civil, gente cansada de lutas e de humilhações, entreviam de re¬ 
pente no Brasil a Terra da Promissão, com espaço vital bastante 
para novas comunidades agrícolas organizáveis ao jeito das que 
iam deixar para trás. 

Daí por diante, de Nova Orleães, Charleston, Mobile, peque¬ 
nos navios, com pequenos grupos de homens, mulheres e crian¬ 
ças, fazem-se de vela para o Sul em demanda dos nossos portos. 

Isto, porém, era apenas o começo. Logo em seguida viría 
um plano mais grandioso. O plano era repovoar o Brasil, dei¬ 
xando aos odiados ianques, que por essa época andavam prati¬ 
cando horrores pelo Sul, os antigos Estados da Confederação, em 
ruínas e desabitados. 

Não houve, porém, precipitações. Ao contrário, tudo foi fei¬ 
to, como convinha, à boa maneira americana, com estudo, orga¬ 
nização, planificação. Primeiro fundou-se a Southern Coloniza- 
tion Society, Em seguida, três membros categorizados da socie¬ 
dade, dois da Geórgia e um de North Caroline, foram enviados 
ao Brasil para estudar meticulosamente a situação. Só depois da 
chegada do relatório dêstes, aprovando a iniciativa, é que teria 
início o grosso da emigração. 

Quarterly, Montgomery, 1930, vol. I, n.° 2, págs. 74-95, n.° 3, págs. 280-305, 
e n. 4, págs. 467-488; H. D. Tucker, “Confederates in Brazil", era United 
Daughters of the Confederacy Magazine, Paducah, 1951, July, págs, 10-22; 
Ballard Dunn, Brazil, the Home for Southerners, New York, G, B. Richard- 
son, 1866; M. Jones, “The Soutliers Confederacy in South America”, era 
United Daughters of the Confederacy Magazine, Paducah, 1948, págs. 28-32; 
Blanche Henry Clark Weaver, “Confederate Iramigrants and Evangelicaí 
Churches in Brazil”, em Journal of Southern History, Lexington, vol 18, 
n,° 4, nov, 1952, págs, 446-468, 
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De nossa parte — assim se acreditava cá e lá — nunca 
uma imigração foi tão bem acolhida e desejada. O govêrno im¬ 
perial fazia concessões em forma de pagamento de um terço das 
passagens e distribuição de terras como nunca talvez os Estados 
Unidos a tenham feito nos seus melhores tempos, Aliás, também 
não houve queixas contra o govêrno imperial neste particular, 
Pelo contrário, a hospitalidade brasileira era proclamada e ce¬ 
lebrada em todos os tons. O entusiasmo era geral, a euforia 
contagiara todos. 

Um certo Reverendo Smith Dunn, do Exército Confederado, 
depois de conseguir de mão beijada 1 500 000 metros quadra¬ 
dos de terras costeiras próprias para a plantação de arroz e açú¬ 
car, “numa bela situação, a dois dias de vapor do Rio”, de volta 
a Nova Orleães trazia um volume escrito sôbre o Brasil. O Brasil, 
assegurava Dunn, era a terra ideal para os sulistas. De um li¬ 
rismo de comover. E bradava por que pelo menos três novas 
companhias de navegação se alistassem o mais tardar até 1867 
na grande cruzada do povoamento do Brasil pelos confederados. 

Um certo Capitão W. Frank Shippy, da Marinha dos Con¬ 
federados, proclamava: “Nós, a guarda avançada da Legião dos 
Confederados, acreditamos que os filhos e os netos daqueles que 
a nós se unirem se levantarão para abençoar-nos.” 

O viajante John Codman, escrevendo em 1867, dizia ao seu 
público nos Estados Unidos: “Daqui a anos poderá concluir-se 
que um dos resultados da Guerra Civil terá sido o repovoamento 
desta terra,” 

Via de regra, os que estão fazendo história não têm cons¬ 
ciência vigilante do fato. Com os confederados que participavam 
na propaganda do grande êxodo era diferente. Eles sentiam, como 
que tangiam a historicidade do momento que estavam vivendo. 

E assim, durante os anos de 66 e 67, o grande êxodo con¬ 
tinuava, como que inspirado pelo outro, o do Velho Testamento: 
“Sai da tua terra, e da tua parentela, e da casa de teu pai, e 
vem para a terra que eu te mostrarei.” 

Foi tão intenso êste movimento migratório que chegou a 
alarmar as autoridades americanas. Os jornais passaram a boi¬ 
cotar todo o noticiário relativo ao empreendimento. Mas, como 
os ultrajes e os perigos e as incertezas persistiam no Sul, um 
número cada vez maior de famílias continuava *a embarcar, em 
grupos, rumo ao Brasil, 

Quantos foram ao todo? A estimativa é difícil, Entre dois 
ou três mil, talvez, Sabe-se ainda que, dêsses dois ou três mil, 
duzentos se instalaram em Santarém, às margens do Tapajós, no 
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Pará. Os restantes se encaminharam para São Paulo e Espí¬ 
rito Santo. E o resto, do lado americano, afora uma ou outra 
referência esporádica, é uma quase completa falta de notícias, 

Em 1940, porém, The Saturday Evening Post, setenta e cin¬ 
co anos depois da chegada dos primeiros confederados, resolve 
fazer um inquérito sobre o destino dos seus patrícios embarca¬ 
dos para o Brasil. Credencia e incumbe da tarefa a um dos 
seus mais hábeis redatores, Mr. James E. Edmonds. O articulis¬ 
ta não tem nenhuma tese racial a provar ou a defender. Sua 
única missão é descobrir o que foi feito dos antigos confedera¬ 
dos e de seus descendentes. Seu objetivo é responder à pergun¬ 
ta muitíssimo americana: “Well, what about those Secessionists 
who settled in Brazil?” 18 

Mr. Edmonds começa o seu inquérito por São Paulo: 

“Através dos anos, a capital de São Paulo, de cidade do 
interior, veio a ser a terceira cidade da América do Sul. Uma 
república tomou o lugar do Império. Derrubaram-se florestas, po¬ 
voaram-se desertos, construíram-se estradas de ferro. Luz e ener¬ 
gia penetraram o interior. As fábricas trouxeram prosperidade. As 
altas estruturas dos edifícios recortaram nos céus novas silhuetas. 
Criaram-se novos Estados. Fizeram-se, perderam-se, reconquista- 
ram-se fortunas. Conquistaram-se reputações. 

“E em nenhuma destas conquistas, ou em muito poucas, dis- 
cerníveis, a marca ou a firma dêsses auto-exilados da perdida 
Confederação. Na lista oficial das casas de negócio importantes 
nem um só nome parece ser atualmente americano.” 18 

A terra foi efetivamente repovoada, tal como previu o via¬ 
jante Codman, mas por europeus e não por norte-americanos. 

“Entre todos os recém-vindos, nunca os ex-confederados e 
raramente seus descendentes vieram a ser realmente da terra. Ra¬ 
ramente a dominaram. Nem sequer o número dêles cresceu na¬ 
quela prolífica região.” 

O que vale é que o depoimento não é de nenhum brasilei¬ 
ro, mas de alguém pertencente a um grupo cultural avêsso a re¬ 
conhecer derrotas, ou delas se ocupar. 

Julgando o mesmo caso, não são tão pessimistas os cronis¬ 
tas brasileiros. Para estes, a colonização norte-americana em São 
Paulo está longe de ser o malogro pintado por M, Edmonds. Ma- 
lôgro só será, se encarado segundo os padrões americanos, onde 
tudo ocorre em grande, Dentro, porém, dos nossos padrões, o 

18. James E. Edmonds - "TheyVe Gone - Back Home”, em The 
Saturday Evening Post — January 4, 1941, págs. 30-46, 

19. Ibid., pág. 33, 


sucesso dos norte-americanos confederados era São Paulo, se não 
é pròpriamente espetacular, não fica muito a dever ao dos de¬ 
mais imigrantes. Segundo Sérgio Buarque de Holanda, se histò* 
ricamente não se lhes deve o início da mecanização da nossa 
lavoura, foram êles que a tornaram mais efetiva. “Refere-nos 
Campos Sales” — comenta Buarque de Holanda — “que, pou¬ 
co habituados ao emprego de máquinas, os fazendeiros utilizavam 
às vezes tôda uma junta de bois para o manejo de cada instru¬ 
mento, com resultados frequentemente negativos. Só o exemplo 
das famílias norte-americanas imigradas a partir de 1866 mostrou 
finalmente que cada instrumento não exige mais de um ho¬ 
mem e um animal para tôdas as operações a que se destina.” 20 

Outro que depõe a favor dos norte-americanos é José Ar¬ 
tur Rios, na sua excelente monografia A Imigração de Confede¬ 
rados Norte-Americanos no Brasil: "Não se pode dizer que os 
sulistas nada contribuíram para o Brasil, embora sua contribui¬ 
ção fosse necessàriamente restrita a pequenos trechos do país, 
pela imensidão dêste e pelo escasso número de colonos. A fá¬ 
brica de arados que Mark Jefferson viu em Santa Bárbara, as 
carroças tipicamente sulistas carregadas de melancias, uma das 
riquezas da localidade, o pão de milho que um visitante chegou 
a saborear numa dessas casas com janelas de vidro e chaminés 
de tijolo, tudo isso foram traços que êles trouxeram e se incor¬ 
poraram ao patrimônio local.” 21 A contribuição sulista, a seu 
ver, não se limitou ao domínio material: “Algo do seu espírito 
também passou, Enriqueceram nossa sociedade com seu ânimo 
progressista, sua capacidade de ação, sua competência técnica. E 
talvez no coração dos seus descendentes paulistas tenha filtrado 
ígualmente um pouco daquele amor à liberdade que é uma tra¬ 
dição americana e aquêle orgulho do velho planter que é uma 
tradição sulista.” 22 

Evidentemente, o jornalista do Evening Post, acostumado a 
ver os norte-americanos triunfar espetacularmente por tôda parte 
e a bater todos os recordes, esperava coisa melhor, mas propor¬ 
cionalmente ao número de imigrantes entrados, até que êstes não 
deram má conta de si. E aí está, para prová-lo, a próspera ci- 

20. Sérgio Buakque de Holanda, prefácio às Memórias de um Colono 
no Brasil, de Thomas Devatz, Livraria Martins, São Paulo, 1941, pág, 25. 

21. José Artur Rios, ‘‘A Imigração de Confederados Norte-America¬ 
nos no Brasil", em Revista de Imigração e Colonização, ano X, jan,-dez. 
1949, pág, 19. 

22. Id., ibid., pág. 20. — Ver também, a êsse _ respeito, Oscar von 
Kropff, "Imigração Norte-Americana para o Brasil”, ibid., ano IV, 1943, 
págs, 264-375. 
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dade de Vila Americana, que nada fica a dever às suas irmãs 
paulistas em espírito de iniciativa e realizações. 23 Talvez não se 
devesse esperar mais. Se se tratasse de colonos italianos, cuja 
média de entrada no Brasil era de cêrca de 50000 a 200000 
por ano, até 1940, ainda se compreenderia espanto. Não, porém, 
no caso dos norte-americanos. 


8 | 

E qual o destino do grupo que se estabeleceu à margem di¬ 
reita do Tapajós, sob o patrocínio do Barão de Santarém e do 
próprio Imperador? 

Aqui, como é fácil intuir, a história que Mr, Edmonds nos 
tem para contar é comovente, por vêzes dilacerante, 

Como tivessem vagas notícias de que ainda em 1878 certo 
número de famílias confederadas persistia e prosperava, rever¬ 
tendo ao modo de viver de seus antepassados, saiu à procura da 
marca que êsses domadores de florestas deviam ter impresso na 
Amazônia sob a forma de construções ao jeito das do velho Sul. 

Mal sabia o jornalista o que faz a selva amazônica às mar¬ 
cas de civilização. Se tivesse visto lugares outrora florescentes, 
como Borba, Barcelos ou Humaitá, que não conservam por vê¬ 
zes nenhum traço, nenhum vestígio, nenhum sinal da ida opu¬ 
lência ou mesmo da passagem de agrupamentos humanos, certo 
não pediria sinais do velho Sul confederado, nem procuraria os I 

cemitérios onde haviam sido sepultados os seus patrícios. Ali na 
crista dos barrancos por onde andava, nem um Schlieman, o que 
escavou a carcaça de Tróia, seria capaz de localizar as casas ou 
os túmulos dos que partiram, que naqueles ermos onde o ho- j 

mem é enterrado a floresta tentacular acaba reconquistando, por 
inteiro, os seus antigos domínios. A floresta não respeita nada. 

Das velhas igrejas e dos velhos solares não fica pedra sôbre pe- í 

dra, que a formiga, grande colaboradora da selva, se encarrega 
de pulverizar tôdas as ruínas. 

Que é feito, por exemplo, de Barcelos, a velha capital do 
alto Rio Negro, edificada pelo plenipotenciário português João 
Pereira Caldas, enviado em 1780 ao Amazonas com uma luzida 
comitiva de astrônomos e geógrafos? Já ao tempo em que a vi- ! 

sitou o naturalista Alexandre Rodrigues Ferreira, estava reduzi- 

23. Há quem atribua aos fundadores de Vila Americana a introdução 
no Brasil da máquina de costura. , 


da a um desgracioso agrupamento de casas em decomposição. O 
antigo e imponente palácio das Demarcações, com a sua cober¬ 
tura indígena de sapé e palha de paxiúba, era a definição viva 
do ridículo e do grotesco arquitetônicos. A famosa fábrica de 
tecer panos de algodão desaparecera. Idêntico foi o destino do 
convento dos Carmelitas e da casa de campo do governador. E 
Borba, e Humaitá, e uma infinidade de povoações amazônicas que 
ainda pavoneiam o nome de cidades? 

Apesar disso, o enviado do Saturday Evening Post, até que 
foi feliz. Caminhando pela barranca do rio, em Santarém, viu 
na parede de uma casa de madeira, sem barras na janela, tôsca- 
mente pintada de azul e vermelho, a águia americana. 

Era a morada de um dos últimos sobreviventes do êxodo de 
67. Viera menino com os confederados, e agora ali estava, de 
cabelo grisalho, casado com uma cearense, dono de terras e pai 
de onze caboclos. Ao saber da missão do visitante, uma nuvem 
de tristeza perpassa-lhe o olhar. Prefere falar dos filhos e das fi¬ 
lhas e dos netos; evita retornos ao passado. O visitante insiste. 
Mas é só aos bocados, uma frase aqui, outra acolá, que conse¬ 
gue arrancar a história do grupo, 

Dos Rikers, de Charleston, dos Pitts e dos Vaugghans, de 
Silver Springs, Tennesseee, não sobrava ninguém. E dos Wallaces, 
Emmetts, Steels, dos Troupes e Robbins, de Alabama? E dos 
Mendenhalls, dos Henningtons, dos Rhomes, de Mississipi? E dos 
Jennings, todos de pura cêpa anglo-saxônica, ou teutônica? Todos 
desaparecidos. A não ser êle mesmo e o irmão, que continuava 
solteiro e tinha propriedade no baixo Amazonas e que passava o 
dia na varanda da casa, atendido por suas caboclas, com o seu 
cachimbo, lendo a Bíblia e olhando o rio a rolar lá embaixo, 
não sobrava ninguém: "Um por um, os ex-confederados e as suas 
mulheres tinham morrido.” 

Por fim, já à noite, enquanto um caboclinho vibrava no ar 
uma espada confederada que relampejara no Forte Sumter, a des¬ 
pedida e a resposta para prevenir a pergunta desde muito pres¬ 
sentida: 

“Estou contente de ter ficado, Deus tem sido bom para co¬ 
migo. Meus filhos são bons filhos, minhas filhas são boas filhas, 
Minha mulher é boa e leal, Não nos falta nada que devêssemos 
ter. Quantos podem dizer o mesmo?” 

Atitude profundamente cabocla; explicação profundamente 
americana. Porque, se para desejar contaminar tudo de otimis¬ 
mo não há como o americano, para não praguejar contra a fai¬ 
na de enfrentar secas e inundações, os problemas da vida e da 
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morte, teacto tôclas as razões para isto, não há como os cabo¬ 
clos da planície, assim, os autóctones como os nordestinos para 
lá emigrados, Não se lhes ouve um anátema a desafogar deses¬ 
peros contidos. Ao invés, parece haver um acordo tácito em si¬ 
lenciar as próprias frustrações. Vai nisto, talvez, o orgulho de 
homens que vieram para vencer e sentem vexame de reconhe¬ 
cer o malogro e confessar a derrota. 


9 

Com êste exemplo vão render-se à prevalência dos fatôres 
geofísicos sôbre os étnicos os partidários, declarados ou encober¬ 
tos, da pureza racial teutônica? Era preciso não conhecer as fon¬ 
tes emocionais de onde brotam os preconceitos de superioridade 
étnica e discriminação racial para supor que tal pudesse acon¬ 
tecer. Não se renderão nem ao exemplo dos confederados nem 
ao fracasso da Ford Motor Company na Amazônia. De resto, 
para um e outro já fazem circular suas explicações. Quanto a 
Ford, uma das versões veiculadas pela imprensa americana é que 
não se retirou da Amazônia derrotado, mas tão-sòmente porque, 
com a descoberta e a fabricação da borracha sintética, o proje¬ 
to de plantação de florestas homogêneas de seringueiras, deixan¬ 
do de ter justificação econômica, não tinha por que prosseguir. 
E quanto à derrota dos confederados, asseguram que, se êstes 
falharam em S. Paulo, onde os mais variados tipos de imigran- 
ção^ têm aprovado, é porque ou não eram da melhor cêpa anglo- 
saxônia ou já estavam amolecidos pelo prolongado contato com 
o negro e as voluptuosidades corruptoras do regime feudal. Fos¬ 
sem imigrantes do Norte, autênticos ianques, atuando não ape¬ 
nas como elite dirigente rotativa sôbre a massa amorfa dos mes¬ 
tiços, à maneira dos inglêses e holandeses no extremo Oriente e 
na América Central, mas como colonos perfeitamente integrados 
no mesmo grupo étnico, à maneira dos alemães no sul do Brasil, 
outra seria a situação. Já estariam dominando o país, e a Ama¬ 
zônia curvada à vontade do ariano puro, como se curvaram no 
sul dos Estados Unidos as terras fôfas e limosas das Everglades 
e do delta do Mississipi. 

Em resposta a isso, o que se pode contestar é que tudo é 
possível e nada está definitivamente provado. Que os confedera¬ 
dos não eram realmente os mais indicados para a migração que 
efetuaram é afirmação perfeitamente aceitável. 


Houve, de fato, grande equívoco de ambos os lados, na 
geral expectativa sôbre as possibilidades dos sulistas no Brasil. 

Enquanto o Imperador, pressentindo que a escravatura ia 
acabar — êle mesmo talvez, como tanto se apregoa, tenha sido 
o primeiro abolicionista — aguardava a vinda de colonos ao jei¬ 
to dos alemães que estavam fazendo a prosperidade do sul do 
Brasil, os confederados emigraram contando restabelecer no país, 
com o trabalho escravo, suas fazendas de algodão. Os sulistas 
vinham para o Brasil, como anota José Artur Rios, supondo que 
encontrariam aqui mão-de-obra barata, quando havia já dificul¬ 
dade de obter escravos ou trabalhadores assalariados. "Imgina- 
vam encontrar no Brasil, país escravocrata, a mesma segregação 
entre brancos e pretos. Acontece que, já nessa época, dentro da 
sociedade latifundiária e escravocrata do Segundo Império, esta¬ 
vam agindo fatôres que contribuiriam para a solução pacífica da 
escravidão e para a inexistência de segregação racial no Brasil. 
Havia muito, por exemplo, que se realizava a ascensão social dos 
negros e mulatos^ e os sulistas se encontraram, com certa estupe¬ 
fação, numa sociedade em que o critério da côr não cra o do¬ 
minante para a classificação social, Com espanto, viram mulatos 
e negros no seio da sociedade, ocupando cargos de relêvo, e, por 
êsse fato, deixando de ser considerados negros,’’ 2,1 

Com fundamento em equívocos desta natureza, era difícil 
mesmo que as coisas, ao cabo, pudessem dar certo. Não deram. 
Por este lado, pois, a objeção procede. Quanto, porém, a aceitar 
que a Amazônia havia de curvar-se à vontade onipotente do teu* 
tonico, só com as provas na mão, visto que até agora as provas, 
todas as provas, as diretas como as indutivas, militam em senti¬ 
do contrário. 


10 

Haverá, porventura, outras provas experimentais além da 
dos confederados e da Fordlândia para clarificar o assunto? Há, 
pois não, E uma muitíssimo importante, porque, em matéria de 
contradizer as teses raciais, a Amazônia dá para tudo. 

, O c ^°* porém, já não se passa agora na Amazônia brasi¬ 
leira, e sim na Amazônia peruana, com os alemães que se aba¬ 
lançaram, em 1857, com o auxilio e por iniciativa do Presidente 
Leguia, à arrojada tentativa de colonizar as terras banhadas pelo 

24. José Artur Rios, op. c!t„ pág. 17. 
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rio Posuso, na região do Ucayali, Êste episódio é narrado por 
Euclides da Cunha, era À Margem da História', 

“A média distância de Iquitos, próxima aos afluentes nave¬ 
gáveis do Ucayali e num solo exuberante, o núcleo estabelecido 
era, militar e administrativamente, o mais firme ponto estraté¬ 
gico daquele combate com o deserto, justificando-se os esfor¬ 
ços e extraordinárias despesas que se fizeram para um rápido 
desenvolvimento, que as melhores condições naturais favoreciam. 

Mas não lhes vingou o plano. A exemplo do que aconte¬ 
cera em Loreto, os novos povoadores, embora mais persistentes, 
anulavam-se estereis, A colonia paralisara-se, tolhida, entre os es¬ 
plendores da floresta. Reduziu-se a culturas rudimentares que 
mal lhe satisfaziam o consumo. E o progresso demográfico, qua¬ 
se insensível, retratava-se numa prole linfática, em que o rijo 
arcabouço prussiano se engelhava na envergadura esmirrada do 
quíchua, Ao visitá-la, em 1870, o prefeito de Huánuco, Coronel 
Vizcarra, quedou atônito e comovido: os colonos apresentaram- 
se-lhe andrajosos e famintos, pedindo-lhe pão e vestes para ve¬ 
larem a nudez. O romântico D. Manuel Pinzás, que descreveu a 
viagem, pinta-nos em longos períodos soluçantes os lances daque¬ 
le quadro desgarradorl, suspendendo-o em dois rijos pontos de 
admiração. 

‘Viu-o ainda, passado um lustro, com as mesmas côres som¬ 
brias, o Dr. Santiago Tavarra, ao descrever a primeira viagem 
do Almirante Tucker. 

“Por fim, transcorridos trinta anos, o Coronel P. Portillo, 
na sua rota ao Ucayali, teve notícias certas do núcleo povoador: 
era uma Tebaida aterradora. Lá dentro os primitivos colonos e 
os seus rebentos degenerados agitavam-se vítimas de um fana¬ 
tismo irremediável, na mandria dolorosa das penitências, a reza¬ 
rem, a desfiarem rosários e a entoarem ladainhas intermináveis, 
numa concorrência escandalosa com os guaribas da floresta!” 25 

Que concluir de tudo isso? Um pajé indígena, ou um mes¬ 
tiço de seringal, seguindo à risca o método racista de interpre¬ 
tar a história pelos resultados, sem levar cm conta a orografia, 
a hidrografia, o clima, o relêvo geográfico, os antecedentes his¬ 
tóricos e as condições mesológicas, estaria no pleno direito de 
concluir pela irremediável inferioridade da raça teutônica. Se, com 
todo o auxílio do govêrno peruano, boas terras, proteção oficial, 
a raça teutônica não conseguira fazer melhor, é porque não ti¬ 
nha mesmo jeito: tratava-se de uma raça inferior. 

25, Euclides da Cunha, à Margem da História, pâg. 108-109. 


E ai está no ^que pode dar o interpretar povos e nações, 
culturas e civilizações, apenas pelo critério dos resultados num 
dado momento histórico. A conclusões como esta, todavia, tal¬ 
vez seja mais. sensato opor a tese de que na Amazônia não há 
uma grande civilização, não por culpa ou inferioridade racial do 
índio, do caboclo, do português, do alemão ou do anglo-saxão 
mas devido em grande parte às dificuldades inerentes ao meio! 
Na Amazônia a natureza a todos até agora tem implacavelmente 
derrotado. A umca diferença para assinalar é que com o tempo 
os outros fogem; o mestiço fica. A sua desambição, a sua con¬ 
formidade fez dêle um adaptado à terra. E é afinal êsse tão in¬ 
juriado mestiço quem nos assegura a posse do deserto. Talvez 
seja por isso que para Ratzel, o pai da antropogeografia, sem 
o mestiço, isto é, sem a miscigenação racial que o tornou possí¬ 
vel, o Brasil nao passaria hoje de uma dessas muitas colônias 
tropicais ou subtropicais onde, devido à discriminação, uma clas¬ 
se dominante de importação precisaria ser constantemente reno¬ 
vada para não se degradar perante a população permanente dos 
nativos encarregada do trabalho agrícola, mais ou menos fatal ao 
ariano sob o sol dos trópicos. Se o Brasil é o que é, ainda de 
acordo com Ratzel, deve-o ao fato de que a raça branca con¬ 
sentiu na hibridização. Não tivessem portugueses e espanhóis da 
América tropical consentido nisso, e a raça branca, conquistadora 
da ^zona temperada, já estaria completamente excluída, por con¬ 
dições climáticas adversas, dos trópicos produtivos. 25 

É possível que Ratzel, neste caso, como acontece em muitos 
outros, exagere suas impressões. Entretanto, o que não padece 
dúvida é que o Brasil só principia realmente a dilatar-se com 
os mestiços, pois, como lembra Afonso d'E. Taunay, na sua 
monumental História Geral das Bandeiras Paulistas, os lusos, mais 
afeitos às longas navegações do que às jornadas terrestres, pre¬ 
feriam guardar a costa. “Seria necessário o amálgama de suas 
qualidades as dos filhos do Brasil para que se encetasse a ver¬ 
dadeira obra do bandeirismo.” 27 

Em matéria de raça tudo vai bem, quando e enquanto há 
coincidência entre a cultura tradicional e o habitat. Tão depres¬ 
sa, porém, seja rompido êste equilíbrio, acaba-se a raça, acaba- 
se a vocação civilizadora. Esta é pelo menos a regra que até 

26, A antropogeografia de Ratzel está exposta em inglês no livro de 
Ellen Churchill Semple, Influences o} Geographic Envimnment. 

27. Afonso d’E, Taunay, História Geral das Bandeiras Paulistas, vol, 
I, pág, 56. 
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agora tem prevalecido com relação a todos os tipos de imigra¬ 
ção experimentados no Brasil, assim com portugueses como com 
alemães, com alemães como com norte-americanos, suíços, ita¬ 
lianos, russos, polacos ou japoneses, 

Foram favoráveis, excepcionalmente favoráveis, as condições 
ecológicas que os imigrantes alemães encontraram no Rio Gran¬ 
de do Sul, Santa Catarina, Paraná e São Paulo? Em São Paulo, 
Paraná, Santa Catarina e .Rio Grande do Sul a colonização ale¬ 
mã, da data da chegada dos primeiros colonos em 1824 à Fei¬ 
toria Velha, no município de São Leopoldo, até os dias que cor¬ 
rem, tem operado prodígios. Já não foram tão favoráveis as con¬ 
dições ecológicas que os alemães encontraram no Estado do Es¬ 
pírito Santo? A despeito de se tratar da mesma raça, ou melhor, 
de um grupo social com os mesmos precedentes culturais, não 
puderam fazer outro tanto. Aliás, mesmo no Rio Grande do 
Sul não houve uniformidade no triunfo, nem houve triunfo em 
todos os casos. Os imigrantes que, em lugar de se instalarem ao 
longo do vale do Jacuí, onde hoje florescem, junto a Porto Ale¬ 
gre, os municípios privilegiados de São Leopoldo, Santa Cruz, 
Nova Hamburgo, Taquara, Cachoeira, Lajeado, Estrela, Monte- 
negro, São Sebastião do Caí, — para citar apenas alguns — fo¬ 
ram encaminhados para Torres, onde por falta de meios de co¬ 
municação ficaram ilhados em terra firme, juntamente com uma 
colônia luso-brasileira desde muito em decadência, dariam lugar 
a uma história, se não tão horripilante quanto a dos alemães do 
Ucayali, bem triste em todo caso. 

E é por esta e outras que, assim como não aceitamos nem 
reconhecemos a inferioridade do português, não podemos aceitar, 
sem as provas na mão, biológicas e antropológicas, a inferiori¬ 
dade desta ou daquela raça. 

Será possível esta prova? O Prof. Wilton Marion Krogman, 
do Departamento de Antropologia da Universidade de Pensilvâ- 
nia, diz que não, e sintetiza assim o problema: 

“Não há raças puras; não há raças superiores ou inferiores. 
Sabemos pela história que todos os povos, ao entrarem em con¬ 
tato, cruzaram seus traços físicos de base genética. Sabemos pela 
anatomia humana que em estrutura fundamental todos os povos 
são idênticos. 

“No que concerne ao homem como ser biológico, o que êle 
é está ligado ao seu meio cultural de preferência a qualquer 
habilidade ou aptidão inata ou herdada. Não há raça germâni¬ 
ca, mas sòmcnte uma nacionalidade germânica; não há uma raça 
judaica, mas somente uma comunidade sócio-religiosa; não há 


raça ariana, mas apenas uma língua ariana; não há uma raça 
de senhores, mas sòmente uma bombástica tirada política.” 38 

Em outros têrmos é precisamente o que sustentam Huxley 
e Haddon, para os quais as qualidades distintivas que se acen¬ 
tuam entre as diferentes nacionalidades “são mais culturais que 
físicas”, e, “quando físicas, estão freqüentemente influenciadas 
pelas condições climáticas e culturais.” 20 Por outro lado, no 
pé em que se encontram os conhecimentos biológicos, parece-lhes, 
quanto à existência de correlação entre caracteres psicológicos e 
raças, que não há prova alguma de cunho científico de que tais 
relações existam, Ê a conclusão a que chega também Otto Kline- 
berg, professor de Psicologia na Universidade de Colúmbia: “Os 
cientistas não conhecem nenhuma relação entre raça e psico¬ 
logia.” 8 » 

* 

Depois de todos êsses depoimentos, vamos ainda reconhecer 
que os nossos hábitos de convivência étnica estão, biológica ou 
socialmente, errados, e que o progresso dos Estados Unidos com 
relação ao atraso relativo do Brasil e da América Latina é con- 
seqüência de haver o anglo-saxão preservado na América a sua 
pureza racial? Evidentemente, já não temos por que ceder nes¬ 
te ponto. Além de não acreditarmos em dogmas da pureza racial, 
recusamo-nos a aceitar a interpretação das diferenças de civili¬ 
zação nos vários países na base unilateral das diferenças étnicas, 

E porque assim pensamos é que hoje constituímos uma civi¬ 
lização original, se não absolutamente original, a primeira grande 
experiência efetiva realizada, no Ocidente, da coexistência frater¬ 
na, cordial e cristã de todas as raças. 

Em todo caso, uma coisa é certa: no explicar as diferenças 
entre os Estados Unidos e o Brasil, como entre os Estados Unidos 
e o México ou os Estados Unidos e a Argentina, a antropo- 
geografia pode muito mais do que a etnografia. 


28. Wilton Marion Krogman, “The Races of Mankind", em The New 
Information Please Almanac, 1949, pág. 740. 

29. Julian S. Huxley y A, C, Haddon, op. clt., pág. 29. 

30. Otto Klinebero, Raza y Psicologia, Unesco, Paris, 1952, pág. 41. 
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CAPITULO n 


ÉTICA E ECONOMIA 



1 


p 

I OR impressionantes que sejam os fatores geofísicos no 
esclarecimento do problema ou dos problemas decorrentes da di¬ 
ferenciação das civilizações norte-americana e brasileira, tais fa¬ 
tores —- a orografia, a potamografia, a geologia, o clima — 
com tôda a sua importância, estão longe de determiná-la total¬ 
mente. Nem podia ser de outra forma. E admitir o contrário 
importaria aceitar o homem e as suas criações — progresso, ciên¬ 
cias, artes, religiões, filosofias, culturas — como meros produtos 
ou subprodutos da geografia. 

Não, positivamente não é esta a posição adotável em face 
do problema. Assim como não se deve aceitar a explicação das 
diferenças de civilizações e culturas com fundamento na desi¬ 
gualdade das raças, não há por que aceitar as interpretações fisi- 
cistas^ destas mesmas diferenças, na base unilinear e exclusiva 
das fôrças telúricas, Nem é o homem um subproduto da geogra¬ 
fia — caso em ^que teria de ser sempre e invariàvelmente es¬ 
cultor, quando posto ao pé de regiões ricas em mármore, e ne- 
cessàriamente mecânico e capaz de uma civilização industrial, 
quando ao pé de minas de carvão ou de petróleo, fatos ainda por 
comprovar — nem é a história das civilizações e das culturas, 
numa palavra, a História Universal, um mero prolongamento da 
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natureza. Entre natureza e história, entre fatos que se repetem 
e fatos que se sucedem, a diferença é abismal. 

Mas, se a história não é apenas uma conseqüência do com¬ 
portamento da raça branca em defesa de sua própria pureza, 
como queria Gobineau, para quem era visível a aproximação 
fatal do fim da civilização pelo cruzamento das raças puras com 
os rebanhos humanos degenerados; se a história não é apenas 
uma conseqüência da geografia, como insinuava Ratzel, que será 
então? 

Será progresso indefinido, como queria Spencer? Simples 
marcha dos povos, partindo do estado teológico para chegar ao 
estado positivo, através do metafísico, como assegurava Augus¬ 
to Comte? Tese, antítese e síntese, como sustentava Hegel? Sim¬ 
ples estrutura do fator econômico, como juram os marxistas de 
mão estendida sôbre O Capital, de Karl Marx? 

Houve época em que a grande moda entre nós era o po¬ 
sitivismo. Tudo na história devia ser entrevisto através da supos¬ 
ta lei dos três estados, de Augusto Comte, 

No estado teológico as sociedades são dominadas pelo cle¬ 
ro e a milícia. No estado metafísico as sociedades entram em 
luta contra os conservadores: é a fase das lutas libertárias, que 
culmina com a vitória dos reformadores. Na fase positiva, en¬ 
tão, a sociedade já não se baseia nem na vontade divina, nem 
na dos chefes militares, nem na desordem metafísica, mas num 
ritmo definitivo que tenha "a ordem por base e o progresso 
por fim.” 

Apesar do entusiasmo que o positivismo despertou no Bra¬ 
sil e em tôda a América Latina, não se levou muito tempo para 
descobrir que a humanidade nem sempre obedecia à tal lei uni- 
linear da história; havia tribos e povos que transitavam do es¬ 
tado metafísico para o positivo sem conhecer o teológico, como 
havia outros que do teológico saltavam para o positivo sem 
transitar pelo metafísico. E do famoso edifício comtiano, e das 
leis do positivismo e da tentativa de equiparar os fenômenos so¬ 
ciais aos fenômenos da natureza, não ficou pedra sôbre pedra. 

Nem sequer a famosa classificação das ciências de Augusto 
Comte, que parecia vir estabelecer ordem e hierarquia defini¬ 
tivas nos processos do conhecimento — de acordo com a inter¬ 
dependência dos fenômenos, os mais complexos dependendo dos 
mais simples — conseguiu resistir. Enquanto se tratou das ciên¬ 
cias físicas, partindo do simples para o complexo — primeiro a 
matemática, depois a astronomia, depois a física, depois a quí¬ 
mica — as coisas ainda andaram bem. Onde se complicaram foi 


no salto mortal da química para a biologia, e da biologia para 
a sociologia. Como se a diferença entre a biologia e a química, 
ou entre a biologia e a sociologia fôsse gradualmente a mesma 
que a existente entre a física e a astronomia, a astronomia e a 
matemática! Como se fôsse possível equiparar as formas de vida 
psíquica e moral a fenômenos da natureza e estudar a sociedade, 
a religião, a arte, como organismos vegetais e animais, e com 
métodos tomados de empréstimo à biologia! 

Deste momento em diante, é óbvio, a conformidade com a 
classificação comtiana não foi mais possível. Assim como na 
biologia entra um elemento nôvo, que se chama vida, o qual 
nunca se acomodou inteíramente às leis da física e da química, 
na sociologia e na história entram elementos que nunca entra¬ 
ram na matemática e na natureza: paixões, vontade, inteligên¬ 
cia, moralidade. E, como anota José Honório Rodrigues, inter¬ 
pretando o pensamento de Ernst Troeltsch. “Exatidão, clareza, 
lógica e calculabilidade são propriedades do conhecimento natu¬ 
ral.” “Mutabilidade, criação, plenitude e responsabilidade, dra- 
matismo e personalidade pertencem à história.” 81 

E lá se foi a majestosa concepção de Augusto Comte! 

Desistem os sistemáticos, os estatísticos, os fisicistas, os me- 
canicistas, os causalistas, de querer submeter a vida às leis ma¬ 
temáticas e físicas de causa e efeito, ou de, pelo menos, surpre¬ 
ender integralmente o ritmo da caminhada do homem sôbre a 
face da terra, para fixar a lei capaz de ajustar-se à velha aspi¬ 
ração da ciência de conhecer, para prever, a fim de prover? 
Não são capazes. Apesar da advertência de Aristóteles de que 
não se deve procurar em certos domínios do conhecimento mais 
positividade do que a que êstes domínios comportam, descobri¬ 
dores de leis de precisão matemática, aplicáveis a fatos sociais 
e históricos, parece que nunca hão de faltar. Passada a hora 
de Augusto Comte, logo chegaria a de Karl Marx. 


2 

A moda agora, a grande moda, é Karl Marx, as estruturas 
e as superestruturas do fator econômico. 

31. José Honório Rodrigues, Teoria da História do Brasil, pág. 42. 
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Já não são a etnologia nem a geografia que governam os 
fatos sociais e explicam as diferenças entre civilizações e cul¬ 
turas, Agora quem dirige, onipotente, o ritmo da sociologia, é 
a economia, é a técnica da produção. Uma vez que a história, 
segundo^ Karl Marx, se processa predominantemente em tôrno 
dos fatores economicos, em tôrno da economia é que hão de 
gravitar os fatos sociais e tudo há de depender do sistema de 
produção de cada época. Transformações políticas e sociais, leis 
religiões, filosofias, instituições, consciência coletiva e individual* 
diferenças de cultura e de civilização, tudo nasce de reações pro¬ 
duzidas pelos processos a que o homem é obrigado a recorrer no 
aproveitamento da natureza. 

Agora tudo vai correr por conta do fator econômico. 

Haviam os Estados Unidos progredido e prosperado mais 
do que o Brasil, apesar de levarem no tempo um atraso de mais 
de um século e no espaço a desvantagem de um território con¬ 
tinental mais reduzido? Que novidade! Suas possibilidades econô¬ 
micas de solo e de subsolo foram sempre mais sólidas. E aí es¬ 
tava o carvão para simplificar o problema. A prova de que a 
grande diferença, em sua expressão mais simples, era o carvão, 
e não a raça, e não apenas a geografia, estava no seguinte: du¬ 
rante os dois ou três primeiros séculos, ou melhor, durante os 
séculos XVII, XVIII e XIX, Brasil e Estados Unidos, abstrain¬ 
do-se os aspectos^secundários do confronto, caminharam, em ma¬ 
téria de civilização e progresso, quase em linhas paralelas. Ha¬ 
via plantações de algodão nas colônias inglêsas da América? Ha¬ 
via engenhos de cana-de-açúcar no Brasil. Havia um intenso co¬ 
mercio de escravos nas colônias anglo-saxônicas da América; ou- 
tro tanto ocorria nos portos do Brasil. Vivia-se com opulência e 
elegancia nas fazendas do Sul dos Estados Unidos? Nos engenhos 
de cana-de-açúcar do Nordeste, do Recôncavo Baiano e da Bai¬ 
xada ^ Fluminense, o estilo de vida nada lhes ficava a dever. 
Se diferenças existiam, eram muitas vêzes favoráveis ao Brasil 
® <l U£ >ndo favoráveis aos Estados Unidos, não davam na vista' 
não chocavam, Isto, a despeito da raça, do clima, do sistema oro¬ 
gráfico e do sistema hidrográfico. 


De repente, a certa altura do século XIX entram os Estados 
Unidos a progredir em alucinante progressão geométrica, enquan¬ 
to o Brasil se arrasta numa simples progressão aritmética. Que é 
que houve? Entrou a raça dos lusíadas a decair pelo excesso de 
cruzamento com índios e negros, e a dos anglo-saxões a apurar 
suas qualidades atávicas graças à sua resistência às raças mais es- 
curas? Nada disso. 


Para o fato, segundo os marxistas, havia apenas uma expli¬ 
cação: a econômica. E a quinta-essência desta explicação chama¬ 
va-se carvão, 

Diferenças de solo e de superfície, mal ou bem, ainda foi 
possível contrabalançar. No subsolo, dada a quase inexistência 
de carvão e a má qualidade do existente, seríamos integralmente 
batidos, O que a raça, a orografia, a hidrografia, o clima e os 
demais fatores geofísicos não puderam em dois ou mesmo três 
séculos, realizá-lo-ia o carvão em menos de cinquenta anos. 

Antes da máquina a vapor, que infelizmente não funciona 
com o melado de nossos engenhos, mas preponderantemente com 
combustíveis ricos como o carvão, com alguma boa vontade po¬ 
der-se-ia dizer que o Brasil acompanhava de certa forma o pro¬ 
gresso dos Estados Unidos, ou então, dispensando a boa vonta¬ 
de, que os Estados Unidos proporcionalmente avançavam mais, 
mas que as duas progressões revelavam, pelo ritmo, no máximo 
pequena diferença de razão aritmética, nunca de razão geomé¬ 
trica. 

Depois da máquina a vapor, foi o que se viu: a Inglaterra, 
mercê do carvão e do ferro, consolida e amplia no século XIX 
o seu Império; a Alemanha deixa de ser o campo de passagem 
de exércitos invasores e logo se torna a nação mais importante 
da Europa continental; as antigas colônias americanas, a des¬ 
peito de Thomas Jefferson e de Benjamin Franklin, que as que¬ 
riam uma democracia rural e rousseauniana, porque ha carvão 
de pedra em abundância no seu território, e, além do carvão, 
o ferro, as jazidas de um bem próximas das^ do outro, sobem 
quase instantaneamente para o topo em importância internacional, 
tornando-se o centro de atração e a esperança das maiores mi¬ 
grações humanas da história. 

Enquanto isto, o Brasil, desde D. João VI, desentranha-se 
em esforços para montar a sua indústria pesada, a sua siderurgia, 
os seus altos fornos. Esforços inicialmente inúteis, dada a nos¬ 
sa pobreza em matéria de carvão. Ferro tem o Brasil em abun¬ 
dância — temos as maiores reservas de ferro do mundo ~ 
mas, além de o ferro não estar próximo do carvão, o carvão 
não é lá muito prestadio para a indústria pesada. Esta, aliás, a 
situação que ainda hoje perdura. Como a maioria dos nossos 
terrenos carboníferos está situada a grandes distâncias dos atuais 
centros industriais, e a qualidade do carvão é inferior, não acusan¬ 
do mais de 5 000 calorias por quilo, quando o de Cardiff ou o 
da Pensilvânia acusa de 7 a 8 000, a lenha ainda representa 80% 
das nossas fontes de energia. 
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Nos começos da era industrial, totalmente subordinada ao 
carvão, pois o petróleo e o aproveitamento das quedas de água 
viriam mais tarde, nenhum pais pobre em reservas carbonífe¬ 
ras podia pensar em progredir na mesma medida em que países 
como os Estados Unidos, onde o carvão estava quase à flor da 
terra e a dois passos do ferro, 

Mas, incrível coincidência, não é só o Brasil que se debate 
com a falta ou a escassez de carvão na era industrial. Esta é 
a fatalidade que tocou à maioria, à totalidade dos países lati¬ 
nos. Portugal, Espanha, Itália e ate certo ponto a França. 

\ regra é esta: onde não há carvão em abundância, as ci¬ 
vilizações, se não ficaram ancoradas no passado e no espírito 
feudal Itália, Portugal, Espanha — não puderam desenvol¬ 
vesse e prosperar no mesmo ritmo das outras. Pobreza de car¬ 
vão na França, mas proximidade e fronteiras comuns com os 
países ricos em carvão, equilíbrio entre o espírito feudal e o 
industrial. * 

Lá, porém, onde aparece o carvão e depois o petróleo ao 
lado do ferro, aparece, via de regra, uma civilização industrial, 
uma mentalidade industrial, com o conseqüente aprimoramento 
da ciência e do espírito científico: Inglaterra, Alemanha, Esta¬ 
dos Unidos e, mais recentemente, a União das Repúblicas Socia¬ 
listas Soviéticas. 

Em suma: para os marxistas, as diferenças entre a civiliza¬ 
ção americana e a brasileira não decorrem nem da raça, nem 
somente da geografia, mas dos fatores econômicos. São os fa¬ 
tores econômicos —- o carvão principalmente 32 — os verdadei¬ 
ros determinantes do progresso dos Estados Unidos em progres¬ 
são geométrica e o do Brasil em progressão aritmética. Raça, 
religião, educação, qualidade cultural das migrações explicavam 
apenas as diferenças de superfície. As diferenças medulares, po¬ 
rém, essas eram função predominante, se não exclusiva, dos meios 
de produção; variavam por conta de Sua Majestade o Carvão 
e de Sua Majestade o Ferro. Surgissem no Brasil no instante pró¬ 
prio minas de carvão e de petróleo, como surgiram nos Estados 
Unidos, à flor da terra e por acaso, e no determinismo implacá¬ 
vel que rege os fenômenos do universo não haveria espírito retró¬ 
grado racial ou cultural capaz de nos deter. 

Na história o^que conta são as estruturas e as superestrutu¬ 
ras do fator economico, mas tudo é fator econômico. A única 
concessão a fazer sob êste aspecto seria a já feita por Karl Marx, 

32, Ver J. Pires do Rio, O Combustível na Economia Universal, 


quando magnanimamente consentiu em substituir, no lema “A 
história se processa exclusivamente em tôrno dos fatores econô¬ 
micos”, o exclusívamente por predominantemente. 

E agora? Ainda alguma dúvida depois da retificação de 
Karl Marx? Certo, depois de Karl Marx ninguém mais se lem¬ 
brará de interpretar os fatos sociais sem ter presente o seu mé¬ 
todo de interpretação histórica, uma das maiores contribuições 
já prestadas à historiografia e à sociologia. Como diz Troeltsch, 83 
do mesmo modo por que se colocavam anteriormente as cau¬ 
salidades raciais, políticas, religiosas, estéticas e geográficas no 
contexto de onde surgia a história, esta nova causalidade — a 
causalidade econômica — há de ser levada em linha de conta e 
aceita na plenitude de sua significação, tanto quanto a causali¬ 
dade decorrente da luta de classes, outra descoberta de Karl 
Marx cujo mérito ninguém se lembrará de contestar. Daí, po¬ 
rém, a concluir que o princípio fundamental marxista, dando 
sempre e invariàvelmente a preferência ao fator econômico e 
à luta de classes sôbre os demais fatôres, não comporte dúvidas, 
já é outra coisa. Claro que as dúvidas sempre aparecem. E, com 
as dúvidas, as interrogações impertinentes. Estas, por exemplo: 

Foi de todo indiferente ao processo das duas histórias que 
o Brasil tivesse sido povoado por portuguêses e os Estados Uni¬ 
dos por anglo-saxões? 

Não teria influído na marcha das duas civilizações a cir¬ 
cunstância de haverem sido protestantes calvinistas os primeiros 
povoadores dos Estados Unidos e católicos renascentistas os pri¬ 
meiros povoadores do Brasil? 

Tiveram os fatôres econômicos tanta importância psicológi¬ 
ca na América Latina quanto o têm na América anglo-saxônica? 

São as categorias da sociedade capitalista do século XIX ex¬ 
tensivas ao processo histórico de todos os tempos? 

Prevaleceram os fatôres econômicos na Idade Média na mes¬ 
ma medida em que prevalecem nos tempos atuais? 
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A Idade Média e os fatôres econômicos! Na Idade Média, 
como advertem, entre outros, Max Weber, no seu famoso Die 

33. Ernst Troeltsch, The Social Teaching of the Christlan Chur- 
ches, vol, II, pág, 1002. 







Protestantische Ethic und der Gelst des Kapitalismus, 6i e R, 
H. Tawney, no seu Religion and the Rise of Capitalism, fun¬ 
dar uma ciência da sociedade sôbre a presunção de que os fa¬ 
tores econômicos — o apetite de ganho, a propriedade, a usura, 
o empréstimo de dinheiro e a cobrança de juros — constituem 
força constante e mensurável, a ser aceita, entre outras forças 
naturais, como um datum inevitável e evidente por si mesmo, 
haveria de parecer ao pensador medieval algo irremediàvelmente 
I»imoral e irracional. 35 Compreende-se. Na Idade Média os fa¬ 
utores econômicos estavam completamente subordinados à ética, 
•' e admitir que um dia a economia viria a constituir uma ciên- 
| cia autônoma, completamente desligada e despreocupada dos as- 
; pectos morais da vida, era uma enormidade que não ocorreria 
ri í aos mais arrojados pontífices do progresso. Como tudo era fei¬ 
to para a maior glória de Deus, ad majorem Dei gloriam, não 
havia grande lugar para o culto dos valores materiais, senão na 
\ medida em que êstes valores concorriam para essa glória. “É 
legal” — dizia Santo Antonino — “desejar os bens temporais, 
desde que êstes não sejam colocados em primeiro lugar, como 
se neles depositássemos a nossa tranquilidade, mas como auxilia¬ 
res do estado de graça, na medida em que mantenham a nossa 
vida corporal e sirvam como instrumento de atos de virtude.” 36 
(A religião era ao tempo — no dizer de E. R. Adair 37 — uma 
j fôrça viva e seus preceitos guiavam o homem em todos os pas- 
| sos da vida. “Se se quiserem conhecer as teorias econômicas do 
\ dia, é aos moralistas, aos teólogos, aos escritores escolásticos 
; j.que se deve recorrer.” Arquitetura, pintura, escultura, filosofia, 
[ ciência, literatura, organização da família, tudo estava articula- 
\do numa única direção: ad majorem Dei gloriam. 

Na arquitetura, a realização máxima da Idade Média era 
a catedral gótica, “a Bíblia era pedra”. Na pintura e na es¬ 
cultura, os valores materiais e sensórios absolutamente nlo con¬ 
tavam, ou contavam muito pouco. Seus únicos temas de inspi¬ 
ração eram Deus, os anjos, os santos, e, por contraste, os peca¬ 
dores, a alma, os mistérios da Criação, da Encarnação, da Re- 
f denção, da Paixão e da Salvação. Era uma arte que não admí- 
| tia nenhuma transigência com o mundo dos sentidos e a rea- 
j, lidade sensória. Nela não havia lugar nem para a paisagem, nem 

34. Max Weber, The Proteslant Ethic and the Spirlt of Capitalism, 

35. R. H. Tawney, Religion and the Rise of Capitalism, pág, 32. 

36. Apud R, H, Tawney, op. cit., pág. 32. 

37. E, R. Adair, “Economics", em Medlaeval Contrihullom to Mo¬ 
dem Civilisalm, pág. 245, 


para o retrato, nem para os indivíduos, nem para as coisas, 
Nada, portanto, de retratos ou de interpretações da natureza atra¬ 
vés da imaginação. Sua finalidade não era divertir, mas edificar, !i 
conduzir os crentes à oração e a Deus. Pintar ou esculpir^-hemi] 
como-contemplar as esculturas e pinturas medievaisr'erã () mes* j. 
mo que rezar. 88 ' i ! 

Na literatura, tôda a inspiração vinha igualmente da Bíblia. | 
Motivos de caráter secular mal eram tolerados. O que se bus- 1 
cava como leitura era a Imitação de Cristo, de Thomas de Kem- 
pis, e a vida dos santos. Como na escultura e na pintura, o 
mundo sensório é simplesmente ignorado, pois o drama e o tea¬ 
tro medievais estão inteiramente a serviço dos ideais da Igreja, 
Na música, nenhuma transigência com as melodias que derivam 
o pensamento para as coisas da terra e dos sentidos, mas o can¬ 
tochão, os cantos ambrosianos, os cantos gregorianos, o Kyrie 
Eleison, o Alleluia, o Agnus Dei, o Gloria Pater, o Requiem , 39 

Assim na arte, assim em tudo. Na filosofia, ao invés das 
verdades provisórias da razão, buscavam-se as verdades eternas 
da revelação. Hoje a verdade revelada só é admitida na medi¬ 
da em que encontra apoio nos argumentos da razão. Na Idade) 
Média, as verdades da razão, muito justamente considerada uma j 
fonte bem precária de verdades, só eram admitidas na medida ] 
em que não colidissem com as verdades reveladas. | 

E a propriedade, o dinheiro, a usura, a acumulação de ri¬ 
queza, o comércio, a indústria, o empréstimo e o juro e as de¬ 
mais divindades do capitalismo moderno — como eram enca¬ 
rados? Com desconfiança e sobressalto. 

Oh, os contrastes entre a Idade Média e o mundo contem¬ 
porâneo na manipulação dêsses valores! Os escrúpulos *com que 
os escolásticos, São Tomás de Aquino à frente, se aproximavam 
de cada um dêsses temas! 

No tocante à propriedade, por exemplo, a doutrina geral¬ 
mente aceita era a do mal necessário. A propriedade privada, di¬ 
ziam êles, é uma instituição que se deve tolerar: os homens 
trabalham mais e disputam menos quando os bens são privados 
do que quando são comuns. Mas deve ser tolerada apenas co¬ 
mo concessão à fraqueza humana. O ideal, se a natureza humana 
pudesse elevar-se a tanto, seria o comunismo: Communis enim 
usus omnium, quae sunt in hoc mundo, omnibus hominibus esse 
debuit, Entretanto, mesmo tolerando a propriedade, estabeleciam jj 

38. Ver Pitirin A. Sorokin, The Crisis o) Our Age . 

39, Id., ibidem, págs. 18 e segs. 









íi que esta havia de ser legltimamente adquirida e distribuída entre 
o maior número possível de pessoas. Além disso, devia prover 
a subsistência do pobre e, sempre que possível, tornar-se comum. 40 

Gomo ainda estamos longe da doutrina de Locke, segundo 
a qual “o grande e principal fim dos homens que .se unem em 
república e se colocam <nb um govêrno 6 a preservação da pro¬ 
priedade!” E como ainda estamos distantes dos tempos em que 
a menor tentativa de restabelecer relações cordiais entre a eco¬ 
nomia e a ética será encarada como intolerável provocação! 

Seria menos severa a Idade Média com relação ao capital, 
ao comércio, ao lucro, fatores econômicos todo-poderosos nos 
dias que correm? Em princípio, o comércio era considerado como 
a mais perigosa das atividades: Summe periculosa est venditionis 
et emptionis negotiatio, Para São Tomás de Aquino, o Estado 
que mais se aproximava do ideal seria o que tivesse menos ne¬ 
cessidade de comerciantes e que pudesse satisfazer suas necessi¬ 
dades com o produto do próprio solo. Ê óbvio que, então como 
agora, o comércio era considerado a mais suspeita de tôdas as ati¬ 
vidades: Homo mercator, vix aut nunquam potest Deo placere. O 
desejo geral era suprimir o intermediário entre o produtor e o 
consumidor. 41 

Os escolásticos compreendiam e aplaudiam o trabalho do ar¬ 
tesão e o respeitavam mesmo quando êste tivesse de adquirir 
as coisas por determinado preço e vendê-las com lucro depois 
de transformá-las. Mas o puro apetite aquisitivo do comerciante, 
o estímulo do lucro, estímulo que ao ver dos pensadores moder¬ 
nos é a mola real de todo o progresso humano, mal era suportado. 

O artesão trabalha para o seu sustento; procura o que é ne¬ 
cessário e suficiente para sustentá-lo e não mais, ao passo que 
o comerciante vai atrás do turpe lucrum. Graciano faz a dis¬ 
tinção entre uma coisa e outra do seguinte modo: “Quem quer 
que compra uma coisa, não para que possa vendê-la inteira e 
não transformada, mas para que sirva de material a moldar em 
algum objeto, esse não é um comerciante. Mas o homem que 
compra a coisa a fim de ganhar, revendendo-a inalterada, sem 
transformá-la, êsse está entre os compradores e vendedores ex¬ 
pulsos do templo de Deus!” Ê que, de acôrdo com tôdas as de¬ 
finições escolásticas, aquêle que “compra a fim de vender mais 
H caro”, isto é, o comerciante, está sendo impelido por uma con- 

40. R, H, Tawney, op. cit„ pág, 32, 

41, Id., ibid,, págs. 32 e segs. 
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centração inumana no seu próprio interêsse pecuniário, um in-lj 
terêsse não mitigado por qualquer tintura de espírito público ou 
de caridade privada. Êle converte aquilo que devia ser um meio 
num fim, e a sua ocupação, por conseguinte, “é justamente con¬ 
denada, desde que, considerada em si mesma, sirva à cobiça do 
ganho,” 42 

Ê claro que, nos conflitos eternos entre o ideal e a realida¬ 
de, o comércio se mantinha como uma necessidade. Afinal de 
contas, como suprir as deficiências de uma região com as dis¬ 
ponibilidades de outra, sem a colaboração do intermediário? Mas 
quantas precauções, quantos cuidados, quantos extremos, para 
que, de atividade necessária, merecedora de um lucro equivalente 
à soma de trabalho despendido e ao cabo suficiente para a ma¬ 
nutenção decente do comerciante e de sua família, bem como para 
a manutenção daqueles de cujo trabalho dependia, não se con¬ 
vertesse em atividade pecaminosa e abominável! 

E como conciliavam o conflito entre o comércio como ativi- r, ^ 
dade perigosa para a alma? De uma forma marxista. Tratava-se > 
o lucro como um caso particular de salário com a condição de 
que o comerciante procurasse o ganho, não como um fim, mas 
como a remuneração do seu trabalho. O teórico medieval con¬ 
denava como um pecado precisamente aquilo que a sociedade 
moderna aplaude com mais veemência: o esforço no sentido de 
conseguir um contínuo e ilimitado aumento de riqueza material. 

“Aquêle que tem o bastante para satisfazer suas necessidades ei 
não obstante trabalha sem cessar para adquirir riquezas” — co- i 
menta um escolástico do século XIV — “seja com o fim de obter ' 
uma posição social mais alta, seja para subseqüentemente poder | 
viver sem trabalhar, seja para que os filhos venham a ser homens : 
de riqueza e importância —■ em todos esses casos é impelido 
por condenável avareza, sensualidade ou orgulho.” 43 ; , 

E dizer que, quando esta doutrina era pregada e universal- (V i 
mente aceita, o mundo ocidental estava apenas a dois passos das 
doutrinas de Calvino, segundo a qual a melhor maneira de ser 
agradável a Deus é acumular riqueza! 

A essência do pensamento medieval, no qual se inspirou 
Karl Marx na elaboração da sua teoria do justo valor, era o 
justo preço, em que o pagamento podia ser adequadamente pe¬ 
dido pelo artesão que faz as coisas, ou pelo comerciante que as 
transporta, pois ambos trabalham segundo sua capacidade e ser-; 

42. Id., ibid., pág. 35. 

43. Id., Ibid., pág. 36. 
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vem às necessidades comuns, O imperdoável pecado é o de es¬ 
pecular ou o do intermediário que se prevalece das necessidades 
públicas para aumentar os seus ganhos particulares, “Quem quer P 

que compre milho, carne e vinho a fim de levantar-lhes o pre- ; 

ço” — apostrofa Tritemius, como se estivesse apresentando uma 
denúncia geral à Comissão Central de Preços — “e juntar di¬ 
nheiro à custa dos outros, não é, segundo a lei da Igreja, melhor j 

do que um criminoso comum, Numa comunidade bem gover¬ 
nada, todo aumento arbitrário de preços em matéria de alimen¬ 
tos ou de artigos de vestuário é peremptòriamente proibido; em 
tempos de escassez, os comerciantes que tenham suprimentos de 
tais artigos podem ser compelidos a vendê-los a justo preço, 
pois em toda comunidade deve-se cuidar de que todos os mem¬ 
bros sejam atendidos, e não que a um pequeno número seja per¬ 
mitido ficar rico e dissipar no luxo, em detrimento e prejuízo 
da maioria,” 44 

Feio como era o pecado do turpe lucruin, havia um outro 
ainda mais condenável: era o pecado danado da usura, isto é, 
o pecado da cobrança de juros para a formação e acumulação 
de capitais. Aqui os teóricos da Idade Média eram implacáveis. 

Equiparavam a usura ao adultério e à fornicação. Monstros de 
iníqüidade, eis a conta em que eram tidos os emprestadores de 
dinheiro a juros, antes que aparecesse Cajvino no plano da 
história, 

Segundo São Tomás de Aquino, receber usura é contrá¬ 
rio à Escritura, contrário a Aristóteles, contrário à natureza, por¬ 
que importa receber sem trabalho; é vender o tempo, que perten¬ 
ce a Deus, para proveito dos maus; é roubar aquêles que usam 
o dinheiro emprestado, e a quem os proveitos deviam caber, 
desde que foram êles que o tornaram proveitoso. “A palavra 
vem de usus; a usura põe um preço no empréstimo do dinheiro 
e vende o uso do dinheiro que é emprestado.” 43 É injusta em 
si mesma, porque o benefício do empréstimo ao tomador não 
pode exceder o valor da soma principal que lhe foi emprestada; 
é um desafio aos princípios jurídicos, pois, quando é feito um 
empréstimo de dinheiro, a propriedade da coisa emprestada pas¬ 
sa ao tomador, e a que título há de o credor pedir pagamento 
a um homem que está agora simplesmente usando aquilo que é 
jseu? “Emprestar dinheiro por usura é pecado grave, não porque 

44. Apud E, R. Adair, em Meiiaeval Contribution to Modem C/v/- 
lísation, cit., págs. 246-247. 

45. St. Thomas AQuinos, Philosophlcal Texts, pág. 347. 


seja proibido, pois antes é proibido porque é contra a justiça 1 ! 
natural.” 40 Pecunia pecuniam non parít. 

Não é de todo indiferente ao julgamento da posição da Ida¬ 
de Média em face dos fatores econômicos que esta doutrina pro¬ 
venha precisamente do dominicano Tomás de Aquino, e não de 
algum pensador augustiniano, Partindo dos augustinianos, a con¬ 
denação não teria a mesma fôrça, uma vez que êstes sempre 
foram contra a matéria, os sentidos, Platônicos e não aristotéli- 
cos, sua tendência histórica era negar a natureza. Com Tomás 
de Aquino era diferente. Não se opondo ao transcendentalismo, 
êle reivindicava para a razão o direito de se nutrir com o tes¬ 
temunho dos sentidos no mundo da matéria. Para êle a natu¬ 
reza não era uma ilusão, mas uma realidade, e uma realidade 
da qual a razão só tomava conhecimento através dos sentidos. 

Pois bem, é o Doutor Angélico, o filósofo que repôs o cris¬ 
tianismo no seu álveo de origem, e que apregoa a possibilidade 
de chegar a Deus pelos caminhos terrenos dos sentidos e da 
razão bem informada, quem se mostra mais irredutível no que 
diz respeito à necessidade de controlar os fatores econômicos! 

A veemência contra a usura não é só de Tomás de Aquino. 
Os escolásticos em geral, na Itália como na Alemanha, na Fran¬ 
ça como na Inglaterra, manifestavam-se de igual maneira. Ino- 
cêncio IV, que não pode ser averbado de ideólogo, pois na ver¬ 
dade era um duro realista, era contra a usura, porque receava 
ij que “os homens não considerariam o cultivo de suas terras, ex¬ 

ceto quando não pudessem fazer outra coisa; de modo que ha¬ 
veria uma fome tão grande que todos os pobres morreriam de 
inanição, porque, mesmo que pudessem obter terras para culti¬ 
var, não seriam capazes de obter os animais e os implementos 
para cultivá-las, visto que os próprios pobres não os teriam, e 
os ricos, tanto por causa do lucro como por segurança, aplica- 
. riam o seu dinheiro com usura antes que em investimentos me¬ 

nores e mais arriscados,” 47 

Depois disso, ainda vamos admitir de um modo absoluto 
que os acontecimentos históricos — todos os acontecimentos his¬ 
tóricos, sem exceção de nenhum — foram sempre e invariável- 
mente determinados por fatores econômicos, e que não é a cons¬ 
ciência do homem que condiciona o seu modo de ser, mas a 
£ sua maneira de ser social, seu condicionamento aos meios de 

jí produção, que determina sua consciência individual? 

Depois disso, ainda vamos falar em predominância dos fa« 

46, Id., ibid. 

I 47. Inocêncio IV, "De Usuris", apud R. H. Tawney, op, cit,, pág. 44, 
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tôres econômicos na Idade Média com a mesma desenvoltura 
com que falamos em predominância dos fatores econômicos nos 
tempos atuais, ou aceitar que a história se processe predominan- % 

temente em torno destes fatores? Por que predominantemente? 

Será possível submeter a dosagens ou a um sistema de pesos 
e medidas as chamadas forças da física social? Haverá possibi¬ 
lidade de reduzi-las a um denominador comum a fim de con¬ 
frontá-las entre si? Não, Neste caso não se pode falar nem em 
exclusividade, nem em predominância, pois a ciência da exata 
hierarquização dos fatores ainda está por aparecer. 

Impossível, portanto, endossar as interpretações mecanicista, 
ou geofísica, ou econômica, da história. História é vida, e a vida, 
antes de ter causas, tem passado. Passado, presente e futuro, 

Origem e, quando se faz história, motivos. O êrro das interpre¬ 
tações materialistas e fisicistas da história está em ignorar as dis¬ 
tinções entre origem e causa, e em transferir, por simples ana¬ 
logia, associação de idéias ou imagens, a linguagem mecanicista 
das causas e efeitos, válida no mundo físico e inorgânico, para 
o mundo em que entra êste elemento nôvo, imprevisível e incon- 
trolável que se chama vida, sem levar em conta as distinções en¬ 
tre os vários tipos de causa. E onde há vida não há própria- 
mente esgotar o conhecimento e as suas causas. 

Onde há vida — convém repeti-lo — não há unilateralidade 
de causas, mas concausas e passado. Daí por que nunca se com¬ 
preenderão suficientemente os fatos sociais, as ações, e as reações 
humanas, sem recorrer aos seus antecedentes históricos, como o 
faziam, aliás, os pensadores da Idade Média, que para explicar 
qualquer fato remontavam sempre aos primeiros dias da criação, 

No princípio era o Verbo . É na história, no fundo dos tempos 
e não na superfície das aparências atuais, que se ocultam os se¬ 
gredos de sua origem e estrutura. E quanto mais se lhes revol¬ 
vam os antecedentes, tanto melhor, pois, assim como os fatos que 
se repetem pertencem à natureza, os fatos que se sucedem per¬ 
tencem à história. 48 

4 

Isto bem estabelecido, retomemos ainda uma vez, para exem¬ 
plificar, estes fatos muitíssimo nossos conhecidos: riqueza social <■ 

nos Estados Unidos e pobreza social no Brasil; discriminação e 

48. Ver, sôbre êste tema, José Hqnúrio Rodrigues, Teoria da História 
do Brasil, cít,, pág. 36. 
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segregação racial nos Estados Unidos e indiscrírainação racial no 
Brasil. 

Dar-se-á que o passado religioso dos dois países — o fator 
religião — nada teve que ver com um ou com outro? Em outros 
termos: dar-se-á que o protestantismo nada tem que ver com o 
advento do capitalismo e com o da discriminação racial? Terá 
sido mera coincidência o aparecimento simultâneo do protestan¬ 
tismo, do capitalismo e da discriminação racial? 

Outra, bem outra, parece ser a conclusão que decorre da 
história. Da história, sem exagerar as impressões, conclui-se antes 
que sem protestantismo, ou melhor, sem calvinismo, não haveria 
nem discriminação racial nem capitalismo. Ou já teriam sido 
racistas e capitalistas as civilizações medievais e greco-romanas 
das quais a nossa procede? Nada disso. O contrário é que pa¬ 
rece verdadeiro. Se é certo que os gregos, por um lado, consi¬ 
deravam bárbaros aos estrangeiros em geral e aos povos cujos 
costumes, língua, hábitos e tradições não conseguiam penetrar, 
não é menos certo que nunca se fecharam à incorporação de 
grupos sociais de outras origens em pé de igualdade com êles, 
Desde o momento em que estes grupos assimilassem a cultura 
grega, deixavam de ser bárbaros e passavam a ser considerados 
gregos. 

Os romanos, êsses mais não fizeram do que seguir a tradi¬ 
ção grega. 

Quanto à Idade Média, já se vê, em lugar de concorrer para 
a discriminação racial, contribuiu antes, através do cristianismo, 
para a verdadeira fraternidade e a perfeita indiscriminaçao. Na 
Idade Média não havia pròpriamente divisor de águas entre povos 
latinos e teutônicos. Era uma época em que a discriminação por 
motivos de raça simplesmente não existia. 

Esta sobreveio, tal como o capitalismo e o nacionalismo, dou- 
trinàriameníe pelo menos, com a Reforma. Se não foi a Reforma 
que os instituiu, tudo parece indicar que foi o protestantismo, e 
sobretudo o calvinismo, que lhes deu estratificação teórica. Como 
a confirmar o asserto há dois fatos bastante expressivos: a maioria, 
a grande maioria, a quase unanimidade dos teóricos do racismo 
— Chamberlain, Woltmann, Wagner, Gunther, Guilherme II, Ma- 
dison, Stoddart, Grant, Rosenberg, Spengler, Sevier Cox — como 
a grande maioria dos economistas — Locke, Malthus, Adam Smith, 
Ricardo, Karl Marx, Keynes — quando não são protestantes, pro¬ 
cedem de culturas impregnadas de protestantismo. 49 Os teóricos 

49. Um dos poucos a fazer exceção é o próprio Gobineau. Mas êste, 
no dizer de Chamberlain, não era pròpriamente católico: era pagão, 
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do princípio das nacionalidades e do capitalismo, esses são inva- 
riàvelmente protestantes. Protestantes ou judeus. Êles é que, 
opondo nacionalismo a universalismo, estabelecem também o di¬ 
visor de águas entre a economia medieval e a economia moderna. 

Quer isso dizer que o catolicismo é absolutamente incompatí¬ 
vel com o capitalismo e o princípio das nacionalidades ou mesmo 
a discriminação racial? Doutrinàriamente, sim. Para afirmar, 
porém, que na prática também o era, seria preciso, por um lado, 
ignorar que foi sob Richelieu e na França católica que a impor¬ 
tância comercial de Antuérpia e Florença e Veneza no limiar dos 
tempos modernos, a riqueza dos banqueiros católicos da Alema¬ 
nha e Itália — os Fuggers, os Welsers, os Marchionnis — e muitas 
das práticas capitalísticas da Igreja, entre as quais a venda de 
indulgências e os empréstimos com garantia hipotecária de bens 
imóveis e a cobrança de juros praticada por certas ordens reli¬ 
giosas; e, por outro lado, fazer caso omisso do tráfico negreiro 
praticado pelos católicos portugueses muito antes da Reforma, 
Se bem que o princípio da nacionalidade e o da consolidação do 
Estado sob sua égide nunca se dessem bem nos países inconta- 
minados de protestantismo, como a Itália, a Espanha que ainda 
não acabaram de se unificar, — com o exemplo da França, mal¬ 
grado os ingredientes que fazem dêle um episódio muitíssimo mais 
protestante do que católico, a generalização seria excessiva. E, 
conquanto às práticas da Igreja no domínio econômico, assumindo 
formas realmente capitalistas, faltasse o espírito do capitalismo, 
pois o capitalismo no seu espírito é absolutamente incompatível 
com a capelania, as corporações de tipo mão-morta e outras ins¬ 
tituições que regem os bens eclesiásticos, a conclusão terá de 
ser mais modesta. Cifra-se apenas em reconhecer que há mais 
compatibilidade doutrinária entre protestantismo e nacionalismo, 
ou entre protestantismo e capitalismo, do que entre capitalismo e 
catolicismo, ou entre catolicismo e nacionalismo, 50 

De fato, catolicismo e capitalismo se repelem, hurlent de se 
irouver ensemble, No entanto, entre protestantismo e capitalismo 

50. Apesar de que esta tese nos parece irrefutável, não faltam auto¬ 
res, protestantes e católicos, que a contestem. Para maiores esclarecimentos 
sobre êste debate, hoje fundamental, ver, além das obras de Max Weber, 
R. H. Tawney e É. Troeltsch, anteriormente mencionadas, H. M, Robertson, 
The Rise oj Economia Individualim, Cambridge, 1933; A, Fanfani, Ca¬ 
tolicismo e Protestantismo neila Formazione Storica dei Capitalismo, Mi- 
lano, 1934; José Honório Romioues, Noticia de Vária História, cit.; J. A, 
Hobson, God and Mammon; Henri Sée, Orlgen y Evolucion dei Capita¬ 
lismo Moderno; Henri Pirenne, Historia Económica y Social de la Edad 
Média, 
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a afinidade é perfeita, como é perfeita a afinidade entre protes¬ 
tantismo e nacionalismo. 

Nos países católicos, a rigor não há nacionalismo racista. 51 
Quando muito haverá provincialismo, como é o caso da Espanha 
e da Itália, e, de certo modo, de Portugal, onde espíritos supe¬ 
riores como Oliveira Martins e Antero de Quental, a despeito do 
proclamado nacionalismo português, adotavam a causa da unifi¬ 
cação dos povos peninsulares. No máximo haverá aparência de 
racismo, quando há apenas grupos sociais que, ilhados entre países 
protestantes, se concentram sobre si mesmos, como no exemplo 
típico do Canadá francês, que repete no Nôvo Mundo os exemplos 
não menos típicos da Irlanda e da Polônia. Na Polônia, na Ir¬ 
landa, como no Canadá francês, o chamado nacionalismo nada 
tem que ver com a defesa da raça, pois resulta integralmente 
da defesa da religião e da tradição. Aliás, toda vez que aparece¬ 
rem surtos nacionalistas de natureza racista em países de origem 
e tradição católicas — trate-se do Brasil ou do México, da Ar¬ 
gentina ou do Chile, do Peru ou da Colômbia — pode-se ter a 
certeza de que o movimento não tem autenticidade nem necessi¬ 
dade interna e que por detrás dêle há lojas maçónicas ou sina¬ 
gogas ou pastores protestantes ou células comunistas manipulando 
demagogicamente a matéria plástica dos ressentimentos indígenas. 

De resto, a própria associação continuada do nacionalismo 
com as demais forças de ataque ao feudalismo, à velha ordem da 
Igreja e do Estado, e de ajuda à ascensão da burguesia, está a 
indicar onde se podem encontrar as fontes mais genuínas de sua 
procedência. Outro indício da procedência do nacionalismo; a 
origem da palavra raça, Esta só passou do hebraico para as 
línguas ocidentais no século XVI, o primeiro século do protes¬ 
tantismo, precisamente o que marcaria a separação entre as con¬ 
cepções católicas e as calvinistas. 

51. Sim, é certo que espanhóis e portuguêses escravizaram e explora¬ 
ram os índios. Mas, como observa James Truslow Adams, “se o homem 
branco roubou os índios de sua independência e riqueza, êles também sen¬ 
tiram que tinham uma dádiva de valor inestimável para dar em troca — 
a dádiva da religião cristã, tal como a compreendiam, e a dádiva da sal¬ 
vação eterna. Com tôda a sua crueldade, nunca aos espanhóis ocorreu que 
o indígena não fôsse uma alma a ser salva, como um ser a ser explorado. 
No nôvo império que Cortês construiu, o índio podia ser social e econômi¬ 
camente subordinado, mas tinha os seus direitos como parte integrante da 
sociedade comum, e a civilização hispânica, tal como foi transplantada para 
o México, era uma civilização na qual o índio foi incluído e na qual so¬ 
breviveu, misturando o seu sangue no casamento com os brancos. Êste 
fato foi de primacial importância para o selvagem como para o branco." 
{The Epic of America, pág. 18). 
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Ah! as diferenças entre as concepções católicas e as calvi- 
nistas! 

Era a Igreja contra o lucro e considerava o interêsse eco¬ 
nômico que ultrapassasse o necessário para a subsistência como 
repreensível, estigmatizando o intermediário e o usurário como 
parasitos? A Reforma reabilitaria o comércio e o turpe lucrum, 
colocando-os no mesmo nível de respeitabilidade do salário do 
trabalhador e da renda do proprietário territorial. “Que razão 
haverá” — pergunta Calvino — “para que a renda do negócio 
não seja maior do que a da propriedade da terra? De onde vêm 
os lucros do comerciante, senão de sua própria diligência e in¬ 
dústria?” 

Consideravam os escolásticos suspeito o estímulo do juro e 
desconfiavam do capitalista e do agiota como de alguém que ne¬ 
cessariamente enriqueceu à custa das desgraças do próximo? Cal¬ 
vino aplaude o estímulo do juro e vê nas virtudes econômicas as 
verdadeiras virtudes. Ele não é contra a acumulação de riquezas, 
mas contra sua má aplicação para a ostentação; contra o relaxa¬ 
mento e a distribuição de esmolas, O seu ideal é o homem que 
procura a riqueza com a sóbria gravidade de quem está disci¬ 
plinando o caráter e prestando um serviço agradável a Deus. 

Para ele o juro é perfeitamente legal: do empréstimo o em- 
prestador deve tirar tanto proveito quanto o tomador, pois um 
não deve ganhar em detrimento do outro. Só há um caso em 
que o empréstimo deve ser grátis: quando feito aos pobres. 

Na verdade, porém, êste empréstimo sem juros aos pobres é 
letra morta no calvinismo, dada a veemência com que Calvino 
exprobra a caridade e a pobreza. Nisto Calvino é um perfeito 
banqueiro: só empresta a quem realmente não precisa. 

O horror que êle tem ao pobre! Pobreza para êle é sinal 
de danação. 

Desgraçado de S. Francisco de Assis se tentasse fazer da 
pobreza a pedra de toque de sua ordem numa sociedade dirigida 
pelo reformador de Genebra! Calvino, pontífice supremo do 
“levante dos ricos contra os pobres”, dos fortes contra os fracos, 
dos puros contra os pecadores, é furiosamente contra o pobre. 
Poucas coisas exacerbam tanto êste homem constantemente exa¬ 
cerbado e em permanente estado de indignação moral quanto 
a pobreza, Êle vê na pobreza algo intrinsecamente malsão, sinal 
invariável de ociosidade. E como deblatera contra a esmola! Con¬ 
dena-a com veemência em quase tôdas as circunstâncias, A ocio¬ 
sidade do mendicante era ao mesmo tempo um pecado contra 
Deus e um social, e devia ser reprimida cora tanta violência quanto 


o jôgo, a blasfêmia, os excessos no comer e no beber. As casas 
deviam ser varejadas pelos censores da comunidade para que não 
dessem abrigo aos vagabundos e aos viajantes. Na sua guerra ao 
pobre, êle não distingue as razões morais das razões econômicas. 

Os escolásticos vêem nos contemplativos os verdadeiros homens 
de ação, porque, enquanto os chamados homens de ação pensam 
em construir a sua casa, os contemplativos, isto é, os profetas, 
procuram construir melhores mundos. Calvino desconfia do ho¬ 
mem de pensamento puro, e considera todo trabalho que não 
demanda grande esforço físico como algo possivelmente influen¬ 
ciado pelo demônio. Só o homem que trabalha lhe é agradável. 
Para êle, só o trabalho “torna o corpo são e forte e cura as 
doenças produzidas pela ociosidade.., “Entre as coisas desta vida, 
o trabalho é o que mais assemelha o homem a Deus.” 52 

Deus há de ser glorificado, não apenas pela oração, mas so¬ 
bretudo pelo trabalho, pela ação. Porque o calvinismo, apesar 
de repudiar o mérito — pois a salvação vem ao homem, parado¬ 
xalmente, não porque êste contribua para isto, mas por uma de¬ 
terminação objetiva do Poder Supremo — é pela santificação do 
trabalho e da iniciativa. Trabalho e boas ações, não sendo a 
maneira de atingir a salvação, são indispensáveis como base e 
i prova de que a salvação foi atingida, e nisso está o segrêdo de 

todo o êxito do fatalismo de Calvino em oposição ao fatalismo 
oriental. No fatalismo oriental, a ataraxia, a imobilidade, é o 
j supremo bem. Na predestinação calvinista, Deus envia sinais 

desta prova com as recompensas que concede ao trabalho, seja 
em têrmos de êxito, seja cm termos de riqueza. Ora, como 
ninguém gosta de presumir de condenado, a busca da prova de 
eleição se torna geral, numa aceleração de trabalho e de procura 
de riqueza como jamais o mundo conheceu. 

No catolicismo precisa-se de um bom fundamento moral para 
fazer alguma coisa no mundo dos negócios? No calvinismo, ao 
contrário, para não estar ligado ao mundo dos negócios e da 
ação, que conduz à riqueza, é que o bom fundamento moral se 
faz necessário. No calvinismo a ação prática é que é abençoada; 
j não a contemplação. Entre calvinistas, o não estar ocupado na 

1 ação equivale a provocar sanções e estados de culpa. 

I E o filósofo, o artista, o pensador? Calvino suspeita de tudo 

; que não seja prático e de resultados mais ou menos imediatos e 

f que não demandem grande esforço físico. A elaboração filosófica 

e artística exige demasiados períodos de contemplação pura e, 

52. Ver R. H. Tawney, op. cit., pág, 109, 
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portanto, de inação física, para não lhe serem suspeitas. Como 
no caso da pobreza, os motivos e razões morais da disponibilidade 
não lhe interessam. O que interessa é aquilo que conduz à acumu¬ 
lação de riqueza ou a resultados palpáveis. 

Segundo a Igreja, cada um é livre de escolher entre o bem 
e o mal, para ser julgado, afinal, segundo suas obras, pois, como 
já dizia D. Quixote, católico e cavaleiro andante, “cada uno es 
hijo de sus obras.” Segundo Calvino não há tal. Deus escolhe 
os seus preferidos completamente à revelia de suas obras e dos 
seus méritos humanos. Alguns vêm predestinados à salvação. 
São os eleitos. Os demais estão consignados à danação eterna, 
“por um justo e irrepreensível, embora incompreensível julgamen¬ 
to.” Ao ver de Calvino, “Se não estamos realmente envergonha¬ 
dos do Evangelho, temos necessàriamente de reconhecer o que 
ali está claramente declarado: que Deus, por sua eterna boa 
vontade (para a qual não há outra causa do que o seu próprio 
propósito), nomeou aquêles que lhe agradavam para a salvação, 
rejeitando todos os demais.” 53 Em outros termos: a fraternidade 
universal é impossível. “Aquêles que acreditam no Reino de 
Deus como algo a ser completamente realizado num futuro pe¬ 
ríodo de justiça social e verdade intelectual”, — comenta Paul 
Tillich, — “podem nunca ter abandonado a Igreja Protestante, 
mas não são protestantes no verdadeiro sentido do termo.” 51 Para 
o protestante calvinista a fraternidade é irrealizável, porque o 
mundo está desde sempre dividido entre eleitos e condenados, entre 
puros e pecadores, cabendo aos eleitos e puros descobrir os sinais 
da condenação e segregar ou eliminar os condenados, 

Daí à justificação e aceitação, como fatos naturais, da de¬ 
sigualdade econômica, da doutrina da desigualdade das raças, e, 
mais tarde, à aceitação de forças ocultas mais poderosas do que 
a vontade e a razão (freudismo), e à concepção da luta de classes, 
em que triunfa o mais forte (Hobbes, Darwin, Nietzsche, Marx), 
em contraste com a crença católica e pré-capitalista na possibili¬ 
dade da fraternidade universal e da justiça social, sob a égide da 
Igreja, a passagem será rápida. E historiadores, sociólogos e 
poetas para entrever as guerras, a matança de índios, não sòmente 
como fatalidades indesviáveis, mas como mandatos da Divina Pro¬ 
vidência ou do determinismo que traça para os povos “destinos 
manifestos”, no sentido de que triunfe o mais forte e o mais 
capaz, nunca mais hão de faltar. E aí estão para comprová-lo 

53. John Calvin, "The Eternal Predestination of God”, em Calvin 's 
Calvinism, pág, 31. 

54. Paul Tillich, The Protestam Era, pág. 231, 


The Whiie Marís Burden, de Rudyard Kipling, evidentemente ins¬ 
pirado no capítulo quadragésimo nono do livro de Isaías, ou The 
Passing of the Great Race, de Madison Grant. Ambos concla¬ 
mam a raça eleita à direção do mundo. 

O que vai faltar, e muito, daí por diante, é a crença nas pos¬ 
sibilidades mágicas da charitas dos gregos e nas virtudes evan¬ 
gélicas do amor cristão. E era inevitável que assim fôsse, e a ex¬ 
plicação vamos encontrá-la não só na estrutura do capitalismo, 
senão na própria estrutura do protestantismo. “Uma das limi¬ 
tações do protestantismo” — diz Paul Tillich, sem dúvida uma 
das mais altas expressões do pensamento protestante nos dias que 
correm — “é nunca ter suficientemente descrito o lugar do amor 
no todo da Cristandade. Isto é devido à gênese e à história do 
protestantismo. A Reforma teve de lutar contra a distorção, em 
parte mágica, em parte moralística, em parte relativista, da idéia 
do amor no catolicismo da última fase. Mas esta luta foi sò¬ 
mente uma conseqíiência da luta de Lutero contra a doutrina ca¬ 
tólica da fé. E assim a fé, e não o amor, ocupou o centro do 
pensamento protestante, Enquanto Zwinglio e Calvino, com suas 
ênfases humanístico-bíblicistas da função da lei, foram impedidos 
de desenvolver uma doutrina do amor, a doutrina de Lutero sôbre 
o amor e o ódio (sôbre Deus e o govêrno) impediu-o de cone- 
xionar o amor com a lei e a justiça. O resultado foi romanticismo 
sem justiça nos países luteranos e puritanismo sem amor nos países 
calvinistas.” 55 

E, òbviamente, discriminação racial, nacionalismo e capita¬ 
lismo, assim nos países calvinistas como nos luteranos. 

Em face disto, será que ainda temos o direito de afirmar 
que os fatores religiosos não entram verdadeiramente em linha 
de conta nas concausas que provocaram dois ritmos históricos 
diferentes para o Brasil e para os Estados Unidos? Ou que o 
advento do protestantismo, como anteriormente o do^cristianismo, 
seja mera superestrutura dos fatores economicos? Não será antes 
o caso de afirmar que não são os fatores econômicos os que go¬ 
vernam a história, senão os religiosos, uma vez que foi o pro¬ 
testantismo e sobretudo o calvinismo que, modificando os con¬ 
ceitos escolásticos sôbre a propriedade, o dinheiro, o trabalho, a 
usura, possibilitaram o advento do capitalismo? 

Nem uma coisa nem outra. E nada de conceder direitos 
morganáticos a êste ou àquele grupo de causas. Com diz Troeltsch, 
“a causalidade não conhece hierarquias.” Se, por um lado, o me- 

55. Paul Tillich, op. cíl., pág, XXV. 
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todo marxista de interpretação dos fatos sociais, apesar do muito 
que veio acrescentar à compreensão da história, não pode ser 
aceito na sua totalidade, pela mesma razão por que não se podem 
aceitar unilateralmente as causalidades biológicas ou as geográ¬ 
ficas, as políticas e as antropológicas, por outro lado não há por 
que recorrer somente à causalidade religiosai, pois isto importaria, 
como afirma Max Weber, o verdadeiro sistematizador das cone¬ 
xões entre o espírito do capitalismo e o do protestantismo, substi¬ 
tuir uma unilateralidade por outra. 

Tanto está errado dizer que o capitalismo é uma dádiva pre¬ 
dominante ou exclusiva do carvão como afirmar que é uma dá¬ 
diva predominante do protestantismo, ou mesmo de ambos. Com 
todo o gôsto de riqueza e todo o apetite aquisitivo que o purita- 
nismo possa ter incutido nos povoadores da América do Norte, 
se êstes não tivessem encontrado carvão nunca teriam podido pro¬ 
mover o progresso dos Estados Unidos pela forma como o pro¬ 
moveram. Com todo o carvão da terra ao seu dispor, nunca teriam 
desenvolvido a civilização industrial-capitalista que desenvolveram, 
se a religião e os fatores culturais não os tivessem preparado para 
isso ou se o espírito do protestantismo não se coadunasse com o 
espírito do capitalismo. E com todo o carvão da terra somado 
ao protestantismo e ao apetite aquisitivo, nunca teriam realizado 
a civilização que realizaram, se a geografia e a biologia, a ecolo¬ 
gia e a hidrometria, de um modo ou de outro modo, não tivessem 
cooperado para êsse resultado. 

O mesmo se pode dizer no tocante à discriminação racial, 
Está fora de dúvida que a religião explicará muito nunca, 
porém, exaustivamente — a atitude de portuguêses e anglo-saxões 
em face do problema indígena e de outros problemas. 

Por definição, os fatos sociais são inesgotáveis. Ainda que 
o geógrafo esvazie um fato vital do seu conteúdo geográfico, o 
antropólogo do seu conteúdo étnico, o biologista do seu conteúdo 
anímico, o economista do seu conteúdo econômico, o psicólogo 
do seu conteúdo emocional, o teólogo do seu conteúdo carismá¬ 
tico, o filósofo do seu conteúdo metafísico ou teológico, diante 
deste fato impregnado de vida, de vontade e de paixão, conti¬ 
nuaremos pelo tempo dos tempos diante de um mistério nunca 
inteiramente devassável, ou melhor, para usar aqui a linguagem 
de São Tomás de Aquino, diante de uma verdade indefinidamen¬ 
te perfectível. Êste fato, a partir de certo ponto, pertencerá mais 
à história do que à geografia, à antropologia, ou à economia. E 
fora da história não haverá compreendê-lo, nem total nem par¬ 
cialmente. 


Assim como para compreender o processo do capitalismo 
foi preciso recuar pelo menos ao século XVI, quando as desco- 
f bertas marítimas e o protestantismo lhe possibilitaram o advento, 

para compreender a exata origem da posição de brasileiros e norte- 
americanos em face do problema racial, e principalmente a dos 
brasileiros, teremos de recuar um pouco mais. 

A origem da discriminação praticada pelos anglo-saxões ainda 
poderia situar-se nos quadros sociais do século XVI, quando co¬ 
meçou a expansão colonial dos povos protestantes. Mas a origem 
do comportamento dos portuguêses em contato com outras raças 
é mais antiga. Remonta, no mínimo, aos idos do século VII. 
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Com efeito, a história da posição atual do Brasil em face do 
problema racial talvez comece quando os mouros invadiram a 
Península Ibérica para ali se instalarem como senhores durante 
oito séculos. Oito séculos! Vale dizer; a civilização portuguesa 
amadureceu, não na presunção da superioridade da raça branca 
sôbre as demais raças, mas no conhecimento atual, presente, de 
uma civilização superior produzida por uma raça de pigmento 
mais escuro. Durante oito séculos, os amos e senhores foram 
os maometanos e não os cristãos, os morenos e não os loiros, os 
mouros e não os celtas. 

Nesta base, é claro, os lusitanos não podiam nutrir precon¬ 
ceitos de superioridade racial em relação ao mouro. Ter-lhe-iam 
ódio, um ódio tribal, civil e religioso, dar-lhe-iam combate sem 
trégua, como já antes haviam combatido os romanos e mais tarde 
combateriam os espanhóis; nada disso, porém, havia de impedir 
que acabassem reconhecendo, e até aceitando, com o decorrer do 
tempo, os fatos de sua cultura. De resto, da incorporação da 
cultura moura à portuguêsa fala ainda bem alto o grande número 
de palavras de origem árabe do nosso vocabulário, bem como 
algumas das mais constantes idealizações portuguesas trazidas para 
o Brasil, entre as quais a da princesa moura por certo não é a 
de menor significação. Isto para não falar na idealização e rea¬ 
lização poligâmicas da vida, tão comuns no Brasil patriarcal e 
tão em conflito com o preceito cristão de monogamia. 58 

56, Ver Gilberto Freyre, Casa-Grande & Senzala e também Brazil 
An Interpretalion, pág, 204. 
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Ora, é bem de ver que um povo assim psicològicamente pre¬ 
parado no culto da beldade moura, senão no da relativa tole¬ 
rância para com a poligamia de fato, não haveria de ficar de 
todo mal impressionado com a mulher ameríndia, nem haveria 
de ter os mesmos escrúpulos do anglo-saxão no entrar em con¬ 
tato com ela. Ao contrário, a julgar pelos cronistas coloniais, 
a impressão produzida nos dois primeiros séculos pelas índias 
foi excelente. De Pero Vaz de Caminha, em 1500, ao Padre 
João Daniel, no século XVIII, que achava as indígenas de “fei¬ 
ções lindíssimas" e “de uma esperteza e viveza tão engraçadas” 
que “podiam ombrear com as mais escolhidas brancas”, não faltam 
viajantes entusiastas da beleza e da inocência provocante das ame¬ 
ríndias. 

Junte-se a isto o fato de que os navegantes e primeiros po- 
voadores brancos vieram sós, desacompanhados de mulheres da 
mesma raça, deixando atrás a pátria, a família e, portanto, os 
compromissos de ordem tribal, e se compreenderá desde logo 
que em presença das nativas e, depois, das africanas, não ha¬ 
veriam de comportar-se exatamente à maneira dos puritanos do 
Mayflower. Nem à maneira dos jesuítas, que pasmavam os in¬ 
dígenas repelindo a oferta de suas mulheres e das mais belas 
donzelas das tribos, que se lhes iam aninhar nas rêdes. 

Comportar-se-iam, antes, à maneira descrita por Camões no 
canto IX de Os Lusíadas, o qual, juntamente com as demais ro- 
mantízações de uma suposta vida feliz, perfeita entre selvagens 
do Brasil e isenta de toda culpa, não terá concorrido em pouca 
medida para as idealizações utópicas que, através de Montaigne 
e Raynal, ajudariam Rousseau a compor o seu Contrato Social 87 

Em tudo e por tudo as circunstâncias históricas favoreciam 
o natural processo de miscigenação no Brasil. 

“Da parte das índias, a mestiçagem se explica pela ambição 
de terem filhos pertencentes à raça branca, pois, segundo as idéias 
entre elas correntes, só valia o parentesco pelo lado paterno.” “Da 
parte dos alienígenas devia influir sobretudo a escassez, senão a 
ausência, de mulheres de seu sangue.” 68 

Outro tanto não ocorreu no processo de formação dos Esta¬ 
dos Unidos. Ali, ao contrário, as circunstâncias históricas, se 
não fomentavam a discriminação, não incentivavam positivamente 
a indiscriminação e o caldeamento. 

57. Ver Afonso Arinos de Melo Franco, O índio Brasileiro e a Revo¬ 
lução Francesa — “As Origens Brasileiras da Teoria da Bondade Natural," 

58. Afonso d’E, Taunay, História Geral das Bandeiras Paulistas, vol. 
I, pág. 21. 


Por um lado, não conheceu a Grã-Bretanha, como o conhe¬ 
ceu a Península Ibérica, a conquista e a ocupação de povos de 
pigmento mais escuro. Brancos eram os normandos, os bretões, 
os noruegueses, como brancos foram os romanos das legiões de 
César que a conquistaram e a sujeitaram ao domínio de Roma. 

Por outro lado, não travaram os anglo-saxões nenhum con¬ 
tato com civilizações mais avançadas provenientes de povos de 
pigmento mais escuro. A primeira vez que o anglo-saxão entra 
em contato mais demorado com povos mais escuros, é precisa¬ 
mente no Novo Mundo, não antes. Além de não encontrar dêste 
lado do Atlântico uma civilização superior à sua, mas tribos nô¬ 
mades em atrasadíssimo estágio de cultura, muitas das quais ainda 
no período da pedra lascada, vinha o anglo-saxão acompanhado 
da mulher e dos filhos e da comunidade, o que em muito havia 
de reduzir o impulso dionisíaco que o impelisse no sentido da 
índia e, mais tarde, no da escrava africana, 

Dadas essas circunstâncias, e mesmo sem levar em conta que 
eram fervorosamente puritanos os primeiros povoadores da Amé¬ 
rica do Norte, e, quando não puritanos, protestantes, compre¬ 
ender-se-á que historicamente a atitude do povo americano em 
relação ao problema do cruzamento do branco com a índia, e 
posteriormente com a negra, não podia ser idêntica à dos portu- 
guêses, Uns e outros haviam de reagir em presença das outras 
raças segundo as peculiaridades de suas heranças históricas e cul¬ 
turais. 

Para o colonizador do Brasil, homem da Renascença ante¬ 
rior à Contra-Reforma, a vida deixou de ser uma sucessão de 
deveres a cumprir; agora é direito e quase só direito, Para o 
colonizador dos Estados Unidos, homem da Reforma, a vida é 
dever e quase só dever. Aquêle separa-se de sua grei, de sua co¬ 
munidade, para viver à lei do mais forte e do mais afortunado, 
Êste transporta-se cora a sua grei para viver em função da co¬ 
munidade. E ai dêle ou dela se não o fizerem: as sanções serão 
terríveis. Já em 1645, o puritano Hugh Peters dava idéia, em 
sermão pronunciado perante o Parlamento de Londres, numa as¬ 
sembléia de teólogos, do que era a Nova Inglaterra em matéria 
de virtudes: “Tenho vivido num país em que em sete anos jamais 
encontrei um mendigo, nem ouvi uma blasfêmia, nem vi um só 
bêbedo." Negócios entre homem e mulher eram permitidos, mas, 
quando isto acontecia, devia respeitar-se o Talmude: “Tens ne¬ 
gócios com mulheres? Trata de ver que não fiques com elas a 
sós.” 
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Para o colonizador do Brasil, homem da Renascença, a mu¬ 
lher é um objeto de prêsa. Para o puritano, homem da Reforma, 
a mulher é a companheira de trabalho, chumbada como êle ao 
dever de ganhar o pão com o suor do próprio rosto. Na luta 
contra os índios, na derrubada da mata, na construção da cabana, 
na marcha para o Oeste, nas lides da roça e do campo, encontrá- 
la-eis sempre ao seu lado. 

Por conseguinte, não era de esperar que o Capitão John 
Smith, aquêle famoso John Smith que aparece no limiar da his¬ 
tória dos Estados Unidos, fôsse reagir do mesmo modo que Diogo 
Álvares, o nosso célebre Caramuru, em face das princesas indí¬ 
genas das selvas ameríndias. 

Nada mais apropriado, aliás, para ilustrar o comportamento 
do português e do saxão em presença da ameríndia do que as 
histórias lendárias de Diogo Álvares e de John Smith, aquêle com 
um passado de ocupações mouriscas e êste com uma tradição pu¬ 
ramente ariana. 
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Como é sabido e convém recordar, Diogo Álvares, naufra¬ 
gando em 1510 nas costas da Bahia, onde os seus companheiros 
ou pereceram afogados ou foram trucidados pelos tupinambás, 
consegue salvar-se, graças ao expediente de haver trazido em 
sua jangada de salvamento um mosquete e um barril de pólvora, 
e vem a inspirar grande amor à princesa Paraguaçu. Chegada a 
oportunidade, faz bom uso da pólvora e do mosquete, derrubando 
um pássaro com um tiro. Daí, por diante, para o gentio êle pas¬ 
saria a ser o Caramuru (o homem do jogo ou o dragão do mar), 
nome com o qual resistiria ao tempo e às idades. 

De prisioneiro transformar-se-ia em grande personagem; con¬ 
duziria os tupinambás à guerra contra os tapuias, aos quais ven¬ 
ceria sem derramamento de sangue, graças à fama de sua arma 
de fogo, e casaria com Paraguaçu. 

Volvidos os anos, um navio francês entra no pôrto da Bahia. 
Diogo Álvares decide rever a terra natal, e leva consigo, além 
de um grande carregamento de madeira, a sua inseparável Pa¬ 
raguaçu. Chegados à França, Paraguaçu, a primeira índia jamais 
vista em terras francesas, faz um sucesso estrondoso. E é ainda 
na França que Paraguaçu é batizada com o nome católico de 
Catarina, não se sabe bem se em homenagem a Catarina de Na- 


varra, rainha da França, ou se em atenção a Catarina de Aragão, 
rainha de Portugal. 

Mais tarde, então, Diogo Álvares e Catarina, ou melhor, Ca¬ 
ramuru e Paraguaçu, retornam à Bahia, estabelecendo-se patriar¬ 
calmente, para o restante de uma longa e prestante existência, 
no sítio denominado Vila Velha, sede e origem da mais antiga 
e certamente, também, uma das mais nobres estirpes brasileiras. 

Esta, em resumo, a história de Diogo Álvares e Paraguaçu. 

A do Capitão John Smith e da princesa Pocahontas é mais 
elaborada. 

Em 1607 davam entrada na baía de Chesapeake três navios 
vindos da Inglaterra. Traziam gente para estabelecer a colônia 
de Jamestown, Num dêstes navios vinha o famoso Capitão John 
Smith. Como chefe de um trôço de soldados em procura de ali¬ 
mentos, seria mais tarde apanhado pelos índios numa emboscada 
enquanto explorava o rio Chickahominy, 

Smith, valendo-se do conhecimento que conseguira da língua 
dos silvícolas, trata de deslumbrar o cacique para ganhar tempo. 
Mostra-lhe a bússola, refere-se ao pólo norte e à rotação da terra, 
aos eclipses do Sol e da Lua. Tudo debalde. 

Chegada a hora, depois de muito ter ouvido e aprendido com 
o prisioneiro, o cacique dá ordens para que se inicie o ritual da 
execução. 

Já a cabeça de John Smith foi encostada ao bloco de pedra; 
já os carrascos aprestam os tacapes para serem vibrados sobre o 
crânio dolicocéfalo do prisioneiro; já os guerreiros estão preli- 
bando a festa que seguirá à morte do guerreiro branco: eis senão 
quando, Pocahontas, a jovem e bela filha do chefe indígena, 
salta para o meio do terreiro, abraça-se ao condenado e salva-lhe 
a vida, uma vez que prevalecia entre os peles-vermelhas o direito 
de as princesas reivindicarem para si a vida dos prisioneiros. 

Daí por diante não têm conta as vêzes em que Pocahontas 
intervém em favor do aventuroso John Smith. Por êle tudo 
faria, inclusive cristianizar-se. 

Quando os colonos, em Jamestown, estão à porta da ina¬ 
nição, logo surge Pocahontas do fundo das selvas, à frente de 
uma fila de guerreiros, com grandes cestos de milho, carne de 
veado e perus selvagens. E semana após semana a cena se repete, 
indo cada vez Pocahontas prosternar-se aos pés do seu deus branco. 

Forma-se uma confederação de tribos para expulsar os homens 
brancos? Pocahontas percorre vários quilômetros e vai denun¬ 
ciar tudo a John Smith, na escuridão da noite. 
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Casa John Smith cora Pocahontas? De maneira alguma. 
O romance entre os dois é bruscamente interrompido com o re¬ 
gresso de John Smith à Inglaterra, aonde vai tratar-se de umas 
queimaduras sofridas na explosão de um depósito de pólvora. 

A diferença substancial entre as duas histórias: o caso bra¬ 
sileiro termina em casamento entre o branco e a índia; no caso 
americano o casamento se torna impossível, em virtude da partida 
do branco para a Inglaterra. 

Há outra diferença entre as duas histórias: a aventura de 
Diogo Álvares e Paraguaçu nunca sofreu séria contestação, ao 
passo que a de John Smith e Pocahontas, segundo a Enciclopédia 
Britânica, no verbete Pocahontas, parece não passar de um grande 
mito: “É de recear que a tentação de trazê-la à ribalta como he¬ 
roína de nôvo papel em conexão com Smith, herói invariável de 
suas próprias crônicas, estava acima da resistência de Smith e 
seus editores.” 

Como quer que tenha sido, fábula ou verdade, inspirada ou 
não na narrativa de Juan Ortiz para o Cavaleiro de Eivas, como 
parece a Marjorie Stoneman Douglas, tem a lenda John Smith- 
Pocahontas um mérito irrecusável; traduz simbolicamente a ati¬ 
tude racial, ou melhor, a atitude cultural anglo-saxônica em face 
do problema do amalgamento do branco com o índio. 50 

Assim como, casando com Paraguaçu, Diogo Álvares é bem 
católico e bem português, John Smith, não casando com Pocahon¬ 
tas, é bem anglo-saxão e protestante, e talvez mais protestante do 
que anglo-saxão. Enquanto êste ainda não se libertou do pre¬ 
conceito da destinação ocidental do homem e da história, aquêle 
já amadureceu para o conceito da destinação universal de ambos. 

Que Pocahontas se enamorasse perdidamente de John Smith 
estava certo e era romântico, Que Pocahontas ajudasse a John 
Smith em tôdas as conjunturas e lhe fôsse dedicada e fiel, cer¬ 
tíssimo. Isto mesmo é que os racistas esperam das princesas 
indígenas e das raças chamadas inferiores com relação aos anglo- 
saxões. Nunca, porém, perdoariam a John Smith o unir-se ou 
casar-se com Pocahontas. Não o perdoariam então; talvez não 
o perdoassem agora. Se bem que a posição do norte-americano 

59. Marjorie Stoneman Douglas, no seu The Everglades Rlver: River 
úf grass, endossa a hipótese de que John Smith se tenha inspirado na 
história de Juan Ortiz, tal como êste a narrou ao Cavaleiro de Eivas, 
que a publicou em Portugal em 1557. Essa história, traduzida para o 
inglês em começos do século XVII, teria sido aproveitada por Smith na 
sua segunda versão de A True Reíation of the History of Virginia. Pensa¬ 
mos, porém, que a hipótese de John Smith se ter inspirado no episódio 
Caramuru-Paraguaçu não deve ser excluída. 


com relação a ter nas veias sangue de índio tenha evolvido a 
passos de sete léguas ■— haja vista a quantidade de famílias ame- 
i ricanas que clamam, com um toque de romantismo, descender 

ij de Pocahontas, do casamento posterior da princesa com um colono 

de segundo plano — a resistência ainda é bastante pronunciada. 

Casamento de branco com índia, mestiça ou nativa tal como 
l chegou a ser recomendado pela legislação portuguêsa para o Brasil? 

Que horror! Hollywood e a Broadway que o digam. No fim 
das histórias exóticas para êxito de bilheteria, ou a nativa se 
sacrifica, jogando-se à cratera de um vulcão, ou o branco não se 
dá conta da paixão que desencadeou, como é o caso em Madame 
Butterfly, Casar o branco com a índia ou a nativa, deixando 
de seguir à risca o modelo legado por John Smith, e que não pode 
ser, nem mesmo em ficção, que todos bem avaliam o que seja nos 
Estados Unidos afrontar a forma estabelecida pela comunidade. 
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A comunidade! Eis, ao lado do fator religioso, do político 
i e do econômico, um dos motivos de diferença entre o comporta¬ 

mento de anglo-saxões e portuguêses em face de índias, negras 
| e mestiças, o qual não pode deixar de ser levado em linha de 

conta. 

Tivessem os portuguêses se deslocado desde o princípio com 
suas famílias, dentro de uma comunidade organizada, e é _ lícito 
supor que, apesar dos seus antepassados de ocupação mourisca e 
da relativa ausência de preconceitos de superioridade racial com 
relação ao pigmento mais escuro, deixariam índias e negras em 
paz, como sucedeu, aliás, aos açorianos que imigraram em casais 
para o Rio Grande do Sul e aos portuguêses emigrados para 
Lourenço Marques nas mesmas condições. Nestes, o comporta¬ 
mento vis-à-vis dos africanos é, sob certos aspectos, tão discrimi¬ 
natório quanto o do anglo-saxão nas colônias britânicas da África. 

Porque, em verdade, não era todo português que, à falta de 
família ou da comunidade, não discriminava contra o índio ou 
, contra o negro. O português do Norte —- um Jerônimo de Albu- 

ú querque, por exemplo — por isso mesmo que no Norte de Por- 

;í tugal foi menos sentida a ocupação mourisca, resiste ao casamento 

com índias e negras. Ou então, casando com índia, em todo caso 
ji não casará jamais com negra. 











Casamento de branco com negra, casamento legal, de igreja 
e altar, nunca se verificou nos começos da civilização luso-bra¬ 
sileira. 

No Brasil só a índia era idealizada como prolongamento da 
moura, e a prova disso é a literatura indianista dos séculos XVIII 
e XIX. Aliás, reminiscências dessa atitude cultural de nossos an¬ 
tepassados encontra-se no fato de até hoje os descendentes de 
branco com negro preferirem a classificação de caboclos, cruza 
de branco com índio, à de mulatos, que é a que científicamente 
lhes corresponde. 

Compreende-se: a idealização da mulata é fenômeno muito 
posterior, como também o é o movimento cultural de revaloriza¬ 
ção e reabilitação de nossa formação afro-brasileira. 

Sintetizando: nos primeiros séculos o português oferece re¬ 
sistência tribal a qualquer cruzamento; com a ocupação mourisca 
haveria, por um lado, a idealização da mulher moura, e, por 
outro, pelo efeito da saturação moral inconsciente, tolerância com 
relação à poligamia sarracena e visualização da escrava como ins¬ 
trumento de prazer. 

Estava, portanto, escrito: quando já não se encontrassem 
mais índias para prear, ou mesmo para tanto já não houvesse 
tempo, dada a relativa estabilidade social dos povoados, e desde 
que a imigração para as terras de Santa Cruz continuasse a ser, 
como foi, quase exclusivamente masculina, chegaria a vez das 
escravas africanas, das ligações transitórias, das mancebias, da lu¬ 
xúria, da lascívia e da impudência, com tôdas as devastadoras re¬ 
percussões que tiveram na emotividade e no caráter nacional. 

Pelo visto, não é só à luz da religião que se compreende a 
indiscriminação racial no Brasil; uma imigração exclusivamente 
masculina e o viver afastado da comunidade de origem também 
a explica. Explica-a não só no Brasil e com portugueses, mas 
ainda no caso dos franceses do Canadá e dos anglo-saxões mais 
afastados de sua grei. 

Enquanto em Quebeque, no seio da comunidade, os cana¬ 
denses franceses resistem tanto ao cruzamento com indígenas como 
com inglêses e ninguém se defende mais de contatos externos do 
que êles — longe de Quebeque, ao longo do Mississipi, a maneira 
como se ligam com as indígenas causa surprêsa aos americanos. 
Ainda em 1839, quando Abraão Lincoln se movimenta, em com¬ 
panhia dos pais, para o Estado de Illinois, a fraternização dos 
franceses com os índios era motivo de estupefação para os ame¬ 
ricanos. Estas relações amistosas e os freqüentes casamentos de 
franceses com índias pareciam quase monstruosos ao feroz exclu- 
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sivismo dos anglo-saxões. E é natural que tal sucedesse, pois a 
comunidade anglo-saxônica veria no índio antes de tudo o con¬ 
denado, contra o qual era preciso proteger-se com zêlo religioso, 
protegendo e preservando ao mesmo tempo a própria comunidade 
e a própria cultura. Era um tempo em que até ao céptico Ben- 
jamin Franklin parecia manifesto que “o desígnio da Divina Pro¬ 
vidência” era “extirpar êsses selvagens a fim de abrir espaço aos 
cultivadores da terra.” 00 

Entretanto, tivessem os anglo-saxões imigrado isoladamente 
e não em comunidade, e é lícito supor que, a despeito da religião, 
se comportariam de modo idêntico ao dos portuguêses. Não es¬ 
tivesse sua conduta individual fortemente condicionada pelo receio 
também das sanções tribais, e não se compreenderia que o ame¬ 
ricano de hoje, e de preferência o sulista, que nos Estados Unidos 
não é capaz de pousar intencionalmente os olhos sôbre uma negra 
ou mestiça, apenas se pilhe longe de sua grei, passe a ser visto no 
Brasil, nas Caraíbas, por tôda parte onde estiveram acampadas as 
forças americanas durante a última guerra, em desenvolta promis¬ 
cuidade com mestiças e nativas. Longe de notar-se nêles qualquer 
repulsa sexual a umas e outras, observa-se antes forte atração. Quer 
dizer: a desaprovação nos Estados Unidos ao cruzamento racial 
não é biológica; quando muito será religiosa e social. 

Em conclusão: na definição histórica do problema racial do 
Brasil e dos Estados Unidos vamos sempre e invariàvelmente en¬ 
contrar, ao lado do fator religião, o fator comunidade, Isto, natu¬ 
ralmente, sem prejuízo de outros fatores — sobretudo do econô¬ 
mico — e da maior compatibilidade entre protestantismo e ra¬ 
cismo do que entre nacionalismo racial e catolicismo. 

Já por aí se vê que a história tem sempre muito mais que 
nos dizer a respeito dos fatos sociais do que as explicações uni¬ 
laterais do determinismo geográfico, étnico, biológico ou econô¬ 
mico, 

Uma coisa, portanto, é examinar e interpretar os fatos sociais 
em têrmos de causa e efeito, de quantidade e estatística ou de 
resultado, e outra, bem diversa, é interpretá-los em têrmos de 
vida e de história. 

Em têrmos de causa e efeito, na linguagem unilinear dos 
deterministas, o anglo-saxão terá repulsa biológica a negras ou 
mestiças. Em têrmos de história, de vir-a-ser, não há nada disso, 
senão mêdo às sanções religiosas e tribais. Desde que para casar 
ou unir-se com índia ou negra tenha de afrontar as tradições de 

60. Benjamin FrAnkun, Auíobiography, pág. 137. 
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seu clã, que vê no índio antes de tudo o inimigo para eliminar, 
procurará naturalmente abster-se. Sucumbindo à tentação, cruzan¬ 
do-se fisiològicamente com a índia e, mais tarde, com a negra, 
nunca o fará, em todo caso, com o mesmo desembaraço e desen¬ 
voltura e na mesma medida do português. 

Em têrmos de causa e efeito, na linguagem unilateral dos 
deterministas, o progresso dos Estados Unidos em progressão geo¬ 
métrica e o do Brasil em progressão aritmética será apenas o re¬ 
sultado de fatores geográficos e econômicos. Em têrmos de his¬ 
tória, não será somente conseqüência desses fatores, mas conse- 
qüência também de fatores éticos e religiosos. 

Em têrmos apenas de causa e efeito, e não de passado, pre¬ 
sente e futuro, o anglo-saxão, como o judeu, será racialmente um 
comerciante nato, um manipulador de dinheiro por vocação e 
predestinação atávica. Em têrmos de história, não há nada disso. 
Historicamente, ao passo que o judeu manipula o dinheiro, em 
grande parte, por necessidade c por efeito das sucessivas expulsões 
que nêle criaram a ubiquidade econômica, o anglo-saxão o faz, 
em grande parte, por efeito do protestantismo. Se se tratasse de 
qualidade inata e racial, não se compreenderia que no seio dos 
povos teutônicos e anglo-saxões — inglêses, alemães, holandeses 

— onde a população se ache igualmente dividida entre católicos 
e protestantes, seja sempre entre os protestantes que se encontra 
mais acúmulo de riquezas. 

Era têrmos de causa e efeito, na velha linguagem da etno¬ 
grafia anterior a Sigmund Freud, o brasileiro será um indolente, 
um triste congênito, produto de três raças tristes que o destino 
reuniu no solo da América, Em têrmos de história, de psicolo¬ 
gia, não será nada disso, mas simplesmente uma grande vítima 

— uma vítima não de todo isenta de culpa e responsabilidade, 
evidentemente — das ambiências que plasmaram a sua formação, 
Porque prova da tristeza congênita do índio, do negro e do por¬ 
tuguês, bem como prova de sua indolência, é coisa que simples¬ 
mente não existe. 

Onde, com efeito, a prova da tristeza congênita do índio, do 
negro ou do português? 

Triste o índio? Não é o que se deduz dos cronistas do século 
XVI. Pelo contrário, antes de entrar em contato mais demorado 
com o branco, ninguém mais alegre e sadio, moralmente sadio, 
do que o índio. Não têm conta os cronistas que depõem neste 
sentido. 

Agora, querer que o índio continuasse tão alegre pelos séculos 
XVII e XVIII adentro quanto o era no XVI, quando pareciam 


ainda verdadeiros contemporâneos do primeiro dia da criação, é 
querer um pouco demais. Passada a fase idílica dos primeiros 
encontros com o branco, do branco só lhe viriam calamidades: 
escravidão, doenças, o extermínio das tribos, a mortandade, a 
violência à sua natureza acostumada ao ar livre e ao nomadismo, 
Preado nas selvas pelos aventureiros gananciosos e inconscientes, 
e destinado a trabalhos rudes, para os quais nunca fizera qualquer 
aprendizado ou iniciação psicológica, não tardaria a sofrer as 
conseqüências da transplantação e da violência a que era subme¬ 
tido. Neste ponto, os mesmos jesuítas, apesar de todo o bem que 
lhes quiseram levar e todo o mal a que os quiseram poupar, — 
com incidir em erros inevitáveis na organização de suas reduções, 
com cobrir corpos nus habituados ao sol, causaram-lhes —- sempre 
a fatalidade da linguagem de causa e efeito! — grande dano. 
Apesar de não os expor violentamente aos trabalhos — como o 
faziam os colonos, que os queriam sòmente como escravos — não 
conseguiram os jesuítas protegê-los contra os resfriados, o saram¬ 
po, a varíola e a tuberculose, que quase deram cabo da raça. 

E onde a prova antropológica ou etnológica da tristeza con¬ 
gênita do negro? Esta prova também simplesmente não existe. 

Ao revés, o que parece existir é precisamente a prova do 
contrário, pois, das três raças que povoaram o Nôvo Mundo, 
nenhuma conservou tanto quanto o negro o segrêdo do riso e da 
alegria interior. Sob êste aspecto, o que é de admirar não é que 
o negro conheça profundas crises de tristeza; o espantoso é que, 
tendo tôdas as razões dêste mundo e do outro para viver na 
mais espêssa melancolia, haja podido preservar por tanto tempo 
a sua capacidade de rir. Se não existisse para o fato a explicação 
bastante razoável de que o negro não tinha a consciência aguda 
das injustiças que sofria, considerando-as normais, pelo fato de 
a escravatura ser na África instituição milenar, dir-se-ia tratar-se 
de verdadeiro milagre. 01 De sorte que o asserto tem tanta va¬ 
lidade quanto as afirmações que, dando o negro como perten¬ 
cente a um ramo à parte da humanidade, com uma ancestralidade 
biológica mais ou menos perdida entre o homem branco e o an- 
tropóide, rematariam considerando-o destituído de alma e abso¬ 
lutamente incapaz de progresso e de todo inassimilável à civilização. 

Resta agora saber até que ponto será congênitamente triste 
o português, ou, se não o é, quando foi que nêle se instalou 
aquela “apagada e vil tristeza” de que nos fala Camões já em fins 
do século XVI. 

61. Ver Nina Rodrigues, Os Africanos no Brasil. 
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Congênitamente triste o português? Tanto se pode dizer 
isto como repetir a célebre canção de Oífenbach muito cantada 
em Paris ainda em nosso tempo e segundo a qual Le portugais 
est toujours gai, Deixando, todavia, de lado o argumento da ope¬ 
reta, que é que se sabe sôbre a exata natureza do povo português 
anterior à ocupação mourisca ou apenas às descobertas e à criação 
do seu vasto império colonial? Não seria tal tristeza conseqüência 
da ocupação mourisca e das modificações psicológicas mais re¬ 
centes que as Índias e o Nôvo Mundo lhe imprimiram? Não 
terão as riquezas, a opulência, o luxo asiático, as desordens sexuais, 
o abandono das formas orgânicas de trabalho construtivo, contri¬ 
buído para modificar o caráter do português? Será o português 
de volta das índias ou do Brasil o mesmo português da escola 
de Sagres? Não será o português imediatamente anterior a Camões 
um português já carregado de pecados e de remorsos e de com¬ 
plexos de culpa? 
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Atentemos um momento na aventura atlântica do português. 

Ei-lo primeiramente em Lisboa, de partida para o Brasil. Lá 
está êle a bordo, na amurada do navio, a abanar as mãos para 
a praia. Entre orgulhoso e alegre, contempla a gente que veio 
assistir à saída da caravela que o conduzirá ao Nôvo Mundo, 
último modêlo e última palavra em matéria de arte náutica. Con¬ 
tinua a acenar para os parentes e amigos, entre os quais vê a 
mulher, os filhos, o velho pai, todos calando ou dizendo de suas 
apreensões e receios por vê-lo partir. 

Como em Os Lusíadas, nunca faltará no largo do Restêlo 
um velho, cujo saber é “todo de experiência feito”, para apos¬ 
trofar e amaldiçoar a aventura, com o inevitável abandono, ainda 
que prometidamente provisório, dos entes caros: 

Oh maldito o primeiro que no mundo 
Nas ondas vela pôs em sêco lenho 
Dino da eterna pena do projundo 
Se ê justa a justa lei que sigo e tenho! 

Nunca juízo algum alto e profundo, 

Nem cítara sonora ou vivo engenho, 

Te dê por isso fama, nem memória, 

Mas contigo se acabe o nome e glórialM 

62. Luís de Camões, Os Lusíadas, Canto Quatro, 102. 


^ Se não partir da mulher, do pai, do sogro, do tio, da irmã, 
será da própria consciência a imprecação a que Camões deu forma 
definitiva. 

Entretanto, o nosso imigrante tranqüilizará a consciência, ale¬ 
gando a si mesmo que os motivos que o levam ao Nôvo Mundo são 
tão nobres quanto o eram os dos seus antepassados. Nada mais 
quer do que consolidar o Império e a Fé e, naturalmente, fazer o 
seu pecúlio para trazê-lo de volta a Portugal e acrescentá-lo à ri¬ 
queza do Reino. E a si mesmo promete que, em chegando ao Brasil, 
jamais contemporizará com a promiscuidade e a devassidão de que 
se tem notícia em Portugal. E muito menos com a geral falta de 
escrúpulo no mundo dos negócios. A isto se oporá a sua vigilante 
consciência católica. 

Ei-lo agora no Brasil depois de algum tempo. Ainda vai à 
missa, ainda se confessa, ainda é bom católico. 

Em tôrno, porém, lavra a imoralidade. Os próprios padres 
seculares vivem amancebados com mulatas e caboclas, cercados de 
curumins mestiços, a que dão o nome de afilhados, os célebres afi¬ 
lhados de padre do Brasil bandeirante e patriarcal. Na luta entre 
jesuítas e padres seculares, no princípio dá razão e prestigia os je¬ 
suítas. Mas a pressão contra os jesuítas é grande, E se a razão 
estivesse com os padres amancebados e com os que afirmavam que 
sob os trópicos, abaixo da linha do Equador, não havia pecado — 
Ultra Equinoxialem nom peccavit? Em parte alguma, por mais fa¬ 
voráveis que sejam as circunstâncias, é fácil ser bom católico. No 
Brasil colonial era quase impossível. Depois, o espírito é forte, mas 
a carne é fraca. Que fazer? Resistir? 

O nosso imigrante sucumbe à tentação. A vida agora lhe corre 
plena de delícias, mestiças o procuram, tudo são facilidades. E 
assim, de capitulação em capitulação, dentro em pouco estará vi¬ 
vendo como um autêntico pagão, em plena euforia dos últimos lam¬ 
pejos da Renascença. 

E a consciência? A consciência, essa é relegada a segundo 
plano. Retomá-la-á na volta, quando tornar rico a Portugal. Por 
enquanto, o que há para fazer é furtar no peso, adicionar areia 
ao açúcar a exportar para a Europa, contrabandear, enriquecer e 
gozar. Para estas práticas não há como o católico que se transvia. 

Ah, mas a euforia dos sentidos como a da Renascença não 
dura sempre. Ademais, não é com racionalizações mais ou menos 
engenhosas que se relega a consciência a segundo plano. Muito 
não tardará que esta — tudo depende, naturalmente, de sua maior 
ou menor elasticidade — em plena vigília ou em pleno sonho, venha 
bater à porta, com a sua legião de gnomos, duendes, gárgulas, 
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monstros e perseguidores que entram, juntamente com os bichos, na 
composição dos pesadelos. 83 

Passou a Renascença; chegou o barroco, que é o remorso da 
Renascença. 

Com os pesadelos e os remorsos, o desejo de retorno, a sau¬ 
dade — a mais bela, mas também por vêzes a mais mórbida das 
palavras da língua portuguesa — a vontade impotente de reconci¬ 
liação com a consciência. 

Na melhor das hipóteses, êle volta, de acordo com os planos 
estabelecidos. A consciência pacificada? Não, porque no Brasil 
deixou filhos mestiços e a concubina que lhe havia consagrado 
o melhor de sua existência, senão todo o produto do seu trabalho. 
Novos pesadelos, novas saudades, novas culpas, novas irritações, 
novos remorsos, novas exasperações, mais duendes e mais barroco. 

Ei-lo agora no Restêlo, olhando o mar, a cantarolar lundus 
brasileiros, a fazer fôrça por ser infeliz, masoquisticamente in¬ 
feliz através do fado, que outra coisa não é, como já foi notado, 
senão a elaboração musical, portuguesa e lisboeta, do brasileiríssimo 
lundu. 

Tudo somado: ao forte e exuberante português da Idade 
Média e das Descobertas sucedeu o outro, mulhereiro, cobiçoso, 
guloso, onzenário, inventor de receitas de doces, barroco, prêsa de 
angústias e daquela tristeza apagada e vil em que já o surpreendia 
Camões no fim do século XVI. 

Do seu cruzamento com as duas outras raças — não por 
qualquer motivo biológico, já se vê, mas por motivos psicológicos, 
a conseqüência só podia ser uma: aquela magistralmente traçada 
por Paulo Prado no Retrato do Brasil : “Na luta entre êsses ape¬ 
tites sem outro ideal, nem religioso, nem estético, sem nenhuma 
preocupação política, intelectual ou artística — criava-se pelo de¬ 
curso dos séculos uma raça triste. A melancolia dos abusos ve¬ 
néreos e a melancolia dos que vivem na idéia fixa do enriqueci¬ 
mento — no absorto sem finalidade dessas paixões insaciáveis — 
são vincos fundos da nossa psique racial.” 84 

Substitua-se a psique racial por psique cultural, ou suprima-se 
o adjetivo, e a definição ficará perfeita. 

63. “Nesta terra” — assegurava o Padre Manuel de Nóbrega, já 
em 1550 — “todos ou a maior parte dos homens, têm a consciência pe¬ 
sada por causa dos escravos, que possuem contra a razão.” {Carias Jesuíti¬ 
cas Cartas do Brasil, 1549-1560 — publicações da Academia Brasileira, 
Rio de Janeiro - 1931). 

64. Paulo Prado, Retrato do Brasil, pág, 106, 
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Decididamente, motivos de conflitos capazes de gerar trans¬ 
formações profundas e de explicar a tristeza brasileira é que não 
faltaram aos conquistadores portuguêses, e também naturalmente 
aos espanhóis, nessa época de transição do mundo medieval e do 
culto canônico da pobreza, da santidade, do heroísmo, do cava¬ 
lheirismo e da destinação social do dinheiro, para o mundo ca¬ 
pitalista, que êles, com os descobrimentos marítimos e particular¬ 
mente com a exploração das minas, ajudariam a criar, e no qual a 
burguesia, a propriedade, a usura, o dinheiro vão ter predominância 
sôbre os preceitos morais em que plasmaram a sua formação. 

Não se diga que êsses dramas de consciência hajam sido de 
menor importância. 85 Eles talvez tenham mais que ver com a 
decadência de Espanha e Portugal, e, em conseqüência, com o 
regime semicapitalista, semifeudal, que se instalou no Brasil e 
em todos os países da América Latina, em que a economia na¬ 
cional ainda está longe de perfeitamente definida, do que as 
causas comumente invocadas para explicá-los e sôbre as quais 
os historiadores não acabam de entrar em acordo, pois, enquanto 
para Antero de Quental 88 essa decadência é resultante princi¬ 
palmente da transformação do catolicismo pelo concílio de Tren- 
to, do absolutismo pela ruína das liberdades locais, e do de¬ 
senvolvimento das colônias longínquas, para Werner Sombart 87 
foi uma conseqüência direta e inevitável da expulsão dos ju¬ 
deus, que foram, a seu ver —■ um modo de ver era que cul¬ 
tura e necessidades históricas impostas pelas expulsões sucessi¬ 
vas são confundidas com raça —- os verdadeiros plasmadores do 
capitalismo moderno. 

Hoje, mal ou bem, o homem moderno pode acalmar a cons¬ 
ciência inquieta pelo que pratica no mundo dos negócios dizen¬ 
do a si mesmo que a.religião nada tem que ver com o co¬ 
mércio. Mas, como sugere Max Weber e anota R. H. Tawney 88 
magistralmente completando o pensamento de Weber, o que hoje 
é um truísmo, pois de há muito que religião e interêsses econô- 

65. Os exemplos do grande Fray Bartolomeu de las Casas e do je¬ 
suíta Pedro Correia, que, tocados de contrição, se transformam, de fe¬ 
rozes apresadores e exploradores de índios, em seus ardentes defensores, 
mostram o contrário. 

66. Antero de Quental, “Causas da Decadência dos Povos Peninsu¬ 
lares nos Últimos Três Séculos" em Prosas Escolhidas, págs. 95-142, 

67. Werner Sombart, The Jews and Modem Capitallsm, págs. 11-15, 

68. R. H. Tawney, op. cit., pág. 80. 
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micos formam dois mundos separados, como se se tratasse de 
compartimentos estanques, em que nenhum pode deitar regras 
ao outro, na Idade Média era recebido como abominável here¬ 
sia. Era o tempo em que se mandavam os confessores a Paris 
a estudar com os teólogos a compatibilidade entre o comércio 
com fins de lucro e a lei canônica, que ninguém desejava in¬ 
fringir. Era o tempo em que Belarmino, não sem razão, se 
queixava da intolerável complexidade dos problemas de casuís¬ 
tica econômica que os comerciantes piedosos levavam ao confes¬ 
sionário. Tudo que hoje aparentemente não tira o sono aos acumu¬ 
ladores de lucros extraordinários à custa do alimento do po¬ 
bre, atribulava profundamente os comerciantes, contratadores e 
prestamistas da Idade Média. E não somente os da Idade Mé¬ 
dia. Ainda nos séculos XVI, XVII e XVIII havia tremendos ar¬ 
repios de consciência pela prática da usura, da pilhagem, pelo 
uso ilimitado da propriedade e de preços extorsivos. 09 Na ver¬ 
dade, a luta no recesso das almas para o triunfo completo do 
princípio da separação entre a economia e a ética, com a sub- 
seqüente imposição da lei da oferta e da procura, luta sem a 
qual o advento do capitalismo seria impossível, arrastar-se-ia até 
aos nossos dias no seio dos países católicos, em detrimento, a 
um tempo, da religião e do capitalimo. Compreende-se: o ca¬ 
pitalista, enquanto capitalista, só pode ser católico pela meta¬ 
de. Um católico, como capitalista, será sempre um capitalista 
canhestro. Em ambos os casos estaremos em presença de um 
cisma da alma, êste cisma que, além de dar lugar ao triunfo 
do capitalismo dos povos protestantes, será o grande responsá¬ 
vel pela decadência dos povos peninsulares. Paradoxalmente — 
e êste é um paradoxo que o materialismo histórico não explica 
— esta decadência vai começar no momento exato em que por- 
tuguêses e espanhóis põem a mão nas mais fabulosas fortunas 
que o Ocidente jamais conhecera. 

O resto é consabido. Enquanto os protestantes, sobretudo os 
calvinistas, com a colaboração dos judeus expulsos da Penínsu¬ 
la, na Inglaterra, na Alemanha, nos Países-Baixos, na Suíça e, 
em menor escala, na França e na Bélgica, vão estabelecer a lei 
da oferta e da procura, da livre concorrência, inventar a letra 
de câmbio, os títulos ao portador, reabilitar os juros, fundar as 

69. Sob êste aspecto, ver Primeira Visitação do Santo Ofício às 
Partes do Brasil, Demnciações da Bahia, 1591-1593, São Paulo, 1925; De- 
nunciações de Pernambuco, 1593-1595, São Paulo, 1925, — Convém ainda 
consultar os testamentos dos bandeirantes, onde abundam os casos de cons¬ 
ciência. 
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companhias por ações, enfim, plasmar as condições econômicas 
do mundo moderno, a alma católica de portugueses e espanhóis, 
preparada para o heroísmo e a fé, vai debater-se entre a am¬ 
bição de riqueza, cuja manipulação entregara anteriormente aos 
judeus para não pôr em risco a própria salvação, e o direito ca¬ 
nônico, numa indecisão que deveria durar quatro séculos e que 
só acabaria — se é que tenha de todo acabado — quando, 
pela internacionalização do capital, os povos protestantes, sob pres¬ 
são, obrigassem Espanha e Portugal a aceitar as suas regras. 

11 

Antes, porém, que estas regras fossem integralmente acei¬ 
tas, as resistências de Espanha e Portugal, quando examinadas 
do ponto de vista protestante e capitalista, que dá o santo-e- 
senha aos historiadores modernos, raiariam pela loucura, tama¬ 
nha a sua insensatez. Era, como diria Tawney, 70 “uma incapa¬ 
cidade para os assuntos econômicos que parecia quase inspira¬ 
da,” Realmente, é incrível, simplesmente incrível, à luz dêsse 
critério, o que se passa na Península Ibérica no período de tran¬ 
sição da sociedade feudal pré-capitalista de economia dirigida 
para a definitivamente capitalística de economia livre, sob o 
princípio da “lei selvagem da oferta e da procura.” Dir-se-ia que 
Portugal e Espanha estavam apostados em ver qual dos dois pra¬ 
ticaria maiores desatinos. 

Depois de promoverem em tôda a Europa a revolução dos 
preços, com o ouro e a prata de suas colônias, revolução esta 
muito acertadamente apontada como uma das causas materiais 
do capitalismo, e numa época em que o crédito, através da co¬ 
brança de juros, se organizava primorosamente nos países pro¬ 
testantes, como se lhes não bastasse haver expulsado os judeus, 
isto é, os únicos capacitados dos dois impérios para a manipu¬ 
lação da riqueza, não só não tiravam as conseqüências econômi¬ 
cas da riqueza que lhes caía nas mãos, mas se compraziam em 
combater à outrance estas conseqüências. Era como se Carlos I 
e Filipe II na Espanha, como D. Manuel e depois D. João III 
em Portugal, odiassem a própria prosperidade. 

Mais realistas do que o próprio rei, ou melhor, mais ca¬ 
tólicos do que a própria Igreja, bastante amolecida, então, no 
tocante à questão dos juros, à medida que o capitalismo que 

70. Tawney, op, clt., pág. 72. 



ajudaram a criar se consolidava, mais não faziam do que com¬ 
bater e revigorar o combate à usura. 

Reconhecer autonomia aos fatores econômicos, organizar o 
crédito com o produto do ouro das minas, liberar a iniciativa 
individual, a grande propulsora do capitalismo mercantil dos po¬ 
vos protestantes, ceder à idéia da livre competição em oposi¬ 
ção ao postulado secular da cooperação cristã? Não, não podia 
ser. Pelo contrário, o que cumpria fazer naquela conjuntura era 
revigorar as recomendações dos concílios no sentido de que o 
usurário não fôsse permitido à mesa da comunhão nem admitido 
o sepultamento cristão. Suas ofertas não deviam ser aceitas pelo 
clero; nenhum indivíduo ou sociedade, sob pena de excomunhão 
ou interdição, devia alugar-lhe casa, e, no caso de o ter feito, 
devia expulsá-lo dentro de três meses; devia recusar-se-lhe a con¬ 
fissão e invalidar-lhe o testamento até à restituição do dinhei¬ 
ro mal-havido; e qualquer pessoa que obstinadamente declarasse 
que usura não era pecado devia ser punida como herética. Numa 
palavra, o usurário devia ser equiparado ao criminoso. 

Para isto é que em Portugal existiam as Ordenações Afonsi- 
nas, as Manuelinas e as Filipinas, e na Espanha as Leyes de 
Índia e os Placcaeten. Como as Ordenações Afonsinas recomen¬ 
dassem “que nenhum cristão ou judeu onzene”, a opinião sôbre 
o onzenário podia ser resumida nesta frase de Diogo do Couto: 
“Porque os judeus foram degradados por fazerem moeda falsa, 
e mereceram ser queimados e deram-lhe a vida por aderência, 
e foi malfeito não os queimarem, porque eram onzeneiros." 71 

Quanto ao ouro das minas, que melhor destino se lhe po¬ 
dia dar do que aplicá-lo na edificação e ornamentação de igre¬ 
jas, mosteiros e conventos? Usar êsse ouro e essa prata como 
instrumento de usura é o que não podia, não devia ser. 

Claro, a perseguição ao onzenário e, conseqüentemente, à 
acumulação de capitais, não se confinava a Portugal e Espanha. 
Estendia-se às colônias, E uma das razões por que se mandou 
para o Brasil o Santo Ofício foi sem dúvida para coibir a usura 
dos mercadores, que já não queriam vender a dinheiro de con¬ 
tado, mas cobrando juros. Daí as várias denúncias contra cris¬ 
tãos-novos apanhados na prática do feio pecado. Em verdade a 
usura só campearia solta no Brasil quando Pernambuco caísse 
sob o domínio holandês e do calvinismo. 

Tão depressa, porém, êste domínio é liquidado, depois de 
uma rápida fase de mercantilismo e capitalismo puro, recai o 

71. Ver em José Honókio Rodrigues, Notícia de Vária História, 
cit>, pig. 54. 
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Brasil em pleno feudalismo, o campo volta a predominar sôbre 
a cidade, as consciências voltam a atribular-se por motivos eco¬ 
nômicos, a unidade social mais importante não será mais o ar¬ 
mazém mas o engenho, com aspirações de auto-suficiência tipi¬ 
camente medieval. Era a Idade Média, superada na Europa, que 
se prolongava de mil formas na América Latina: na arquite¬ 
tura, na escultura, na pintura, na legislação, nos costumes. Mas, 
como os tempos não retroandam, as conseqüências seriam uma 
grande indecisão entre o passado e o futuro, uma economia in¬ 
definida, nem inteiramente feudal, nem inteiramente capitalista, 
mas um misto de medievalismo, modernismo, feudalismo e mer¬ 
cantilismo, um feudalismo desprovido de espírito medieval, e um 
mercantilismo a que faltaria o verdadeiro espírito do capitalismo. 

Era, no campo da economia, exatamente a mesma indeci¬ 
são e dubiedade que caracterizaria a política do Reino com re¬ 
lação ao tratamento a dar ao indígena. Entre os princípios cris¬ 
tãos preconizados pelos jesuítas e os de exploração preconizados 
pelos colonos, nunca tomaria uma atitude clara. 


12 


Bem outro era o caso nos arraiais do protestantismo. Com 
os calvinistas que vieram ter aos Estados Unidos não houve maio¬ 
res dramas de consciência por motivos econômicos. Nem tive¬ 
ram de enfrentar conflitos entre a sua ética religiosa e a sua 
conduta sexual, nem entre a sua ética e a sua conduta em re¬ 
lação aos indígenas. Entre o capitalismo que se formava e a 
ética do calvinismo não haveria conflitos. Os reformadores, es¬ 
pecialmente Calvino, tinham preparado o caminho tanto para 
a desenvolta matança dos indígenas como para a acumulação de 
riquezas com um mínimo de atribulações de consciência, Entre 
Reforma e fatores econômicos, Reforma e capitalismo, capita¬ 
lismo e discriminação racial, Calvino tinha estabelecido um acôr- 
do perfeito, um acordo que devia durar três séculos. Nisto Cal¬ 
vino foi muito mais longe do que Lutero. Em verdade, para 
compreender doutrinàriamente a conexão entre Reforma, discri¬ 
minação racial e fatores econômicos é preciso ir diretamente a 
Calvino. 

I.utero doutrinàriamente não serve. Lutero, em matéria de 
fatores econômicos, não se divorcia suficientemente do direito 
canônico para explicar o advento do capitalismo. Sua contribui- 
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ção seria grande, mas indireta. Neste particular, não foi Lute- 
ro propriamente um reformador: foi um protestante. Protestan¬ 
te também foi Zwinglio, que, insistindo na tese de que a pro¬ 
priedade privada se originava no pecado, ao mesmo tempo que 
imprecava contra a hipoteca da terra e o penhor das colheitas, 
advertia os ricos de que não entrariam no reino dos céus. 

Reformador foi Calvino. Lutero, em assuntos econômicos, 
era um perfeito escolástico. Tão escolástico, que o seu protesto 
foi motivado pelo abuso na venda de indulgências pela Igreja. 

Na luta entre a economia e a ética, luta que se prolonga¬ 
ria até nossos dias, Lutero foi apenas o primeiro momento: o 
divisor das águas seria Calvino. Com Calvino é que a história 
doutrinária do capitalismo toma corpo e alento, com Calvino é 
que os camelos começam a passar pelo fundo da agulha. 

Daí por diante, a partir do seu famoso Chrístiame Religio- 
nis Institutis e de suas famosa^ cartas , 72 que estão para o cato¬ 
licismo e a ordem medieval, como o O Capital, de Karl Marx, para 
o capitalismo e o mundo ocidental, é que a linha do cristianismo 
se bifurca em duas concepções completamente antinômicas: a 
católica e a calvinista. 

Para começar, da teoria calvinista da predestinação, em 
oposição à doutrina do livre arbítrio, surgiria o determinismo. 
E logo em seguida, tôdas as demais teorias a que o determinis¬ 
mo serviu de base. 

Daí por diante nenhuma teoria ou filosofia deixaria de tra¬ 
zer a marca das concepções calvinistas. Estas estariam em Dar- 
win como em Hobbes, em Locke como em Rousseau, em Ricardo 
como em Adam Smith, em Tocqueville como em Chamberlain, 
em Freud como em Karl Marx, em Montesquieu como em Ratzel. 
Em Freud a marca de Calvino está, como assinala Hilaire Bel- 
loc , 73 no sentido da fatalidade. Em Karl Marx, no conceito de 
luta de classes, com o triunfo final do mais forte. Na antropo- 
geografia de Ratzel e de Montesquieu, o sinal seria ainda e sem¬ 
pre o determinismo, a concepção de que o homem, como o uni¬ 
verso, é governado por leis, tal como a natureza, e que tudo 
quanto há que fazer é surpreender estas leis e esgotar com elas 
os seus fenômenos. 

Se Deus é onisciente e tudo prevê, diriam logo os deter¬ 
ministas, sabe de antemão o que vai acontecer e, portanto, a coi- 

72, Calvino fêz pela primeira vez a defesa da usura em carta a 
seu amigo Oecolampache, Esta carta marca o seu rompimento com a dou¬ 
trina canônica no tocante à esterilidade do dinheiro. 

73. Hilaire Belloc, Como aconteció la Reforma, pág. llU, 


sa terá de acontecer, porque êle a prevê, Ora, se a coisa tem 
de acontecer, o indivíduo não é livre, ou, se é livre e dono do 
seu destino, Deus não será onisciente. 

Em resposta, os escolásticos explicam que o argumento pre¬ 
valece para os humanos que raciocinam em termos de passado, 
presente e futuro, e não em termos de eternidade, onde não há 
passado e futuro, mas tudo, desde sempre, foi, é e será agora. 
Nestas condições, Deus prevê, ou melhor, vê as coisas aconteci¬ 
das e por acontecer, porque elas de fato acontecem e não por¬ 
que tenha determinado que elas aconteçam. Dizer que as coi¬ 
sas acontecem porque Deus vê ou prevê equivaleria, em têrmos 
humanos, a dizer que uma parede pintada de branco é branca 
porque o homem assim a vê, quando a verdade é que o homem 
assim a vê porque ela é de fato branca. Da mesma forma acon¬ 
tece com as ações humanas: o homem, que é livre, não vai pra¬ 
ticar determinada ação porque Deus vê que êle a vai^ praticar 
ou quer que êle a pratique, mas Deus, na sua onisciência — 
que é muito mais do que presciência ou vidência — vê que êle 
a pratica porque êle, de fato e livremente, no plano da eter¬ 
nidade, já está praticando. 

A explicação, entretanto, não abrandou a dissidência cal¬ 
vinista. Antes que isto acontecesse, o calvinismo, em plena ex¬ 
pansão, teria primeiro de esgotar as suas possibilidades, entre 
as quais, naturalmente, o capitalismo. 

Liberados os fatores econômicos e o apetite aquisitivo, pro- 
vàvelmente muito além das próprias intenções de Calvino e Lu¬ 
tero, não houve mais contê-los. Largaram-se pelo mundo em 
busca de matérias-primas e mercados, no mais tremendo espíri¬ 
to competitivo. Debalde a Igreja tentaria conter a avalancha com 
a Contra-Reforma. O levante dos ricos contra os pobres, dos 
fortes contra os fracos, dos eleitos contra os condenados, avan¬ 
çaria demais para recuar. Os excessos do clero secular, a simo- 
nia, o luxo, a ostentação, a cupidez, em nome de nenhum prin¬ 
cípio, tinham ido muito longe para poder conter o apetite aqui¬ 
sitivo e de progresso, que trazia agora o lábaro de uma nova 
doutrina. 

Agora os homens têm um fundamento moral — fundamento 
moral muito discutível, por certo, mas fundamento moral em 
todo o caso — para sair à cata de bens e competir e acumular 
riquezas. Os burgueses, os comerciantes, os artesãos, que o fim 
da Idade Média maltratara, pela ação de um clero que em con¬ 
junto deixava muito a desejar, não mais precisam procurar mo¬ 
tivos morais para acumular riquezas, pois a riqueza é agradá- 
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vel a Deus, e constitui atestado de diligência e de trabalho, e 
quando não é o resultado de trabalho e diligência, é sempre si¬ 
nal do agrado de Deus. 

O católico faz retiro, recolhe-se aos conventos para melhor 
comunicar com Deus. O calvinista comunica-se com Deus den¬ 
tro da cidade, na oficina, no tear, na fábrica, principalmente 
no banco, lidando misticamente com valores que simbolizam ri¬ 
queza: ações, mrrants, debêntures. Segundo S. Antonino, as ri¬ 
quezas foram feitas para o homem e não o homem para as 
riquezas, Para o calvinista, dado o valor carismático que em¬ 
presta à riqueza, dir-se-ia que o homem é feito para as riquezas 
e não as riquezas para o homem. Para o católico, as grandes 
virtudes são as virtudes teologais. Para o puritano, as supre¬ 
mas virtudes são as virtudes econômicas: poupança, trabalho, 
utilização do tempo. Uma vez que o tempo é elemento de muita 
importância na contagem de juros e, portanto, na acumulação 
da riqueza —• time is money, tempo é dinheiro — o calvinis¬ 
ta, aperfeiçoador da precisão dos relógios, acaba escravo do tem¬ 
po. Daí a pontualidade proverbial dos povos protestantes, em 
contraste com a impontualidade crônica dos católicos. Enquan¬ 
to o católico tem pudor de demonstrar preocupação pelo vil me¬ 
tal, como se o interêsse material sempre tivesse pacto com o 
demônio, pensar e falar em dinhero é para o calvinista uma con¬ 
dição a bem dizer existencial. Êle é o homo economicus por ex¬ 
celência. Para o católico, enquanto católico, ainda na manipu¬ 
lação dos valores econômicos, os valores humanos estarão aci¬ 
ma das coisas. Daí a sua incapacidade para as organizações em 
maior escala, em que as coisas importam mais do que as pessoas, 
como, por exemplo, as companhias por ações, ou as sociedades 
anônimas, que nos países latinos, especialmente no Brasil, são 
sempre só nominalmente anônimas, porque em verdade nelas há 
sempre um capitalista que detém a metade das ações mais uma, 
Com o calvinista é diferente. A coisa, a mercadoria, os bens de 
consumo, a produção, as ações, os dividendos, os preços e o lucro 
é que importam, e tudo deve ser subordinado às exigências do 
investimento, da produção, do lucro e da acumulação da riqueza, 
Daí a sua capacidade semítica de organizar trastes, sociedades 
anônimas, companhias por ações. Nisto ninguém o excede, nem 
mesmo o judeu. 0 judeu, na sua ubiqüidade forçada pelas cir¬ 
cunstâncias históricas, é por vêzes obrigado a aventurar. 0 cal¬ 
vinista vai seguro, não se expõe a riscos, não aventura. Nem é 
por outra razão que êle, como banqueiro, inspirando muito mais 
confiança que o judeu, vai banindo o judeu. Existe ainda outra 


diferença entre o judeu e o calvinista. 0 judeu, atingida a ri¬ 
queza, ainda ama a ostentação, o luxo. 0 calvinista, não. 0 bom 
calvinista, teoricamente pelo menos, não goza a riqueza, não a 
ostenta, não se compraz nos prazeres da mesa; come apenas por¬ 
que faz bem à saúde, que lhe permite dobrar o trabalho. 0 cal¬ 
vinista é um asceta, um asceta sui generis , mas um asceta. Um as¬ 
ceta que produz riqueza para ser agradável a Deus. 0 judeu gosta 
da aventura, do luxo e do jôgo.-O bom calvinista não transige 
nem com o jôgo, nem com a bebida, nem com o luxo. Na vida 
êle só tem uma polarização: acumular riqueza e poder. 0 cató¬ 
lico é preparado para associar o estado de graça à pobreza. Para 
o protestante os ricos terão preferência no reino dos Céus. “A 
graça num pobre é graça e é bela” — diz-nos um escritor puri¬ 
tano — “mas a graça num rico é mais conspícua, mais útil”. “Se 
o homem é afável e religioso” — diz-nos outro — “isto é, grande 
e rico, fará uma harmonia mais doce e melodiosa aos ouvidos 
de Deus do que se fôsse pobre e de baixa condição.” “0 ho¬ 
mem endinheirado e que é prudente se levanta acima dos vizi¬ 
nhos com a bênção de Deus.” 71 0 católico, na pobreza, con¬ 
duz-se com dignidade; na riqueza, perde freqüentemente a com¬ 
postura. 0 calvinista é de grande dignidade na riqueza; na po¬ 
breza está a dois passos do suicídio, pois só no mundo das coisas 
e da matéria é que êle consegue realizar-se. Esta sua subordina¬ 
ção seria levada a tal extremo, as coisas e os fatos econômicos te¬ 
riam para êle tanta importância, que, quando o protestantismo 
atingisse, com o capitalismo, o seu ponto culminante, Karl Marx, 
do seu pôsto de observação em Londres, não vacilaria em anun¬ 
ciar, para futuro próximo, o desaparecimento dos heróis, pois 
os homens, à medida que o capitalismo e o determinismo cien¬ 
tífico se aperfeiçoassem, não passariam de joguetes dos fatores 
econômicos. 


13 

Em face do que nos revela a investigação histórica, deve¬ 
mos ainda insistir em explicar as diferenças entre Brasil e Es¬ 
tados Unidos, e os fenômenos sociais correspondentes, apenas em 
têrmos de causa e efeito, de fatôres puramente étnicos, ou pura¬ 
mente geográficos ou apenas econômicos? Devemos esquecer as 

74. Apud Harold Laski, El Liberalismo Europeo, pág, 97. 
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heranças culturais e religiosas dos dois países, os fatores éticos, 
filosóficos, psicológicos, simbológicos e estéticos que constituíram 
o fermento e o passado das duas culturas, ou então considerar 
todo esse acervo de contrastes, e mais a circunstância de haver 
sido o Brasil conquistado por um povo mediterrâneo, católico, 
barroco e latino, e os Estados Unidos por um povo nórdico, an¬ 
glo-saxão e protestante, como coisas absolutamente indiferentes 
ao processo da acumulação de riqueza em progressão geométrica 
nos Estados Unidos e apenas em progressão aritmética no Brasil? 

Certo, os fatores geofísicos, como os econômicos, e até os 
étnicos e os políticos, quando confinados ao campo de suas pos¬ 
sibilidades, explicam muito, e não devemos nunca perdê-los de 
vista. Estão longe, porém, de explicar tudo. Se, como no caso 
das realizações dos Estados Unidos em confronto com as do Bra¬ 
sil, é impossível passar em silêncio, na geografia, a hidrografia, 
a potamografia, o clima, o solo e o subsolo; na economia, a im¬ 
portância do carvão; na política, a importância das instituições 
constitucionais e a dinâmica dos partidos — esses fatores estão 
longe de esgotar o problema. Para tanto, não há senão recorrer 
à história, ao passado longínquo das duas civilizações, e delas 
destacar aquelas diferenças que, estremando as duas culturas no 
plano religioso, moral e psicológico, possam ter influído, pelas 
suas repercussões no plano material e econômico, para o equa- 
cionamento do problema que mais de perto nos interessa: civili¬ 
zação em progressão geométrica nos Estados Unidos; civilização 
em progressão aritmética no Brasil. 

Assim como nada ou muito pouco se aprende caracterolò- 
gicamente sôbre os indivíduos sem lhes investigar a infância, a 
adolescência e a maturidade, sobretudo a infância, muito pou¬ 
co se aprenderá dêsses outros sêres igualmente vivos e orgâni¬ 
cos que se chamam culturas sem penetrar o segrêdo das suas 
origens, 

Portanto, à história do Brasil, à história dos Estados Uni¬ 
dos. Não, é bem de ver, à totalidade de uma e de outra, o que 
seria impossível, mas aos seus primeiros momentos, cujo im¬ 
pacto imprime a tudo quanto nasce a marca indelével de um 
sentido, de um caráter, de uma direção. 

Êstes primeiros momentos terão mais, muito mais que nos 
dizer, com relação às culturas brasileira e norte-americana, do 
que as conjeturas transvestidas em verdades científicas tanto da 
etnografia e da antropologia do século passado como do eco- 
nomismo, do fatmlismo e do estãticismo dos dias que correm. 


CAPITULO III 

CONQUISTA E COLONIZAÇÃO 
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L ogo no limiar das histórias do Brasil e dos Estados 
Unidos, antes mesmo de penetrar-lhes o conteúdo e a substância, 
vamos dar com um fato que não deve ser de todo estranho ao 
processo de diferenciação entre os dois países: é o contraste en¬ 
tre a profusão de documentos que amparam a história norte- 
americana e a relativa escassez documental em que se baseia a 
nossa. 

Sinal de que entre os primeiros povoadores dos Estados Uni¬ 
dos havia mais curiosidade cultural e artística do que no Brasil? 
Ainda não. Por enquanto, devemos concluir apenas que o ní¬ 
vel de instrução'e alfabetização nos Estados Unidos era bem 
mais elevado. 

Os primeiros povoadores das colônias inglêsas da América, 
como protestantes, eram quase que, por definição, alfabetizados, 
Alfabetizados somente para o fim prático, pragmático, de ler a 
Bíblia, mas alfabetizados. Como, de resto, guindar o indivíduo 
a intérprete máximo das verdades reveladas ou a árbitro supre¬ 
mo das interpretações que entre si disputam as preferências de 
todos, se êle não sabe ou não pode ler? Impossível. 

Que se não saiba ler para interpretar as leis humanas ou 
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para devassar os segredos da poesia admite-o perfeitamente o 
calvinismo, porque, neste, tudo quanto não seja a leitura da Bí¬ 
blia para fins éticos é suspeito de endemoninhado. Agora, que 
se não saiba ler para interpretar a palavra do Novo e do Velho 
Testamento é o que não pode ser. 

Quando se trata das leis humanas, a Magna Carta ou a Cons¬ 
tituição, por exemplo, o calvinista reconhece que há necessidade 
de juízes e de uma Suprema Côrte. Em se tratando, porém, de 
leis divinas ou de verdades reveladas, pelo menos gradualmente 
superiores às humanas, e infinitamente mais complicadas, não há 
necessidade de Suprema Côrte nem de um concílio de cardeais; 
a consciência do indivíduo, assistida pela razão, resolverá qual¬ 
quer dúvida. 

Para isto, contudo, primeiro e antes de mais nada é preciso 
que êle seja alfabetizado. Alfabetizado para o fim prático e ime¬ 
diato de ler a Bíblia, mas alfabetizado. 

Ao protestantismo em geral, e ao calvinismo em particular, 
podem ser averbados benefícios ou desserviços à humanidade, 
conforme o credo e o ponto de vista filosófico de cada um: a 
ruptura do equilíbrio espiritual do Ocidente; a fragmentação do 
cristianismo num sem-número de pequenas seitas; o preconcei¬ 
to racial, o nacionalismo e a exacerbação do nacionalismo; a 
usura e a legitimação da usura; o capitalismo e a exacerbação 
do capitalismo; o racionalismo e o orgulho da razão; e até o 
comunismo, que, sob muitos aspectos, é apenas a última etapa 
do capitalismo e do rompimento protestante com a ordem esta¬ 
belecida na Idade Média, senão também a primeira do movimento 
de retorno à primazia da ética sôbre a economia. Entretanto, 
como tudo seus avessos tem, o mérito de concorrer com um mo¬ 
tivo forte para a geral alfabetização nos países em que se alas¬ 
trou, melhor aparelhando os indivíduos para mais tarde assimi¬ 
lar, incorporar e criar progresso e civilização, êsse ninguém lhe 
pode arrebatar. 

E não será necessário ser amouco da letra de fôrma e do 
alfabeto, e do seu uso para finalidades práticas, a ponto de 
afirmar que tôdas as diferenças entre Brasil e Estados Unidos 
são conseqüência exclusiva do maior grau de alfabetização exis¬ 
tente nos Estados Unidos, em mais uma dessas interpretações cau- 
salistas que repontam de tempos em tempos, para explicar uni¬ 
lateralmente os contrastes entre os dois países, para proclamar 
as excelências e vantagens da alfabetização sobre o analfabetismo. 

No caso particular das histórias dos Estados Unidos e do 
Brasil, aquela oferecendo com relação aos primeiros tempos co¬ 


loniais abundância de documentos, e esta escassez, tais vantagens 
são evidentes e irrecusáveis. Ao passo que sôbre os primórdios 
da história norte-americana não há dúvidas ou pontos substan¬ 
ciais por esclarecer, a nossa se inaugura com o problema de sa¬ 
ber se o Brasil foi descoberto por acaso ou de propósito. 

Ê verdade, por incrível que pareça, o problema do desco¬ 
brimento por acaso ou de propósito, um dos mais importantes 
de nossos problemas históricos, pois envolve o problema da in¬ 
tencionalidade, ainda está por ser definitivamente dirimido. 

Vistas as coisas por êste prisma, tudo quanto se sabe não 
é a intenção ou falta de intenção com que o Brasil foi descoberto, 
mas os motivos que posteriormente lhe determinaram o povoa¬ 
mento. 

t Da qui por diante, entre a história do Brasil e a dos Estados 
Unidos, tudo, quase tudo são contrastes, e êsses contrastes ini¬ 
ciais, pelas suas repercussões nos planos religioso, econômico, 
social, moral, político, psicológico e cultural, acabariam condicio¬ 
nando todos os outros. 
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Há desde logo uma fundamental diferença de motivos no 
povoamento dos dois países: um sentido inicialmente espiritual, 
orgânico e construtivo na formação norte-americana, e um sen¬ 
tido predatório, extrativista e quase só secundàriamente religioso 
na formação brasileira! 

Os primeiros povoadores das colônias inglêsas da América, 
principalmente os puritanos do Mayflower, não vieram para o 
Nôvo Mundo só ou predominantemente em busca de minas de 
ouro e de prata e de riqueza fácil. Vieram, isto sim, acossados 
pela perseguição na pátria de origem, em busca de terras onde 
pudessem cultuar o seu Deus, ler e interpretar a sua Bíblia, 
trabalhar, ajudarem-se uns aos outros e celebrar o ritual do seu 
culto, à sua maneira. Ao embarcarem, trazendo consigo todos os 
haveres, mulheres e filhos, deram as costas à Europa, para fun¬ 
dar dêste lado do Atlântico uma nova pátria, a pátria teocráti- 
ca dos calvinistas. Não pensavam no regresso; para êles só ha¬ 
via um modo de ser agradável a Deus: ler a Bíblia e trabalhar, 
trabalhar e prosperar, prosperar e acumular riquezas, Eram co¬ 
lonizadores, não conquistadores. Houve depois, é certo, os que 
desgarraram para o Oeste, à procura de minas de ouro e for¬ 
tuna fácil, mas, quando isso aconteceu, o sentido, o ritmo da 






história norte-americana já estava estabelecido e definitivamente 
estabelecido, construtivo, moral, orgânico. 

No Brasil, infelizmente, ocorreu em quase tudo precisamente 
o contrário. Os portuguêses que vieram ter primeiro às terras 
de Santa Cruz eram todos fiéis vassalos de El-Rei de Portugal. 
Se, por um lado, desejavam ampliar os domínios da cristandade, 
“a Fé e o Império” traziam já os olhos demasiadamente dilata¬ 
dos pela cobiça. Eram inicialmente conquistadores, não coloniza¬ 
dores, como seriam mais tarde bandeirantes e não pioneiros, 
Como El-Rei, como tôda a Côrte, após a descoberta do caminho 
das índias, queriam despojos e riquezas. E ninguém embarcava 
com o pensamento de não mais voltar à pátria lusitana. E nin¬ 
guém trazia o propósito de enriquecer pela constância no traba¬ 
lho. Deixavam atrás a pátria, os amigos, a família, as ocupações 
normais, na esperança do Eldorado. Falavam muito em honra e 
glória, na Fé e no Império, mas ao velho do Restêlo do poema 
de Camões não enganavam: 

A que novos desastres determinas 
De levar estes reinos e esta gente? 

Que perigos, que mortes lhe destinas 
Debaixo dalgum nome preeminente? 

Que promessas de reinos e de minas 
D'ouro que lhe farás tão fàcilmente? 

Que famas lhe prometerás? Que histórias? 

Que triunfos? Que palmas? Que vitórias? is 

No mundo português êles não enganavam a Camões; no 
mundo espanhol não enganavam a Lope de Vega: 

So color de relígíón 
Vem a buscar plata y oro 
Del incubíerto tesoro.ta 

Se, dúvidas houvesse sôbre a intencionalidade ou motivação 
das grandes viagens marítimas que se seguiram à abertura do 
caminho das índias, aí estaria a carta de Pero Vaz de Caminha 
para liquidá-las. Realmente, o cronista não deixa margem a va¬ 
cilações no tocante à febre de ouro, a auri sacra fames que se 
apossou de Portugal em seguida às descobertas e quase simul- 

75. Os Lusíadas, canto Quarto, 96. 

76. Lope de Vega, “El Nuevo Mundo de Cristobal Colón”, Ato I, 
Cena 2: em Tomo II de Tesoro dei Teatro Espanol, de Don Eugênio de 
Ochoa, pág. 594. 
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tâneamente com as descobertas. Em nada menos que em quatro 
passagens estadeia-se na carta a obsessão de encontrar ouro. 

Quando, por exemplo, um dos índios vê umas contas de 
rosário e acena que lhas dêem, folgando muito com elas, lan¬ 
çando-as primeiro ao pescoço, depois enrolando-as no braço a 
acenar para a terra e de nôvo para as contas e para o colar do 
Capitão-Mor, a impressão de todos era que o índio estava a in¬ 
dicar que daria ouro por aquilo. Logo, porém, Caminha recolhe 
as velas à conclusão com êste delicioso e preciso comentário: 
“Isto tomávamos nós assim por assim o desejarmos,” 77 

Veja-se a natureza dos interrogatórios a que os portuguê¬ 
ses submetem os indígenas: “Depois andou o Capitão para cima 
ao longo do rio, que corre sempre chegado à praia. Ali esperou 
um velho que trazia na mão uma pá de almadia. Falava, en¬ 
quanto o Capitão estêve com êle, perante nós todos, sem nun¬ 
ca ninguém o entender, nem êle a nós, quantas coisas deman¬ 
dávamos acêrca d’ouro, que nós desejávamos saber se na terra 
havia." 78 

E a preocupação pela Fé já teria desaparecido? Ainda não. 
Esta ainda era bastante viva, a julgar pela descrição da primeira 
missa no Brasil, a célebre primeira missa de domingo da Pás¬ 
coa celebrada por Frei Henrique de Coimbra: 

“Mandou naquele ilhéu armar um esparavel, e dentro dêle 
um altar mui bem corregido. E ali com todos nós outros fêz dizer 
missa, a qual foi dita pelo padre frei Henrique, em voz entoada, 
e oficiada com aquela mesma voz pelos outros padres e sacer¬ 
dotes, que todos eram ali. A qual missa, segundo meu parecer, 
foi ouvida por todos com muito prazer e devoção,.. 

“...Enquanto estivemos à missa e à pregação, seria na 
praia outra tanta gente, pouco mais ou menos como a de ontem, 
com seus arcos e setas, a qual andava folgando. E olhando-nos, 
sentaram-se. E, depois de acabada a missa, assentados nos à pre¬ 
gação, levantaram-se muitos dêles, tangeram corno ou buzina e 
começaram a saltar e a dançar um pedaço.” 78 

Era o tempo em que nossa terra ainda se chamava Santa 
Cruz, ou Vera Cruz, como fôra oficialmente batizada. Em ver¬ 
dade, porém, a fé católica desde muito vinha cedendo ao espí¬ 
rito mercantilista da época, e dentro em pouco o nome de Vera 
Cruz seria “alterado para o da riqueza que então se supunha 

77. Apud Jaime Cortesão, A Carta de Pero Vaz de Caminha, pág, 
207. 

78. Id„ ibid., pág. 220. 

79. Id., ibid., págs. 213-214, 
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a principal”, para profundo desgosto de João de Barros, que, 
na pureza de sua fé cristã, não se conformava que “por artes 
diabólicas” se mudasse o nome de “Santa Cruz, tão pio e de¬ 
voto, para o de um pau de tingir panos.” 80 

Antes, porém, que principiasse a exploração intensiva do pau 
de tingir panos, como na terra não encontrassem ouro, “nem pra¬ 
ta, nem coisa alguma de metal ou ferro”, o Brasil constituiu para 
os conquistadores uma decepção, Não havia ouro? E não havia 
prata? Então não interessava. 

, Inútil Pero Vaz de Caminha gabar a terra, acenando para a 
agricultura como compasso de espera. Ninguém queria saber das 
terras de Santa Cruz. E não fôssem as incursões dos franceses nas 
costas do Brasil, pondo em xeque a conquista portuguêsa, a Côrte 
não se teria lembrado de dar início ao povoamento. Durante um 
quarto de século Portugal mais não faria, no sentido de produ¬ 
zir civilização na terra recém-descoberta, do que enviar para cá 
algumas caravelas, duas ou três anualmente, despejando no lito¬ 
ral a vaza e enxurro da sua sociedade, para receber nos navios 
de torna-viagem carregamentos de pau-brasil e índios escraviza¬ 
dos, a título econômico, de mistura com papagaios e macacos, 
a título de curiosidade. 

Quanto ao mais, quando podia fazê-lo sem criar complica¬ 
ções^ políticas com a Espanha por causa da linha de Tordesilhas, 
a^ Côrte despachava cartas régias e mais cartas régias, ou instru¬ 
ções secretas, estimulando os colonos a se adentrarem pelo sertão 
à procura do cobiçado metal. 

Tais entradas, quando não ordenadas pelo govêrno e custea¬ 
das pela fazenda real, eram encorajadas, protegidas e animadas 
pelas autoridades locais. Irradiando de Piratininga, da Bahia, do 
Recife, converter-se-iam em fenomeno nacional e não apenas re¬ 
gional, em detrimento muitas vêzes daquelas formas de traba¬ 
lho mais ou menos orgânico, mais ou menos estável, mais ou 
menos construtivo que se iam instalando no litoral em torno dos 
engenhos para produção do açúcar, mercadoria cada vez mais 
valorizada e mais em demanda nos mercados europeus. 

De sorte que, enquanto o pioneiro conquista a terra palmo 
a palmo, plantando vilas e cidades, “as bandeiras” — como acen¬ 
tua Capistrano de Abreu — "concorreram antes para despovoar 
que para povoar nossa terra, trazendo índios dos lugares que ha¬ 
bitavam, causando sua morte em grande número, ora nos assal¬ 
tos às aldeias e aldeamentos, ora com os maus tratos infligidos 

80. Roberto Simonsen, História Econômica do Brasil, vol. I, pág. 51. 


em viagens, ora, terminadas estas, pelas epidemias fatais cons¬ 
tantes, aqui . e alhures apenas os silvícolas entram em contato 
com os civilizados. Acresce que os bandeirantes iam e tornavam, 
não se fixavam nunca nos territórios percorridos.” 81 

a Enquanto para o português que vem ter ao Brasil — portu¬ 
guês renascentista, cruzado, e mais, cruzado da fase predatória 
de assaltos aos castelos mouriscos do que pròpriamente católico 
— o trabalho regular vai deixando de ser bênção, para o purita¬ 
no anglo-saxão só haveria um modo de ser agradável a Deus: 
trabalhar e acumular riquezas; trabalhar sempre, não parar 
nunca, 82 

Enquanto o imigrante português, na sua sede de ouro, vem 
completamente desprevenido de virtudes econômicas, espírito pú¬ 
blico e vontade de autodeterminação política, os colonos anglo- 
saxÕes, no seu célebre Mayflower Compact, havendo jurado na 
presença de Deus constituir-se num corpo civil e político para a 
sua própria preservação, prometendo-se uns aos outros elaborar 
e decretar leis, atos e ordenações que mais se ajustassem ao bem 
comum, e rever essas leis de tempo em tempo, quando julgado con¬ 
venientes ao interêsse da Colônia, a que todos deviam submissão 
e obediência — já pressagiam a futura independência norte-ame¬ 
ricana, assim a política como a econômica, na forma por que foi 
levada a efeito. 83 Mais do que isso: já pressagiam, com o seu 
puritanismo, o advento do capitalismo. 
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Dir-se-á: nem todos os povoadores do Brasil foram conquis¬ 
tadores e aventureiros; nem todos os povoadores das colônias an- 
glo-saxônicas da América foram vítimas de perseguição religio¬ 
sa ou manipuladores natos de dinheiro, em disponibilidade, 

81. Capistrano de Abreu, Caminhos Antigos e Povoamento do Brasil, 
cit.i pág. 65. 

82. Esta circunstância terá muito mais importância do que a relativa 
à própria qualidade dos imigrantes. Mais proveito tiram os países de 
colonização resultante da imigração de condenados que trazem a intenção de 
reabilitação (como foi o caso dos primeiros povoadores da Austrália) do 
que de fidalgos da mais pura estirpe que emigram apenas para fazer a 
América. 

83. Por isso John Adams pode dizer da Revolução americana que 
esta foi efetuada antes de a guerra começar, “The revolution was in the 
minds and hearte of the People" (Ver Catherine Drinker Bowen, John Adams 
and lhe American Revolution). 
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De fato, assim é, e atribuir aos portugueses, como aos espa¬ 
nhóis, somente cobiça de ouro, esquecendo o afã de glória e de 
evangelização de que vinham por vezes possuídos, e aos ingleses 
sòmente nobres motivos religiosos por detrás do desejo de lucro, 
importaria esquematizar demasiadamente o problema. Não só 
esquematizar demasiadamente o problema, mas fazer caso omisso, 
por um lado, dos milhares de agricultores, artesãos, comerciam 
tes e artistas que com o tempo se radicaram no litoral brasi¬ 
leiro, ao mesmo passo que os aventureiros se adentravam pelo 
sertão em busca de riqueza, e, por outro lado, olvidar que as j 

colônias de Virgínia, Nova York e Carolina foram estabelecidas 
principalmente por homens que, indo em busca da riqueza, par¬ 
ticipavam das mesmas idéias religiosas que imperavam oficial- I 

mente na Inglaterra. 

Apesar da tendência à polarização, não houve unidade e 
unilateralidade de processo histórico nem de um lado nem de 
outro. Como já observou o historiador americano Charles C. 

Griffin em notável estudo para o Instituto Pan-Americano de 
Geografia e História, nem na própria Nova Ingaterra, meta prin¬ 
cipal da imigração puritana dos calvinistas, encontraremos uma 
sociedade formada exclusivamente com fins religiosos, pois até 
os Pilgrim Fathers , de Plymouth, que tanto avultam na história 
nacional dos Estados Unidos como uns santos varões imbuídos 
sòmente do desejo de liberdade de cultos, foram também bus- 
cadores de lucro fácil, e nunca faltaram colonos ingleses cega- j 

dos pelo afã do ouro. Muitos morreram nos primeiros anos da 
colônia da Virgínia atrás da quimera aurífera, e não deixaram 
de buscar minas até que o tabaco cultivado por negros escravos 
viesse oferecer-lhes caminho mais seguro para conseguir fortu¬ 
na. “A diferença que tanto se tem tratado de fazer ressaltar, j 

deve-se, mais do que a qualquer outra coisa” — conclui Griffin 
— “ao fato de no México, no Peru e na Nova Granada existi¬ 
rem metais preciosos, enquanto que na Virgínia e na Nova In¬ 
glaterra tais metais não se encontravam.” 84 

Tudo isto é certo e irrecusável. Sucede, porém, que na his¬ 
tória da América anglo-saxônica, seja por motivos geográficos, 
seja por motivos psicológicos, seja pela conjunção dos dois, o 
espírito de colonização prevaleceu sobre o de conquista, enquan¬ 
to na América Latina se deu precisamente o contrário: não foi 
o pioneiro que prevaleceu sobre o bandeirante, mas o bandei- 

84. Charles C. Griffin, “Unidad y Variedad en la Historia America¬ 
na", em Ensayos sobre la Historia dei Nuevo Mundo, pâg. 108. t 


rante que triunfou sôbre o pioneiro. Ê verdade que os. inglêses 
também foram grandemente embalados por sonhos de riqueza e 
poder, pois o mito das Sete Cidades ou de outras grandes fon¬ 
tes de ouro e pedras preciosas no centro do continente devia 
durar muito. Mas, como observa o historiador James Fulton 
Adams, os aventureiros anglo-saxões, depois de algumas tentati¬ 
vas frustradas de exploração predatória, tornavam ao peixe e 
ao fumo e ao duro trabalho cotidiano, para tirar a subsistência 
da terra ou do mar. “Embora fôssem construtores do Império, 
pareciam pensar e mover-se em polegadas, cultivando suas plan¬ 
tações ou fazendas em filas cerradas, à medida que avançavam. 
Para seu desapontamento e fortuna, não houve minas do Potosi 
para desviar-lhes a atenção do trabalho regular e da tarefa diá¬ 
ria, nem lhes ocorreu sair em expedições aventurosas . simples¬ 
mente para rastrear o curso dos rios a milhares de quilômetros 
de onde se encontravam, enquanto seus armazéns e suas hortas 
demandavam cuidados.” 85 

É certo também que nem todos os povoadores das colônias 
anglo-saxônicas da América foram calvinistas, Depois dos calvi¬ 
nistas, e quase simultâneamente com êles, vieram luteranos, wes- 
leyanos, zwinglianos, quacres, judeus, católicos — os quacres 
da PensMnia, os judeus holandeses e portugueses de Nova York 
procedentes de Amsterdam e do Recife ao término do domínio 
holandês no Brasil, os luteranos do Meio-Oeste, os católicos de 
Maryland, todos com concepções globais do ^universo diversas da 
calvinista. Acontece, porém, que o acento tônico da vida norte- 
americana em matéria econômica seria dado, não pelo quacre, 
nem pelo católico, nem pelo luterano, mas pelo calvinista. Pelo 
calvinista e, de certa forma, pelo judeu. Aliás, pouco falta para 
que entre puritanismo e judaísmo o acordo em matéria econô¬ 
mica seja completo, o que é perfeitamente compreensível quan¬ 
do se adverte que as doutrinas econômicas de Calvino em suas 
relações com a ética foram inspiradas no Velho. Testamento _ e 
não no Nôvo, e que, em face das questões relativas à proprie¬ 
dade, à cobrança de juros, comércio e acumulação de capitais, a 
posição de um e de outro são quase idênticas. As diferenças 
serão graduais, não substanciais. 

Para não ir muito longe: na questão da usura o judeu só 
tem uma limitação: não pode cobrar juros de outro judeu. Diz 
o Êxodo: “Se emprestares dinheiro ao meu povo pobre, que 
habita contigo, não o apertarás como um exator, nem o opri- 

85. James Truslow Adams, The Epic of America, pág. 30. 
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mirás com usuras.” 86 E o Deuteronômio: “Não emprestarás com 
usura a teu jrmão nem dinheiro, nem grão, nem outra qualquer 
coisa; mas somente ao estrangeiro, Ao teu irmão, porém, empres¬ 
tarás ^sem juro {algum), para que o senhor teu Deus te abençoe 
em tôdas as tuas obras na terra em que entrarás para a possuir," 87 
O mesmo Deuteronômio faz esta outra recomendação muito im¬ 
portante: “E tu emprestarás a muitas gentes, e de nenhum re¬ 
ceberás emprestado." 88 

Entre judeus e calvinistas, concordâncias é que não faltam. 
Não se trata, aqui, apenas daquela influência hebraizante que 
se nota em todos os movimentos heresiarcas da Idade Média, 
e nos movimentos religiosos da Reforma, em geral, No calvinis- 
mo, há mais do que influência: há imitação, há identificação. 

Os puritanos da Nova Inglaterra estavam convencidos de 
que tinham vindo fundar uma nova Israel, Sentiam-se o povo 
eleito. Para eles a Inglaterra era o Egito, de onde tinham fugido, 
como Jaime I era o Faraó. O Oceano Atlântico figurava de Mar 
Vermelho e o Nôvo Mundo era a Canaã, a Terra da Promissão. 
A imitação do estilo do Velho Testamento verifica-se a propó¬ 
sito de tudo: está no profundo conhecimento que os primeiros 
colonizadores tinham do hebraico, como na maneira por que 
identificavam os membros mais preeminentes da colônia: John 
Cotton, por exemplo, era “o alto sacerdote da Teocracia"; Ro- 
ger William, um “Joshua”. A legislação de Massachusetts esta¬ 
va impregnada de mosaísmo; preferiam-se as escrituras às leis ci¬ 
vis. No tocante, então, à preservação dos vínculos de sangue e 
à condenação do culto das imagens, a similitude era transparente. 

Outras identificações: o estilo em que convocavam a colô¬ 
nia para a guerra contra os pagãos, isto é, os índios; os nomes 
que davam aos filhos. Os homens se chamavam Jacob, Abraão, 
Mordichae, Joshua; as mulheres, Abigail, Eva, Raquel, Sahrah, 
nomes todos inspirados no Velho Testamento, 

4 

Objetar-se-á: se era grande o número de nomes inspirados 
na mais remota antiguidade hebraica, um dos nomes mais usa¬ 
dos na Colônia foi sempre o de Marta, nome tirado dos Evan¬ 
gelhos. 

86. Bíblia Sagrada , vol. I - “Êxodo", XXII, 25. 

87. Id,, ‘'Deuteronômio", XXIII, 19-20. 

88. Id., ibid,, XXVIII, 12. 
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A objeção prova demais. Marta, sendo de fato uma figura 
do Nôvo Testamento, é, dentro dos Evangelhos, uma das que 
mais guardam o espírito do Antigo. Na verdade, é precisamen¬ 
te Marta, a irmã de Maria, quem menos parece conformada com 
as novas mensagens do cristianismo. 

Tanto é assim que, quando o Messias lhe visita a casa, ven¬ 
do Marh. sentada aos pés do Senhor, ela, que é tôda atividade 
e trabalho, não se sofre que não interpele: “Senhor, nada te 
importa que minha irmã me tenha deixado só com todo o ser¬ 
viço? Dize-lhe pois que venha ajudar-me." Ao que o Senhor 
lhe responde: “Marta, Marta, tu te inquietas e te preocupas aten¬ 
dendo a tantas coisas, quando uma só é necessária; com razão 
Maria escolheu para si a melhor parte, a qual não lhe será ti¬ 
rada." 

Pois é no símbolo desta mesma Marta, a que não compre¬ 
endera que Maria pudesse estai prostrada aos pés de Jesus, en¬ 
quanto ela, Marta, trabalhava, como provàvelmente não terá com¬ 
preendido a complacência de Jesus para com Maria, que os pu¬ 
ritanos se inspiravam para dar nome às filhas. O que vale dizer 
que a idealização da vida à maneira de Marta, e não de Maria, 
com a nota dominante no trabalho e não no misticismo, estava 
muito mais de acordo com a concepção que acalentavam. 

E Mary e Maryland? Maryland foi inicialmente uma colônia 
católica, e, a ter de escolher entre as duas idealizações de mulher 
— a da mística Maria, que tudo deixa para ungir os pés do Senhor, 
e ouvir-lhe a palavra, e a da Marta ativíssima, que mais se afana 
no cuidado da casa que no cuidado de edificar-se pela contem¬ 
plação — os americanos dos tempos coloniais, como os de hoje, 
como os de sempre, não vacilavam: optavam por Marta, A mu¬ 
lher que trabalha e que, ademais de trabalhar, está permanente¬ 
mente tomada de indignação moral contra a ociosidade e o ví¬ 
cio, e invariàvelmente pronta a promover uma cruzada contra 
ambos, esta é a que mais fala à imaginação do país; esta, sem 
dúvida, a que o americano prefere em tôdas as circunstâncias. 

Em definitivo, a despeito das Mary e de Maryland, os Es¬ 
tados Unidos não seriam um país consagrado de preferência ao 
culto de Maria; seriam antes um país que, em marcha para o 
matriarcado, procuraria de preferência a direção de Marta. 

Não é outro, antes, o segrêdo do prestígio e da força que 
têm as campanhas proibicionistas e moralísticas promovidas em 
todo o país pelos clubes femininos do tipo do famoso The Dau - 
ghters of lhe American Revolution. 










Os símbolos femininos de Maria, a mãe de Deus, ou de Ma¬ 
ria, a irmã de Marta, são símbolos que o calvinismo e o ptiri- 
tanismo não aceitam. E muito menos, está claro, o de Madalena 
ou da adúltera arrependida, predecessoras daquelas pecadoras que, 
nos bons tempos em que se queimavam feiticeiras em Massa- 
chusetts, eram acuadas e apedrejadas pela população, como o 
eram as rameiras de Jerusalém. As mulheres adotadas pelo cal¬ 
vinismo serão aquelas que, além da capacidade de indignação 
moral, nos exercícios contínuos da rightousness protestante, não 
tenham dúvida quanto à superioridade daqueles valores que, sen¬ 
do muito do judaísmo e do Velho Testamento, constituem tam¬ 
bém as pedras angulares do calvinismo e do puritanismo. 

Como se vê, quase tudo é concordância, 89 entre judaísmo e 
calvinismo. 

_ Onde, porém, a identificação seria perfeita, era no gôsto de 
racionalização e contabilização da vida. Neste ponto, como diz 
Werner Sombart, não havia distinguir calvinistas de judeus. “Em 
ambos se encontrará a preponderância dos interêsses religiosos, a 
idéia das recompensas e castigos divinos, ascetismo dentro do 
mundo, o íntimo parentesco entre religião e negócio, a concep¬ 
ção aritmética do pecado e, por sobre tudo, a racionalização da 
vida.” 90 

Ora, assim sendo, e se é certo, como diz Ratzel, que quem 
domina a foz domina o rio, calvinistas e judeus de Nova York, 
desde o começo o grande ponto de escoamento da produção ame¬ 
ricana para a Europa, ali na foz do Hudson dominariam estra- 
tègicamente o comércio americano, impondo suas regras, não dei¬ 
xando às demais seitas outra alternativa senão suplementar as 
deficiências econômicas do calvinismo e do judaísmo. E, de fato, 
foi rigorosamente o que aconteceu. 

Dominada por calvinistas e judeus a foz dos rios por onde 
se escoava a produção, os luteranos, mais próximos do direito 
canônico em matéria de economia do que qualquer outro ramo 
do protestantismo, alastrar-se-iam para Oeste como agricultores, 
valorizando a vida agrícola e criando para a nação a imagem 
ideal do pioneiro. Enquanto isto, os metodistas, mais compatí¬ 
veis com a pobreza que com a riqueza, com a humildade que 
com o orgulho, far-se-iam primeiro artesãos independentes, para 
fornecerem mais tarde às grandes emprêsas calvinistas e judaí- 

89. Ver Louis Israel Newman, Jewish Influence on Christian Re- 
form Movements . 

90. Werner Sombart, The hm and Modem Capitalism, pág. 249. 
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cas suas grandes massas operárias. Assim, todos os ramos do 
protestantismo, já fundados ou por fundar, cada um a seu modo, 
concorreriam para a vitória do capitalismo. Para alterar a situa¬ 
ção, restavam os católicos, mas as oportunidades destes, dentro 
do espírito da época, eram menos do que nulas, não lhes restan¬ 
do outra alternativa senão acomodarem-se a certos usos e cos¬ 
tumes do protestantismo, como também adaptarem-se às conve¬ 
niências do capitalismo. Levaram tão longe a adaptação que em 
muitas igrejas católicas do Sul dos Estados Unidos ainda se lê 
êste dístico: Only for white. “As diferenças entre calvinismo, lu- 
teranismo, presbiterianismo, anabatismo, episcopalismo, quacris- 
mo...” — como adverte James Burnham — “não eram triviais 
nos séculos XVI e XVII, e em muitas ocasiões levaram do de¬ 
bate filosófico ao derramamento de sangue, Mas essas eram, pelo 
menos em confronto com o catolicismo medieval, ideologias reli¬ 
giosas capitalistas, tôdas contribuindo em vários sentidos para o 
desenvolvimento de atitudes favoráveis à sociedade capitalista em 
confronto com a sociedade feudal.” 01 Paradoxalmente, da mes¬ 
ma forma por que começou deblaterando contra a falta de cas¬ 
tidade do clero, para acabar admitindo o casamento dos seus mi¬ 
nistros, o protestantismo, depois de investir contra a venda de 
indulgências e outras práticas mercantis da Igreja, só veria um 
corretivo para isto: escancarar as portas ao capitalismo. 

Objetar-se-á: e os protestantes do Sul dos Estados Unidos 
não estariam concorrendo, com os latifúndios de algodão e a 
introdução da escravatura, para o retorno ao estilo de econo¬ 
mia medieval? De maneira alguma; e para responder afirmati¬ 
vamente seria preciso, por um lado, ignorar a natureza predo¬ 
minantemente mercantilista desses latifúndios, e, por outro la¬ 
do, esquecer a origem capitalista do emprego do trabalho escra¬ 
vo. Nem por ter sido propositadamente promovida e fomentada 
pelos teóricos do capitalismo a confusão resiste a qualquer exa¬ 
me. A escravidão não é feudal, mas instituição capitalista tal 
como a servidão por dívida, vigente nos Estados Unidos até mea¬ 
dos do século XVIII. 

Confundir o servo por dívida e o escravo das fazendas de 
algodão do Sul dos Estados Unidos e dos engenhos e cana-de- 
açúcar do Centro e do Norte do Brasil com o servo da gleba 
equivale a confundir o espírito de auto-suficiência do latifúndio 
medieval com o espírito monocultural e mercantilista do latifún- 

91. James Burnham, The Managerial Rewlution, págs, 204-205. 
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dio moderno, que reviveu na América a escravidão para acele¬ 
rar o processo capitalista. "O predomínio da escravidão e do 
salário, ao mesmo tempo que a escassa importância da servidão 
— no sentido histórico-económico — confirma-nos na crença de 
que o regime colonial de trabalho se assemelha muito mais ao 
capitalismo do que ao feudalismo” — diz Sérgio Bagu. 02 Para 
êste, a escravidão, adormecida como instituição durante a Idade 
Média, renasceria principalmente devido ao aparecimento do con¬ 
tinente americano como prodigioso depósito de matérias-primas. 98 
O braço escravo foi empregado no trabalho para criar uma cor¬ 
rente de mercadorias que se consumisse nos mercados europeus. 
.Depois, então, a América, enriquecida por sua vez com o tra¬ 
balho escravo, criaria o seu próprio mercado interno, transfor¬ 
mando-se em excelente consumidora da produção européia, Ora, 
isto é um processo tipicamente capitalista e não feudal. O es¬ 
cravo não somente produz num mecanismo inquestionàvelmente 
capitalista, senão que a venda do escravo a empresas coloniais, 
na provisão de mão-de-obra para a vasta maquinaria da produ¬ 
ção capitalista colonial, está a cargo de sociedades e indivíduos 
organizados segundo cânones capitalistas que buscam proveito in- 
dubitàvelmente comercial. “As bases do tráfico negreiro, sob o 
aspecto econômico’’ - diz Bagu - “são as mesmas da emprê- 
sa capitalista: sociedades por ações ou empresários individuais 
—• conforme a importância do negócio —, dividendos, acumula¬ 
ção de benefícios, competência internacional.” 94 

Assim, pois, os farmers protestantes do Sul também não re¬ 
fugiam à regra de concorrer para a consolidação da sociedade 
capitalista contra a sociedade feudal. 

Com^ o tempo, é verdade, em todo o Sul, e principalmente 
na Virgínia, ninho de futuros estadistas, o calvinismo puro será 
superado pelas ideações luterana, wesleyana e quacre e, quando 
se fizer a constituição americana, o pessimismo calvinista, segun¬ 
do o qual o homem estaria irremediàvelmente chumbado ao pe¬ 
cado original, sera suplantado pela teoria da inocência que apre¬ 
goam Rousseau e Jefferson. Dentro em pouco, mesmo em Bos¬ 
ton, reduto de calvinismo, só os reacionários irão defender o cal- 
yinismo integral; os outros serão liberais e unitários que, à reve¬ 
lia da predestinação de Calvino, vão levar a crença vigorosa na 
perfectibílidade humana a limites nunca dantes conhecidos. 

92. Sérgio Baou, Economia de la Sociedad Colonial, pág, 127 
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Dentro em pouco os alemães, escoceses e irlandeses que a 
Europa irá despejar em avalanchas nos portos de entrada dos 
Estados Unidos — protestantes, anabatistas, metodistas, israelitas, 
e mesmo os católicos — serão quase todos liberais contaminados 
pelo credo de Rousseau, e das doutrinas de Calvino em matéria 
de predestinação muito pouco sobrará. Os alemães, com o seu 
gôsto luterano da alegria ruidosa, vão contribuir enormemente 
para desanglicanizar o país e, de certo modo, germanizá-lo. Os 
judeus comunicarão à civilização americana as inquietações do 
seu "humor carregado de séculos.” Os irlandeses, por seu lado, 
irão introduzir na cultura americana para usar aqui uma feliz 
expressão de André Siegfried, “êsse não sei quê de diabólico e 
fascinante que é o espírito dos celtas, êsse gôsto da fantasia, 
da blague, da desordem, sem o quê a atmosfera puritana se tor¬ 
naria irrespirável.’’ 95 Tôdas estas transformações, porém, se ope¬ 
rariam sem modificar substancialmente a estrutura calvinista do 
capitalismo americano. Esta não só se manteria dentro dos Esta¬ 
dos Unidos, o único país que nasceu calvinista, mas se alastra¬ 
ria, irresistível e dominadora, pelos países protestantes em geral 
e até pelos católicos. 

Com algumas diferenças: 

Onde o anglo-saxão, com o caldeamento destas várias influên¬ 
cias, vai construir um capitalismo orgânico com preocupações 
evangélicas e políticas de bem-estar social para a coletividade em 
geral, o capitalismo do antigo cruzado, em conflito cora o espí¬ 
rito de sua religião, será um capitalismo desafrontado de deveres 
sociais. e demasiadamente despreocupado dos aspectos morais de 
sua missão; onde o puritano vai superestimar o conceito da dig¬ 
nidade essencial do trabalho, o ex-cruzado vai aviltá-lo, entregan¬ 
do o trabalho somente ao escravo; onde o capitalismo america¬ 
no vai beneficiar-se da intenção de permanência do imigrante 
anglo-saxão, que se tornou espiritualmente americano desde a pri¬ 
meira hora, a economia nacional terá que esperar dois séculos 
para que os portuguêses e seus descendentes se façam orgânica¬ 
mente brasileiros. 

5 

Efetivamente, até meados do século XVII e mesmo come¬ 
ços do XVIII, o têrmo brasileiro, como expressão e afirmação 

95. André Siegfried, UÂme des Peuples, pág. 166. 
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de uma nacionalidade, era pràticamente inexistente. Brasileiro, ao 
tempo, tinha sentidos diversos: do lado de cá do Atlântico, ser¬ 
via para qualificar os que exploravam o pau-brasil; além-mar, era 
apelido aplicado aos portuguêses que, após fazerem fortuna no 
Brasil, voltavam ricos e enfunados e comendadores ao torrão 
natal, já marcados pelas transfigurações morais e psicológicas que 
o Nôvo Mundo lhes infligira. 08 

Naquele tempo, para usar aqui a forma evangélica, os fi¬ 
lhos de portuguêses nascidos no Brasil eram os mazombos, ca¬ 
tegoria social à parte, a que ninguém queria pertencer. Tanto 
que, para contornar o epíteto, que soava como a própria ono¬ 
matopéia do ridículo, não vacilava o filho do reinol em reivin¬ 
dicar o nascimento no Reino, amparando-o de nobres ancestra- 
lidades. Fazia até viagens a Portugal com o único objetivo de 
apagar o epíteto, uma vez que êsse era o recurso aceito como 
legítimo para tornar sem efeito a desagradável circunstância de 
haver nascido na colônia. 97 

Nos Estados Unidos não houve nada disso, O imigrante apor¬ 
tado às praias do Nôvo Mundo não quis, desde o comêço, ser 
outra coisa senão americano. Dando as costas à Europa, primei¬ 
ro por motivos religiosos, depois por motivos econômicos e po¬ 
líticos, trazendo consigo mulher, filhos e haveres, foi logo cor¬ 
tando, apenas o navio largava a prancha, o cordão umbilical que 
o prendia à pátria de origem. Daquele momento em diante, psi¬ 
cologicamente, se não culturalmente, já não era inglês, mas ame¬ 
ricano e somente americano. Era americano por escolha, como 
americanos seriam os filhos e as gerações que lhe seguissem. 

Os latino-americanos em geral ressentem que os americanos 
do Norte se chamem a si mesmos americanos tout court, des¬ 
preocupados de se identificarem de outra maneira. Consideram 
isto uma usurpação. Na verdade, não o é. Porque, enquanto os 
filhos de portuguêses e espanhóis nascidos na América são no 
Brasil os mazombos, na Nova Espanha os criollos, os filhos dos 
ínglêses nascidos nas colônias americanas, são os primeiros a ado¬ 
tar o título de americano e a ter orgulho desta condição. 

96. No mundo hispânico, o espanhol que enriquecia nas índias Oci¬ 
dentais era o indiano. 

97. “Como hoje o português que viveu nesta ao voltar para sua ter¬ 
ra ganha o nome de brasileiro, talvez, então o mazombo ido para a me¬ 
trópole torna como os foros de lídimo português, ou reinol, como então 
se chamava, e isto era mais um incitamento à viagem.” Capistrano de Abreu, 
Introdução aos Diálogos das Grandezas do Brasil, pág. 30-31. 


Na Nova Espanha e no Brasil não foi o que se deu. Nin¬ 
guém embarcava para o Brasil com o anirms permanendi do 
t americano, senão com o de enriquecer depressa e voltar mais 

depressa ainda, O português que embarcava para o Nôvo Mun¬ 
do não trazia, como o traziam os puritanos da Nova Inglaterra, 
propósitos de fundar uma nova religião e uma nova pátria. Es¬ 
tava satisfeito e orgulhoso do seu velho Portugal, que fulgia 
ainda então, antes da derrocada de D. Sebastião nas areias de 
Alcácer-Quibir, em pleno esplendor de sua glória. Vinha para o 
Brasil, sem a mulher e sem os filhos e sem os haveres, em 
busca de riquezas e de aventuras. 

Ficar? Não, quase ninguém o queria voluntàriamente. Ficar 
era para os condenados, a quem a condenação não deixava outra 
alternativa. 

Fato sintomático: entre os quatro primeiros povoadores bran¬ 
cos da terra de Santa Cruz, dois eram degredados. 

E é sob êste signo fatal que começa o povoamento europeu 
da terra descoberta. Durante os primeiros trinta anos esta só 
atraiu fidalgos e fidalgotes arruinados, ou então aventureiros, de¬ 
sertores e judeus fugidos ao Tribunal do Santo Ofício. 

* Aos judeus, evidentemente, com a lembrança da expulsão e 

das perseguições ainda bem vivas na memória depois de séculos 
de quase completa integração nas culturas de Portugal e Espa¬ 
nha, às quais se sentiam profundamente vinculados, não podia 
convir de nenhum modo qualquer tipo de atividade estável. E 
1 se é certo, como diz a personagem de Corneille, que quanto mais 

amado foi o ofensor tanto mais grave será a ofensa {Plus 1’offen- 
seur est cher et plus grave est 1'offense), os judeus teriam antes 
razões para desejar a ruína dos povos peninsulares que para fo¬ 
mentar a estratificação econômica das possessões espanholas e 
portuguêsas da América. Em todo caso, motivos para desejar a 
consolidação econômica dos países católicos, onde continuavam a 
sentir-se ameaçados, é que não tinham, Ao contrário, pelo pro¬ 
cedimento da Espanha e Portugal, tornar-se-iam desde a primei¬ 
ra hora, no campo econômico assim como no ético e no cientí¬ 
fico, os aliados naturais do protestantismo e, muito particular¬ 
mente, do calvinismo. Haja vista a contribuição dos judeus por¬ 
tuguêses no planejamento e execução do domínio holandês no 
i Brasil e, também, a diversidade de sua conduta econômica nas co¬ 

lônias católicas da América Latina e nas colônias protestantes da 
América Inglêsa, 08 Nestas, aliados aos puritanos, êles se consa- 

98. Werner Sombart, op. cit., págs, 27 e segs. 
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gram a tipos orgânicos de atividade; naquelas, disfarçados em 
cristãos-novos, curtidos de ressentimentos, sua atividade, via de 
regra, será predominantemente mercantilista e predatória. Passa¬ 
ra, evidentemente, o tempo em que o judeu, monopolizando o 
trato do dinheiro e a função de banqueiro, na qual era protegido 
pelos príncipes da Igreja e do Estado, preenchia uma tarefa con¬ 
siderada útil. Agora êle tinha de se esconder, inculcar-se por 
aquilo que na maior parte das vêzes não era, evitar a sinagoga, 
valer-se, enfim, de todos os recursos para poder sobreviver. Já 
não estaria interessado na consolidação dos Estados católicos; es¬ 
tava, isto sim, empenhado no crescente enfraquecimento deles. 
E, t chegada a época da mineração, contrabandearia o ouro das 
minas do Brasil para os Estados Unidos, onde os seus irmãos 
de sangue, ao mesmo tempo que, às escâncaras, podiam freqüen- 
tar suas sinagogas, se entregavam sem esmorecimentos à multi¬ 
plicação da própria fortuna e à estratificação do sistema econô¬ 
mico e financeiro do mundo anglo-saxão, onde já ocupavam lu¬ 
gar à parte. 

hh) Brasil, entretanto, tudo quanto implicasse obrigação de 
permanência seria refugado. Enquanto se tratasse de fazer for- 
tuna^ rápida, muito bem. Permanecer, consagrar-se em definitivo 
a atividades estáveis ou a outras formas permanentes de traba¬ 
lho,_ era ideal que não entrava nas cogitações do judeu. Nem 
do judeu, nem de ninguém. 

A vinda com desejo de permanência seria fenômeno muito 
posterior. O que aconteceu a grande número de capitanias he¬ 
reditárias, o mesmo tipo de capitanias que depois teria tanto êxi¬ 
to nas colônias americanas, é ilustrativo. Doadas por El-Rei para 
fomentar o desenvolvimento da colônia, seis delas nunca viram 
os seus donatários. Isto a despeito dos podêres e vantagens que 
Ihes^eram atribuídos, os quais dariam talvez de sobra para cobrir 
os onus da emprêsa. 

Do Brasil o europeu e o descendente do europeu, o cris- 
tão-nôvo e o descendente do cristão-nôvo, salvo uma ou outra 
exceção, só duas coisas queriam: uma terra por explorar e ura 
refugio para as horas de apêrto. Mas, terra por explorar ou refú¬ 
gio de trânsfugas e fugitivos, o Brasil não passava de intermezzo 
de aventuras. Foi intermezzo para os donatários, como o seria 
para os governadores-geraís e para a Côrte de D. João VI cor¬ 
rida de Portugal pelas forças de Junot. 

É verdade que ninguém conquista uma terra, ou nela se 
refugia, sem que termine por ela de certo modo conquistado, 
tom o tempo, uns porque não podem voltar, outros porque já 
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não querem voltar, acabam quase todos ajustando-se à nova ter¬ 
ra, não mais querendo trocá-la por nenhuma outra. João Rama- 
lho e Diogo Álvares estão neste caso. Com Anchieta, Manuel 
da Nóbrega, Antônio Vieira, os jesuítas em geral, aconteceria 
outro tanto. 

Se, na definição clássica de Crèvecceur, “norte-americano é 
aquêle que, deixando atrás de si todos os antigos preconceitos 
e maneiras, recebe outros novos do nôvo modo de vida que 
adotou, do novo governo a que obedece e da nova posição que 
ocupa’’, 99 aquêle que traz consigo as tradições européias para 
depois absorver uma experiência sul-americana capaz de reduzir- 
lhe o desejo ancestral de retorno definitivo! à Europa, êsse já é bra¬ 
sileiro. Por pouco não é o que acontece com o Príncipe Maurí¬ 
cio de Nassau. De certa forma, foi êste também o caso de D. 
João VI. Por êle, tudo leva a crer que nunca mais teria voltado 
ao seu velho Portugal, mas permanecido no Brasil entre as pal¬ 
meiras que aqui plantou. Com milhares de cristãos-novos se ope¬ 
raria fenômeno idêntico. Seria tão completa sua aculturação que 
hoje os seus descendentes, perdida a memória ou mesmo a noção 
da origem semita, substituídas nêles as virtudes econômicas por 
virtudes canônicas e por qualidades e defeitos brasileiros, já abso¬ 
lutamente indistinguíveis de luso-brasileiros da mais pura cêpa lu¬ 
sitana ou mameluca, constituíram um desmentido à teoria que 
atribui às raças qualidades psíquicas inatas, permanentes e in- 
desviáveis. 

Esta era a incorporação que se processava no Brasil em 
grande escala. Havia, porém, outra que nada lhe ficava a dever 
em importância: era a nacionalização em escala mais reduzida, 
mas de alta seleção, que se operava longe do Brasil entre aquê- 
les. que paradoxalmente mais porfiavam por assimilar a nacio¬ 
nalidade lusitana: os mazombos. Iam adolescentes estudar em 
Coimbra para se fazerem português, da mesma forma por que 
os _ jovens criollos da América Hispânica embarcavam para Ma¬ 
drid e Salamanca para se fazerem espanhóis, e quando davam 
acordo de si, já não queriam ser, já não podiam ser, outra coisa 
senão americanos e brasileiros. Diferentes dos portuguêses, dife¬ 
rentes dos europeus, marcados por aquelas peculiaridades próprias 
e inconfundíveis que a geografia e a história lhes foram impri¬ 
mindo no processo das diferenciações regionais, no estrangeiro e 

99, Hector Sí. John Crèvecoeur, “Letters from an American Faraier", 
1782, apud The Heritage oj America, Edited by Henry Steele Comnager and 
Allan Nevins, pág, 351. 

















de preferência em Portugal é que acabavam de descobrir o Brasil. 

Às margens do Mondego, é que teriam a verdadeira revelação 
da nova pátria. Na Europa, em Portugal, e, em Coimbra, é que 
haviam de ser possuídos daquele sentimento de nostalgia que ca¬ 
racteriza as canções de exílio do nosso lirismo e para a qual j 

Gonçalves Dias encontrou a sua expressão mais alta e definitiva | 

no seu imortal: 

i 

Minha terra tem palmeiras, j 

Onde canta o sabiá; 

As aves, que aqui gorjeiam, i 

Não gorjeiam como lá. 

Do momento em que se davam conta das novas categorias 
mentais e sentimentais que o mundo de onde tinham partido lhes : 

criara, já não podiam pertencer integralmente a Portugal, e de 
entre êles é que vão sair os principais precursores e plasmadores 1 

da nova nacionalidade. De Basílio da Gama a Cláudio Manuel j 

da Costa, de Cláudio Manuel da Costa a José Bonifácio, da 
Inconfidência à Independência, talvez nenhum dos precursores e j 

pró-homens de nossa emancipação política, econômica e cultural 
deixou de passar por êste processo, que foi, aliás, o processo de 
integração por que passaram, de Miranda a Bolívar, os grandes 
libertadores da América Hispânica. 

Claro que estes jovens americanos do Brasil guardam muito 
de comum com os portuguêses. Têm a mesma sentimentalidade 
católica, o mesmo apêgo à família, vivem muito mais em fun- j 

ção da família que da comunidade, ainda falam a mesma língua. 

Porém a língua que falam já não é rigorosamente a mesma. No I 

modo de falar como no de entrever o mundo e a vida, êles não 
só diferem dos portuguêses, senão também diferem entre si. Mas, j 

diferentes como são entre si, sobressaltados de terrores cósmicos 
os do extremo Norte, desafrontados de mêdos telúricos os do ex¬ 
tremo Sul, loquazes os do litoral, discretos os do planalto, casmur- ] 

ros os da montanha, trazem todos aquêle quid indefinível que já [ 

ajudava os viajantes estrangeiros dos séculos XVIII e XIX a iden- j 

tifícá-los como brasileiros. j 

6 j 

E os mazombos que se quedavam no Brasil? O título de ! 

mazombo, êsse caducou e desapareceu. Não assim a personagem j 

i 


que lhe deu origem. Ainda em fins do século passado o Brasil pu¬ 
lulava de mazombos. Apesar de quatro séculos de civilização, 
apesar de já haver resolvido de certo modo o seu problema racial, 
apesar das lutas vitoriosas contra o invasor francês e holandês, a 
despeito das revoluções de afirmação da nacionalidade, a despeito 
do Primeiro, do Segundo Reinado, e da República, da extinção da 
febre amarela e da crescente importância do país nos mercados e 
nos concílios internacionais, o Brasil continuava infestado de ma¬ 
zombos. Mazombos conscientes, mazombos inconscientes, mas 
sempre mazombos. Até começos dêste século a expressão ainda 
circulava. “Sou brasileiro, mazombo ou mestiço" *— dizia João 
Ribeiro em notável página de crítica, como a sintetizar a formação 
étnica e social do Brasil. 100 

E em que consistia êsse mazombismo brasileiro? Tal como 
nos primeiros tempos coloniais, consistia essencíalmente nisto: na 
ausência de determinação e satisfação de ser brasileiro, na ausência 
de gosto por qualquer tipo de atividade orgânica, na carência de 
iniciativa e inventividade, na falta de crença na possibilidade de 
aperfeiçoamento moral do homem, em descaso por tudo quanto 
não fôsse fortuna rápida, e, sobretudo, na falta de um ideal co¬ 
letivo, na quase total ausência de sentimento de pertencer o indi¬ 
víduo ao lugar e à comunidade em que vivia. O belonging dos 
americanos não existia no mazombo. 

No fundo, o mazombo, sem o saber, era ainda um europeu 
extraviado em terras brasileiras. Do Brasil e da América, de 
suas histórias, de suas necessidades, de seus problemas, nada ou 
pouco sabia, porque vivia no litoral, mentalmente de costas vol¬ 
tadas para o país. Iam mal as coisas no Brasil? Áh, isto não era 
com êle. Ademais, que poderia fazer, se era só contra todos? 
Na vida pública como na vida privada, nunca seria por sua culpa 
ou negligência que isto acontecia. A culpa seria sempre dos outros. 
E assim, recusando, racionalizando, contradizendo-se, não parti¬ 
cipando, reduzindo ao mínimo os seus esforços físicos, espirituais e 
morais para o saneamento e elevação do meio em que vivia, pa¬ 
gando para não se incomodar, quando se tratava do interêsse co¬ 
letivo; lisonjeando, transigindo, corrompendo, revolvendo céus e 
terras quando se tratasse de seus próprios interêsses, ninguém como 
êle para contaminar o ambiente de tristeza, imoralidade, indiferença 
e derrotismo. Inesgotáveis como eram suas reservas de má von¬ 
tade para com tudo quanto se referisse ao Brasil, vivia a escan¬ 
carar as suas simpatias para tudo quanto fôsse europeu, 

100, João Ribeiro, Crítica — vol. IX: “Os Modernos", pág, 22. 
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Em princípios do século passado, o mazombo era espiritual¬ 
mente português, e vivia zangado com o Brasil, por não ser o 
Brasil a cópia exata de Portugal. Em fins do século, como as 
simpatias de Portugal se tivessem volvido para a França, vivia 
zangado com o Brasil porque a cultura brasileira não era a pro¬ 
jeção exata da cultura francesa. 

Desligado do que lhe ia em derredor para viver imaginati¬ 
vamente do outro lado do Atlântico, se lhe dissessem que as po¬ 
pulações sul-americanas em geral e as brasileiras em particular 
eram das mais mal-alimentadas do mundo, ou que já sofriam de 
fome crônica, ou que os índices de mortalidade infantil no Brasil 
só podiam ser comparados com os da Índia, isto não lhe daria 
o mais mínimo abalo. Para vê-lo comovido seria preciso algo 
mais; seria preciso falar, em começos do século atual, na fome 
que passaram as crianças européias na primeira guerra. Pobres 
das crianças belgas! Pobres das crianças francesasl E Vive Paris! 
E Vive la France! Oh, la France, la France éternehe! 

Cultura só a França a tinha, e sabedoria, e patriotismo, e 
finesse e savoir-faire, No mundo, a Europa; na Europa, a França; 
na França, Paris; era Paris, Montmartre. Decididamente, sem 
uma viagem a Paris não se completava nenhuma formação cultu¬ 
ral digna dêsse nome. 

E fosse alguém timidamente arriscar que na América dc 
Norte também se inventava, que entre cada dez inventores peio 
menos cinco eram americanos, que a América produzia já uma 
literatura bastante razoável, por vezes até apaixonante, talvez a 
mais apaixonante do nosso tempo; que tinha um teatro soberbo, 
superior até ao francês; que reunia do que havia de melhor no 
mundo em todos os ramos do conhecimento e do conforto! O 
mazombo, medularmente europeu, tomaria a afirmação como des 
consideração à sua pessoa. 

Cultura nos Estados Unidos? Era só o que faltava. Depois 
estava seguramente informado de que havia “mais civilização num 
beco de Paris do que em tôda a vasta New York.” 101 

Pela lógica, com esta sua paixão por tudo o que era francês, 
o mazombo devia ser politicamente um espírito liberal, amante do 
trinômio liberdade , igualdade, fraternidade. Acontecia, porém, que 
o mazombo, como os demais sêres vivos, não era um ser lógico 
Ao contrário, era um feixe de contradições. Politicamente, no 
Brasil, salvo as exceções, êle tendia mais para os regimes de au¬ 
toridade que para os democráticos. O liberalismo, no seu entender 

101 Eça de Queirós, Correspondência, pág, 17. 
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estava muito bem — e olhe lá! — para a França ou para os 
povos de alto nível cultural. Mas no Brasil, com a ignorância 
crassa da maioria da população, uma população de mestiços, isto 
não era possível. Igualdade política? Era só o que faltava! Onde 
é que se viu o seu voto valer tanto quanto o do seu lacaio ou o 
da sua lavadeira? 

Não, o mazombo não era pela igualdade política e muito 
menos pela igualdade social. Era antes, rasgadamente, pelo pri¬ 
vilégio, contanto, naturalmente, que o privilégio fôsse para êle. 
Sim, com o mazombo tudo era diferente, Com que tranqüilidade 
pleiteava e aceitava o privilégio e a exceção! Que se não conce¬ 
desse aos outros o que êle desejava, que contra os outros se 
invocassem as leis e os regulamentos, estava certo. Mas que nas 
vírgulas das escrituras se enredassem com êle, filho de senhor de 
engenho ou neto de bandeirantes, só pôr pirraça ou provocação fa¬ 
risaica. Então não sabiam que tudo aquilo que lhe dessem ou 
concedessem estaria sempre aquém daquilo a que êle aspirava pelo 
favor que fazia de viver entre mestiços e botocudos? A vida para 
êle, filho de algo, devia ser uma soma de direitos e de privilégios; 
nunca uma soma de trabalhos, responsabilidades e deveres. 

E ai de quem lhe negasse o que pleiteava! Ficava tomado de 
ódio e de ressentimento, um ressentimento tanto mais terrível para 
o seu equilíbrio emocional quanto acabava refluindo contra êle 
mesmo. E porque desaprendera a discriminar, sofria intensamente, 
assim pelos grandes como pelos pequenos motivos, e às vezes mais 
pelos pequenos do que pelos grandes. Gozando pouco com o que 
se lhe dava, sofrendo intensamente pelo que se lhe recusava, só 
de uma coisa não era capaz o mazombo: de alegrar-se com o tra¬ 
balho. 

Trabalhar?! Bem, quer dizer...” Isto dependia. Se se tra¬ 
tasse de uma simples sinecura, com dinheiro certo para receber 
no fim do mês, à maneira de uma pensão vitalícia, muito bem. 
Na impossibilidade de uma mina de ouro, de um chefe ou de 
um protetor providencial, de uma concessão do governo para arren¬ 
dar a terceiros, de uma advocacia administrativa graças à amizade 
de um ministro de Estado, não haveria fugir à sinecura. Nada, 
porém, que implicasse ter de trabalhar regularmente e orgânica¬ 
mente, ou o que é pior, ter de confessar algum esfôrço às pessoas de 
suas relações, que trabalho duro foi feito para negro. Ademais, 
que vantagem ganhar a vida trabalhando honestamente? Onde o 
golpe, a mina de ouro? O golpe, a mina de ouro era ganhar na 
aventura, no jôgo. 

Ganhar no jôgo, eis uma das boas alegrias do mazombo. De 
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resto, na vida, entre os seus prazeres, destacavam-se êstes dois: 
jogar e ganhar; jogar e perder. Contanto que estivesse sempre 
jogando. Jogar, para êle, sem que o soubesse, era ainda um 
modo de procurar simbòlicamente o veio de ouro, lutar contra o 
destino, de nôvo a luta de um contra todos, de todos contra um, 
como na procura da mina, Porque ganhar regularmente, rotinei¬ 
ramente, na indústria ou no comércio, não tinha sabor e não era 
com êle. Afinal de contas, o comércio era monopólio dos portu- 
guêses. Havia mesmo um verdadeiro monopólio de fato, do qual 
os mazombos eram excluídos pela hostilidade sem trégua dos co¬ 
merciantes estabelecidos. “Até a Independência, e ainda em pleno 
Império, ...o comércio brasileiro é exclusivamente estrangeiro, e 
dêle são sistemàticamente afastados os nacionais." 102 

O puritano via a marca do Senhor naquele que prosperava. 
O mazombo via a marca do destino naquele que acertava. Na 
aventura, na vida, no jôgo, na loteria, na roleta, o essencial era 
acertar. 

_ Outra paixão do mazombo: a caça indiscriminada à fêmea. 
Assim como no mundo da inteligência ninguém tinha espírito senão 
ele e os seus amigos — 1 Nul rí aura ríesprit hours nous et nos atnis 
— no mundo da moral mulher alguma teria honra, virtude e de¬ 
cência a não ser as de sua família e, por vêzes, em casos de es¬ 
pecial deferência, as da família de seus poucos amigos. A ter 
de fazer um código de moralidade pública, fecharia a família 
dentro de casa e aceitaria de bom grado que o resto corresse por 
conta do amor livre. Quanto às demais mulheres, casadas, sol¬ 
teiras ou viúvas, brancas ou morenas, seriam por êle, mais ou 
menos invariàvelmente, consideradas objeto de caça e de conquista, 
Uma fuga, uma aventura sem compromisso encontraria sempre 
nêle um entusiasmo em disponibilidade; mais do que isto: um 
homem capaz de esforço, êle que de modo geral desdenhava toda 
forma honesta de atividade. 

O ar impudente com que examinava uma mulher na rua! Certo 
o examinar mulheres e deleitar-se com a sua beleza sempre foi um 
prazer universal, “uma festa para os olhos”, mas para despir as 
mulheres com o olhar não havia como os nossos mazombos, Nisto 
a Europa e os Estados Unidos tinham de curvar-se ante o Brasil. 

_ No mais, nem bom, nem mau. Apenas sorumbático, macam¬ 
búzio, taciturno. Nada mais do que um ressentido com insofrido 
e histórico desejo de afirmação, à espera de uma cultura em que 
pudesse normalmente realizar-se. 

102 Caio Prado Júnior, Evolução Política do Brasil, pág. 70, 
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Em presença de um dêsses exemplares humanos em que des¬ 
graçadamente era fértil a nossa fauna social, o turista anglo-saxão 
concluía — já terá muitas vêzes concluído — pela existência de 
defeitos estruturais no caráter do brasileiro. Concluía, ainda uma 
vez, precipitadamente, porque, em verdade, não há nada estrutu¬ 
ral ou hereditário ou imutável era matéria de caráter. Em essência, 
o mazombo, como de certo modo o criollo, sôbre quem se tiravam 
conclusões semelhantes, era apenas vítima inconsciente de suas 
heranças culturais, da falsidade das imagens idealizadas que entra¬ 
ram em sua formação, como o descendente do pioneiro, a muitos 
respeitos, seria também, em parte, o reflexo, o beneficiário incons¬ 
ciente da autenticidade e adaptabilidade ao tempo histórico das 
imagens idealizadas que herdou de seus maiores. 

Do amalgamento de imagens contraditórias que entraram na 
formação do mazombo era evidente que não havia de sair uma en¬ 
tidade sadia, alegre, cordial, construtiva. Sairia, antes, um ser 
triste, rixento, tal como o definem os dicionários. Com efeito, além 
do significado que êstes emprestam ao têrmo, para designar “indi¬ 
víduo nascido no Brasil, de pais estrangeiros, especialmente de por- 
tuguêses”, mazombo ainda servia, como adjetivo, para significar 
“ sorumbático , macambúzio; mal-encarado 

Por que macambúzio, sorumbático, mal-encarado? Simples 
questão de ressentimento. Ressentido ontem com os portuguêses 
por não lhe permitirem que se elevasse ao seu nível social, res¬ 
sentido depois com os estrangeiros por não ter condições e quali¬ 
ficações com que competir com êles e impor-se ao meio em que 
vivia, Ora, com êstes sentimentos, o mazombo, além de não con¬ 
tribuir de maneira alguma para elevar, exaltar, melhorar a civi¬ 
lização ou o bem-estar social do meio em que atuava, concorria, 
antes, com suas jeremiadas, suas rixas e aleives, para saturá-lo de 
desânimo e derrotismo. 

Onde, de resto, iria o mazombo buscar inspiração e diretrizes 
para uma conduta moral mais elevada? No exemplo do pai ou 
do avô? Nas sugestões das casas-grandes e senzalas, dos sobrados 
e mocambos do nosso patriarcado rural e urbano? Nas inspira¬ 
ções mais remotas da bandeira? 

Ora, não havia mundo menos moral que o da bandeira. Para 
começar, o seu móvel principal, senão único, era a cobiça. Co¬ 
biça e luxúria, caça ao índio e caça à fêmea, em constantes re¬ 
produções sul-americanas do episódio do rapto das sabinas, eis 
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no plano ético a síntese da história das bandeiras. Nelas o que 
imperava não era a lei moral, mas a lei do mais forte, encarnada 
na figura do chefe detentor da Carta Régia. Dêle é que tudo 
havia de irradiar — a iniciativa, o bem e o mal, o prêmio e o cas¬ 
tigo. Dêle é que haviam de vir todos os favores e benefícios. Êle, 
só êle, é que distribuía os despojos — o ouro recolhido ou o pro¬ 
duto da venda dos índios escravizados. 

Virtude? Crença na bondade natural ou na possibilidade de 
aperfeiçoamento moral do homem e da humanidade? Eram pro¬ 
blemas que não entravam nas cogitações da bandeira. Virtude não 
seria aquilo que o padre pregava como tal, mas aquilo que se 
convertesse em uso e costume do chefe ou que lhe merecesse 
aprovação.^ Se este, no litoral, continuava dado a mulheres com 
o mesmo jmpeto e desenvoltura com que no sertão se atirava à 
índia, então virtude seria a poligamia de fato e não a monogamia 
ou a castidade. Se a valentia, a fidelidade e a gratidão constituíam 
as qualidades que mais lhe mereciam a aprovação, aquela como 
condição existencial da bandeira e as duas últimas como condição 
de permanência de sua autoridade de chefe, então no código moral 
do acompanhante da bandeira não haveria lugar para outras vir¬ 
tudes que não as da gratidão, da fidelidade e da valentia. 

Quanto a princípios, so um teria importância e deveria ser 
ressalvado de qualquer maneira e a qualquer preço: o princípio 
da autoridade. 3 1 

, a * d° s < 3 ue 0 infringissem! E ai dos que se julgassem com 
direito a mais do que aquilo que a munificência do chefe lhes 
atribuía! Ai dos ingratos, ai dos insubordinados, ai dos infiéis! 
Então o chefe teria de ser implacável, porque onde sua auto¬ 
ridade sofresse o menor arranhão, êle estaria perdido. Nem com 
o seu maior amigo, no caso de permitir-se o ter amigos, poderia 
contemporizar. Fernão Dias Pais, mandando matar o filho mes¬ 
tiço, por insubordinação, dá bem a medida do que era capaz um 
chefe bandeirante quando entrava em jôgo o princípio de auto¬ 
ridade. 

Cruel? Nem cruel, nem brando. Seu proceder no caso não 
era pautado por sentimentos pessoais ou por conceitos éticos, mas 
tao-somente pela maior ou menor resistência e adaptação que a 
sociedade oferecesse às imposições de sua autoridade. Se o grupo 
somai era plástico, dócil e acomodado, por que havia êle de ser 
atrabiliario e violento? 

. , + Em Presença destes dois mundos, o do pai e o do educador 
jesui a, que poderia fazer o mazombo? Seguir os ensinamentos 
do jesuíta ou os exemplos do pai? Ficar com o padre, que lhe 


assegurava que a suprema virtude era a castidade, e a suprema 
varonilidade o domínio sôbre as próprias paixões, ou com o pai, 
que, ao atingir êle os catorze ou quinze anos, já se alarmava de 
que o filho ainda não conhecesse mulher, ao mesmo tempo que 
parecia provar-lhe, com o exemplo, que o homem mais forte não 
era o que se dominava a si mesmo, mas sim o que dominava os 
outros e tinha capacidade de possuir maior número de mulheres 
e de semear pelo mundo, juntamente com os filhos legítimos, o 
maior número de bastardos? Ficar com o pai, que tinha uma 
concepção animalista da vida e da família, ou com o jesuíta, que 
as compreendia humanisticamente como projeções de uma idéia 
moral e teológica? 

Num mundo em que os polígamos e os adúlteros eram feste¬ 
jados como heróis, onde iria o mazombo encontrar fortaleza de 
ânimo para reagir e alterar a imagem idealizada que o pai lhe 
oferecia? De duas uma: ou se revoltava contra o pai, assentando 
para si mesmo uma nova conduta, arrostando reprovações, repre¬ 
sálias e remoques, ou, a despeito da revolta inicial, seguir-lhe-ia 
o exemplo, procurando até superá-lo, preparando-se a si mesmo, 
no corpo e na alma, para a surprêsa das enfermidades físicas e 
morais que a sua conduta anticristã e já nada cavalheiresca de 
caça à fêmea iria gerar. 

Entretanto, como onde há vida os fatos não se repetem, mas 
apenas se sucedem, entre o bandeirante e o mazombo, e a despeito 
do ditado “tal pai, tal filho", haverá uma profunda diferença: o 
pai bandeirante, em sendo valente e preador de índias, sucumbia 
no comêço a um estado de necessidade biológica, ao passo que o 
mazombo, que podia casar e viver moralmente como cabe ao 
homem numa sociedade já organizada e policiada, sucumbia ao 
puro mimetismo. O bandeirante era natural e oportunamente bravo, 
ao passo que o mazombo, violentando-se a si mesmo para parecer 
valente, vivia interiormente em estado de pânico, com mêdo da 
morte, mêdo do mistério, mêdo da doença, mêdo das decisões, 
mêdo das mudanças, mêdo do futuro. 

Outra coisa: o pai pecava sem fazer alarde do pecado. O 
filho, prêsa de narcisismo, terá uma necessidade irracional de ser 
admirado porque pecou. Entre o pecado de um e o do outro 
existirá a mesma diferença que vai entre os pecadores da Idade 
Média e os do mundo moderno. Na Idade Média, nem por muito 
pecarem perdiam os pecadores o respeito à virtude e à santidade; 
no mundo moderno, com o advento da Renascença e, em outro 
plano, do protestantismo, abolida a confissão, os pecadores e os 
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díscolos, em lugar de se penitenciarem, passaram a demandar admi¬ 
ração aos próprios erros, nada lhes causando mais mal-estar do 
que a presença, à falta de santos, de simples homens de bem. 

Era o caso do colono e sobretudo do mazombo dos séculos 
XVI, XVII e XVIII em presença do jesuíta. É o caso do ma¬ 
zombo anticlerical e herético dos fins do século passado, o qual, 
perdido para a capacidade saudável de admirar, nos mais gene¬ 
rosos propósitos só via trapaça, fraude e patifaria. Honra, ninguém 
a tinha, Dignidade, patriotismo, compostura, decência, vida limpa, 
honestidade, grandes propósitos, altas e nobres intenções, nem 
admitia que se falasse nisso fora do âmbito de sua apreciação cor¬ 
rosiva, fulminante, inapelável, definitiva. Ser-lhe-ia mesmo insu¬ 
portável a idéia de que tais coisas pudessem ser sério objeto de 
cogitação. 

Absolutamente incapaz de respeito e de ternura? Nem tanto, 
nem tão pouco. Para com o pai, para com tudo quando repre¬ 
sentasse a projeção social do pai — o padre, a autoridade mais 
próxima, a sociedade, talvez. Com a mãe e as projeções da imagem 
materna era diferente. Por baixo de sua rijeza emocional, nos 
mais íntimos recessos de sua sensibilidade, êle guardava infinitas 
reservas de afeto e de amor para a mãe ou para a imagem idea¬ 
lizada que dela elaborava, como compensação às deformações e 
desfigurações a que sujeitaria a imagem paterna. A seus olhos, 
a mãe será sempre uma santa, e nela é que se lhe concentrarão 
todos os afetos, pois neste ponto o seu drama ou a sua neurose 
se confunde com o drama do mestiço, com o qual, aliás, tem es¬ 
tranhas coincidências, 

Assim como o mestiço é um fixado materno, o mazombo, 
desde cedo golpeado, profundamente, no seu mundo afetivo, seja 
pelas Jongas ausências do pai bandeirante, seja pelos sofrimentos 
que este inflige à mãe com os seus desregramentos, também se 
refugia unilateralmente no afeto materno, do qual só se transfere 
para o afeto narcisista de si mesmo ou para a imagem idealizada 
que de si mesmo vai aos poucos compondo, à proporção que se 
incompatibiliza com os modelos exteriores e à medida que o meio 
social o rejeita. De sorte que, fora de si mesmo, já como criança, 
Í4 como adolescente, já como adulto, será o amor materno o único 
em^que se sentirá seguro e capaz de retribuição. Daí as magnifi- 
cações brasileiras das imagens maternas. 

t Em todas as civilizações, em tôdas as religiões, a mãe, e as 
projeções da imagem materna, constituem símbolos amados e ve¬ 
nerados. Em nenhuma, porém, nem mesmo na civilização norte- 
americana, onde a tendência para o matriarcado se acentua dia a 
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dia, o culto público que se lhe tributava seria tão exaltado quanto 
o era no Brasil. Exaltado e exacerbado. Tanto era assim que o 
mazombo ressentia muito mais a ofensa que se lhe dirigia obli¬ 
quamente através da mãe do que o impacto de uma ofensa direta. 

Nisto suas reações eram, a bem dizer, idênticas às dos mes¬ 
tiços. 

Um perigo mencionar em falso a mãe de mestiços e ma¬ 
zombos, pois em nenhum país o culto da imagem materna era 
tão intenso e tão vigilante quanto no Brasil bandeirante e pa¬ 
triarcal. 

De resto, mesmo descontado o que havia de incestuoso, neu- 
roticamente incestuoso, no culto que se lhe tributava, a mãe co¬ 
lonial, a bandeirante como a patriarcal, muito fêz por merecer 
a admiração e o respeito da civilização e da cultura que ajuda¬ 
ram a plasmar. Resignada, apagada, calando os ressentimentos, 
sofrendo em surdina, em tôrno dela e graças a ela é que se cons¬ 
tituiria o Brasil. Dela e do sentimento de família que herdamos 
dos portugueses. Se hoje constituímos um povo, uma civilização 
mais ou menos homogênea, as raças se encaminhando para um per¬ 
feito entendimento social, a despeito dos descalabros masculinos 
dos primeiros tempos, devemo-lo em grande parte a essas figuras 
cristãmente exemplares do Brasil bandeirante e patriarcal. 

Foram realmente notáveis essas mulheres na inconsciente co¬ 
laboração que prestavam ao orgânico nas lutas seculares do orgânico 
e humanístico contra o animalístico e predatório! Admiráveis 
como mães, admiráveis como coadjutoras do clero, admiráveis 
como madrastas, Abrigando sob o mesmo teto, juntamente com 
os próprios filhos, os enteados mestiços dos amores errantes dos 
maridos — ninhos de víboras dentro da própria casa — não havia 
o que não fizessem para abrandar a condição dos enteados e fazê-los 
esquecer que eram bastardos. 

Uma coisa, porém, raramente davam aos enteados: alegria, 
Ninguém dá o que não tem, pois, para elas, casar era apenas 
"parir, fiar e chorar.” 

Com o advento do Brasil patriarcal, escravocrata e latifun¬ 
diário das fazendas de cana-de-açúcar, isto em parte mudou. Não 
tanto, porém, que se alterasse fundamentalmente a posição de filhos 
e enteados em matéria dos costumes e conduta moral. Se, por um 
lado, para as mulheres de senhor de engenho, casar não era apenas 
"parir, fiar e chorar”, como o era para as mulheres dos bandei¬ 
rantes, pois havia também patriarcas exemplares a quebrar o mo- 
dêlo da família colonial de "pais soturnos, mães intimidadas e filhos 




122 


123 










aterrados”, do Brasil bandeirante, ficou, por outro lado, a influên¬ 
cia corruptora da senzala a retardar a recuperação do mazombo 
para a concepção cristã da vida, e para o trabalho, principalmente 
para o trabalho, 

8 

Ao passo que isto ocorria no Brasil, nos Estados Unidos o 
colonizador, e depois o pioneiro, o filho e o neto do pioneiro, dando 
em definitivo as costas à Europa e ao passado, instintos aguçados 
por uma nova capacidade — a capacidade de adaptar-se, própria 
daqueles que emigram com o ânimo de permanecer — trabalha e 
inventa, adapta e aperfeiçoa, cria com o bom existente o bom que 
nunca existiu. Enquanto os heróis do mazombo, no plano cultural, 
são os polígrafos, os eruditos, os diletantes, os detentores de cul¬ 
tura sem finalidade prática imediata, os heróis do descendente do 
pioneiro são os mecânicos, os engenheiros, os organizadores, os 
contabilistas, os managers , os inventores, e onde a medida de va¬ 
lores do mazombo é a cultura estática, a do pioneiro é a cultura 
dinâmica, capaz de accomplishment, palavra por sinal intraduzível 
para a nossa língua, 

Enquanto o mazombo não acredita à primeira vista, e quase 
por princípio, na virtude de ninguém, o descendente do pioneiro 
é um crente na possibilidade de aperfeiçoamento moral do homem 
através do aperfeiçoamento das coisas; enquanto o mazombo vive 
de olhos voltados para a Europa e o seu passado europeu, o ame¬ 
ricano deu as costas à Europa e ao passado; enquanto o mazombo 
é católico não praticante, o descendente de pioneiro, ledor assíduo 
da Bíblia, protestante ou católico, é profundamente religioso; en¬ 
quanto o mazombo sente vexame de trabalhar com as mãos, o 
americano só gosta de atividade em que o uso das mãos se im¬ 
ponha, pois até no seu esporte preferido, o basebol, o uso das 
mãos é imperativo; enquanto o elegante para o mazombo é osten¬ 
tar desprezo pelo dinheiro, o americano atribui ao dinheiro um 
valor místico, fazendo dos seus bancos verdadeiras catedrais do 
dólar; enquanto o hobby do mazombo é o jôgo ou a caça à fêmea, 
ou ambos, o dêle é a jardinagem, a oficina ou o laboratório de 
pesquisas. 

Oficinas de artesanato e laboratórios de pesquisa! Aí está 
outro imenso contraste entre a civilização criada pelo pioneiro e 
a criada pelo bandeirante. Dificilmente encontráveis em casas bra¬ 
sileiras, são a regra nas casas americanas. Casa de americano sem 


a sua oficina ou o seu laboratório, ou algo que lembre laboratório 
ou oficina, só por exceção. 

Daí os milhares de inventos e gadgets m com que a Amé¬ 
rica anualmente contribui para o progresso da humanidade. Es¬ 
pantosa a rapidez com que se sucedem êstes inventos! Em 1783 
Benjamin Franklin inventa o pára-raios; em 1787 John Fitch faz 
a sua primeira demonstração da máquina a vapor no rio Delaware; 
em 1793 Eli Whitney lança o seu descaroçador de algodão; em 1798 
David Witkinson inventa uma máquina de fazer máquinas; em 1802 
Oliver Evans completa a sua máquina de vapor de alta pressão, 
ainda mais poderosa que a de James Watt; em 1807 Robert Fulton 
faz o seu navio a vapor, o Clermont, subir o Hudson de Nova 
York a Albany; em 1883 Obed Hussey e Cyrus Mc Cormik pa¬ 
tenteiam os seus coletores automáticos; em 1884, Samuel Morse 
inaugura a sua linha telegráfica entre Washington e Baltimore; em 
1847 Rochard Hoe imprime 8000 exemplares de jornal por hora 
em Filadélfia; em 1851 William Kelly começa a desenvolver o 
seu processo de fazer aço, antecipando as descobertas de Bessemer; 
em 1868 C. L, Shole lança a sua máquina de escrever; em 1875 
G, F. Swift termina e põe em uso o vagão frigorífico; em 1876 
Alexandre G. Bell envia a sua primeira mensagem telefônica; em 
1877 Thomas Edison inventa o fonógrafo; depois vem Goodyear, 
com a vulcanização da borracha, e Galting, com a metralhadora, 
e Howe, com a máquina de costura, e Waterman, com a caneta 
automática, e Mergenthaler, com a linotipo. E a lista não termina, 
Mas não são apenas os especialistas, os profissionais, que se con¬ 
sagram ao ofício de inventar. Os mesmos homens do pensamento 
puro, os patriarcas, os humanistas, não perdem de vista o ângulo 
prático das coisas. Thomas Jefferson, filho dileto de uma civili¬ 
zação patriarcal e escravocrata, também inventa. George Was¬ 
hington Carver, educador nascido no Missouri em 1864, professor 
de Botânica no Tuskegee Institute a começar de 1896, e precursor 
da matéria plástica, descobre mais de trezentos produtos em que 
converter o amendoim. 

Resultado: entre inventos e gadgets até 1952, mais de ,,,. 

2 600 000 patentes de invenção arquivadas no Patent Office. 

Em face desta cifra espantosa, um racista dirá que só os 
anglo-saxões ou os teutônicos têm capacidade de invenção. Dirá 
mal: Washington Carver era negro, negro retinto, filho de escra¬ 
vos, sem mescla de ariano. Deve-se concluir daí que a raça negra 

103 A mais aproximada tradução de gadget é, a nosso ver, engenho¬ 
ca apresentada por Érico Veríssimo em A Volta do Gato Prêto, pág. 270. 
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tem às vêzes, por exceção, capacidade de invenção e pesquisa? A 
conclusão, evidentemente, é outra. O prodigioso negro George 
Washington Carver, prêmio Spingarn em 1923 e prêmio Roosevelt 
em 1939, tornou-se pesquisador e inventor porque o ambiente e a 
cultura em que plasmou a sua formação estavam saturados de 
invenção e de pesquisa e de respeito aos inventores e ao ofício 
de pesquisar. No Brasil, como nos países da América Latina, um 
Washington Carver seria quase inconcebível, Ouviria histórias de 
Pfdro Malasarte logrando inventores e pesquisadores, em lugar das 
histórias de edificação moral em tôrno de inventores e cientistas 
que fazem, ao lado da história de Robinson Crusoe, que é a um 
tempo uma grande lição de economia política e de inventividade, 
a delícia da infância americana. E ai dêle se os companheiros 
vierem a saber que no porão de sua casa êle vem estudando o 
problema do aproveitamento do amendoim, ou o do café, ou o do 
babaçu, ou o da borracha, com o propósito de elevar o nível de 
vida de sua região! Na certa seria tomado por gira. Os pais, 
então, para acabar com as maluqueiras do rapaz, não mais per¬ 
mitiriam em casa nem laboratório nem oficina, 

Mesmo que existisse — e não existe — essa coisa a que dão 
o nome de vocação , como buscar no ambiente da senzala inspi¬ 
ração e gosto pelo trabalho construtivo e de iniciativa própria? 
Onde inspirar-se? No exemplo dos bandeirantes? Nas sugestões 
do engenho? Nas lições dos antepassados latinos revigoradas pela 
Renascença? 


9 

Ainda aqui, como no caso dos preconceitos raciais, talvez 
convenha remontar um pouco além dos primórdios imediatos da 
civilização luso-brasileira e não esquecer que os antepassados lon¬ 
gínquos do mazombo provinham da civilização greco-romana, na 
qud o artesanato, bem como tudo aquilo que mais tarde viria pos¬ 
sibilitar o desenvolvimento industrial do mundo moderno, era con¬ 
fiado aos escravos, Um patrício tinha mais em que se ocupar 
do que dedicar-se ao ofício subalterno de artesão: para êle havia 
a vida pública, a administração dos bens, a guerra, a elaboração 
das regras de direito indispensáveis à preservação e proteção de 
sua propriedade e dos seus privilégios. 

, Viria daí a inaptidão do mazombo para o artesanato e pos¬ 
teriormente para a técnica industrial? Do cristianismo é que po¬ 
sitivamente não vinha, Pelo contrário, se há uma grande obra 


social devida ao cristianismo, esta foi, sem dúvida, a da dignificação 
do trabalho. Reconhecendo no trabalho uma função sagrada, toda 
a economia cristã está baseada nêle, “O trabalhador merece o seu 
alimento”, diz S. Mateus, 

É certo,. como observa J. Lúcio de Azevedo, 104 que o sen¬ 
timento religioso, “pela defeituosa aplicação da caridade cristã", 
contribuiu, juntamente com o desânimo produzido pela peste negra, 
para o aumento da ociosidade, a ponto de obrigar Afonso IV a 
mandar castigar com açoites a vadiagem dos que pediam esmola; 
mas o de que não resta dúvida é que, em contraste com o mundo 
antigo, que depreciava o trabalho, considerando-o próprio sòmente 
dos escravos, foi o cristianismo que promoveu o respeito ao tra¬ 
balho e ao trabalhador, 

Como quer que seja, em meados do século XV os antepas¬ 
sados próximos do mazombo, os portuguêses anteriores aos des¬ 
cobrimentos, tal como os italianos, tinham superado a tradição ro¬ 
mana e estavam admiravelmente preparados para várias formas de 
atividade, Na agricultura eram insuperáveis, Portugal era um 
pais de lavradores. Por outro lado, fundindo a tradição romana 
com a nórdica e a mourisca, o artesanato e a técnica de Portugal, 
e a sua mesma ciência, eram então dos mais avançados da Europa! 
Em cartografia, em todo caso, ninguém excedia os cartógrafos 
portuguêses, Notáveis também os seus arquitetos, mestres-de-obras 
e artesãos, escultores e toreutas. E aí estão as nossas igrejas colo¬ 
niais com os seus altares, o seus lavabos, e os primores do nosso 
barroco, para testemunhar que ainda no século XVIII êsse admi¬ 
rável preparo técnico, com o espírito que lhe correspondia, não 
se havia de todo extinguido. 

Uma coisa, porém, os portuguêses não transplantaram para o 
Brasil com a sua arquitetura, a sua escultura, o seu artesanato e 
a sua técnica: a chama inspiradora dos mestres-de-obras dos mos¬ 
teiros da Batalha e dos Jerônimos. Esta ficou se apagando por 
lá mesmo, para apenas bruxulear no Brasil, depois de alguns lam¬ 
pejos, juntamente com o espírito orgânico que a gerou. 

Explica-se: aquêles que no Reino tinham sido artesãos, mes¬ 
tres-de-obras ou mesmo agricultores, no Brasil só voltavam à pro¬ 
fissão se falhassem no ofício de descobrir minas de ouro. 105 Em 

104. J. Lúcio de Azevedo, Épocas de Portugal Econômico, págs. 18-19, 

105. Como bem acentua o nutricionista Josué de Castro, “. .. os co¬ 
lonizadores portuguêses, pela ambição de se enriquecerem ràpidamente, de 
se fazerem amos da terra, do seu ouro e de seus tesouros, em vez de conti¬ 
nuar na colônia a tradição de cultivo de plantas alimentícias que lhes pro¬ 
porcionassem recursos para uma alimentação completa, lançaram-se com fu* 
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outros têrmos: voltavam como frustrados e não como triunfado¬ 
res, pois a imagem ideal que primeiro acalentavam era a do con¬ 
quistador, a do descobridor de minas, símbolo diante do qual todas 
as demais idealizações da sociedade colonial — o padre, o letrado, 
o agricultor e até o patriarca — passariam para segundo plano. 
No fundo, o desejo de todos era seguir à risca o juramento a que 
o Reino os obrigava: “Juro que não farei nenhum trabalho manual 
enquanto conseguir um so escravo que trabalhe para mim, com a 
graça de Deus e do Rei de Portugal.” 108 Para que perder tempo 
em produzir coisas de valor secundário quando havia tesouros por 
arrecadar? Se vinham para o Brasil a fim de descobrir minas e 
tesouros e não o conseguiam, consideravam-se roubados no ter de 
alcançar o equivalente da mina e do tesouro pelos processos normais 
do trabalho árduo no antigo ofício. Trabalhavam, e muito, quando 
necessário, mas sem a euforia e o rendimento dos que sentiam 
alegria, no trabalho, pois o próprio Reino tudo fazia por impedir 
a dignificação da atividade manual e de tôda forma de trabalho 
orgânico. 

“Não vim aqui para trabalhar como um labrego, mas para 
buscar ouro , 187 declarava Cortês, o da conquista do México. O 
dito é de Cortês, mas bem podia servir de dístico à atitude de con¬ 
quistadores e bandeirantes nos primeiros tempos do Brasil. “Os 
brancos e reinóis, ainda que sejam criados com a enxada na mão 
- diz o governador do Rio de Janeiro, Luís Valhia Monteiro - em 
pondo os pés no Brasil nenhum quer trabalhar, e, se Deus não 
lhes dá meios lícitos para passar a vida, costumam sustentar-se de 
roubo e trapaças.” 108 

Contra isto também bradava em vão o jesuíta, procurando 
proteger o índio do trabalho servil. Os colonos, em represália, 
moviam guerra sem tréguas aos padres da Companhia. “Êsses fa¬ 
náticos” — diziam — “nos levam todos às garras dos índios.” 

Segundo Gandavo,. escravos era a primeira coisa que os co¬ 
lonos procuravam adquirir: “E a primeira coisa que pretendem 
adquirir são escravos para nêles lhes fazerem suas fazendas; e se 
uma pessoa chega na terra a alcançar dois pares ou meia dúzia 
deles (ainda que outra não tenha de seu) logo tem remédio para 

ror ao cultivo do açúcar - ouro branco - cuja exportação lhes rendia 
fabulosos lucros; ou então se dedicavam diretamente à busca de ouro ocul- 
to nos filões da terra. Ocupados nestes misteres mercantis abandonaram 
por completo suas tradições de agricultura e desta forma, empobreceram 
™2 adra ? d 5 alime ? ta í ao ' Alimentacion en los Trópicos, pág. 128) 
106, Apud Roy Nash, A Conquista do Brasil, pág. 132 
Jün Paulo Prado, Retrato do Brasil, pág, 14. 

108. Apud Oliveira Viana, op. cit., pág, 84, 


poder honradamente sustentar sua família: pois que um lhe pesca, 
o outro lhe caça, os outros lhe cultivam e granjeiam suas roças 
e desta maneira não fazem os homens despesa em mantimentos, 
nem com êles, nem com suas pessoas.” 109 

“Ê incrível” — comenta Roy Nash — “que a simples idéia 
d_e ter quem lhes fizesse o trabalho de todos os dias avassalasse 
tão completamente homens fortes, enérgicos e capazes. O Papa 
Urbano VIII decretou, em 1639, a mais severa sanção da Igreja 
contra quem quer que escravizasse um índio, convertido ou não. 
Quando a Bula da Excomunhão foi lida no Rio de Janeiro, o povo 
derrubou as grades do Colégio dos Jesuítas e teria assassinado os 
missionários paraguaios se não fôsse a intervenção do Governador; 
em Santos, derrubaram o Vigário-Geral quando lia a Bula e pi¬ 
saram-no juntamente com o documento; em São Paulo os jesuítas 
foram expulsos da cidade.” 110 

Do bandeirante, ja se vê, não havia esperar fôsse restaurar 
no Brasil a tradição portuguesa do artesanato e da técnica. Tam¬ 
pouco o nosso patriarcado rural do ciclo da cana-de-açúcar, todo 
baseado no trabalho escravo. Lá onde fôsse necessária a técnica, 
inventar, criar, e não apenas transplantar, lá não mais estaria o 
bandeirante, nem, posteriormente, o mazombo. Quando o ouro 
deixasse de ser de aluvião e já não bastasse a bateia para retirá-lo, 
bandeirantes, patriarcas e mazombos não veriam outro recurso 
senão entregar as minas à exploração do estrangeiro, em cujas 
mãos ainda se encontram. 

Que mais poderiam fazer? Com o tipo de instrução que lhes 
fôra dispensado, dificilmente fugiriam a esta solução. Na melhor 
das hipóteses, chegavam a eruditos e até a autênticos humanistas; 
nunca ou muito raramente, como no caso excepcional de um José 
Bonifácio ou um Alexandre Rodrigues Ferreira, a autênticos cien¬ 
tistas ou técnicos. Recitar em latim, conferir hemistíquios, conhe¬ 
cer prendas de salão, era com êles. Agora, resolver problemas de 
ordem prática, com a ajuda das ciências, já não se entendia com 
mazombos. 

A ciência aplicada estava por demais ligada à idéia de tra¬ 
balho e, portanto, aos vexames da escravatura e da desclassificação 
social, para não lhes ser suspeita. Depois, nunca o jesuíta se 
atreveria a ministrar aprendizado prático a bandeirantes ou pa¬ 
triarcas ou a filhos de patriarcas e bandeirantes. Por muito menos 
que isto já tinha dissabores de sobra. Fazer de índios e ma- 

109. Apud Capistrano de Abreu, Capítulos de História Colonial, 
pág, 55. 

110. Roy Nash, op, cit,, pág. 149, 
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melucos pedreiros, carpinteiros, ou ferreiros, estava certo. Para 
instruí-los, êles mesmos se convertiam em mestres de todos os 
ofícios. “Faziam alpergatas de cardos bravos, que lhes serviam 
de sapatos, aprendiam a sangradores, barbeiros e todos os mais 
modos e ofícios, com que podiam ser de préstimo a todos os 
próximos naquele destêrro do mundo." 111 

Mas que o trabalhar em ofícios mecânicos não era bem repu¬ 
tado, lá isso não era. Dai o ar de justificação com que os jesuí¬ 
tas se referem às suas próprias atividades. “Nem deve parecer 
coisa nova” — explica o Pe. Simão de Vasconcelos — " e muito 
menos indecente, que religiosos se ocupem em ofícios semelhan¬ 
tes; pois nem S.^ José achou que era coisa indigna de um pai 
de Cristo (qual êle era na comum estimação dos homens); nem 
S. Paulo, de um apóstolo do Colégio de Jesus, ganhar o que haviam 
de comer, pelo trabalho de suas mãos, e suor de seu corpo: antes 
foi exemplo, que imitaram os mais perfeitos religiosos da anti¬ 
guidade, acostumando, com esta traça, o corpo ao trabalho, e a 
alma à humildade: chegou a ser regra vinda do céu, que os anjos 
ditaram a Pacômio abade santo.” 112 

Como a falta de oficiais artífices fosse imensa, lia os jesuítas 
não viam outra solução a não ser ensinar ofícios aos índios. 

Com mazombos, entretanto, outra tinha de ser sua orienta¬ 
ção; tinham de formar meninos-prodígios, desses que faziam o 
assombro do Brasil patriarcal e luziam na Côrte. 

Luzir na Côrte! Os colégios dos jesuítas estavam ali mesmo 
para formar desses orgulhos de família, dêsses adolescentes pre¬ 
coces, dêsses altos engenhos que logo perdiam os modos da ado¬ 
lescência, para se tornarem graves, sabedores, bem-falantes, onis¬ 
cientes.. Não havia, positivamente, como os jesuítas, para formar 
dêsses jovens portentos que constituíam o encanto e o assombro 
do Brasil patriarcal Em tudo mais, umas pestes, esses jesuítas; 
mas para isso — fôrça era reconhecê-lo — não havia como êles. 

E para que buscar a ciência, que vence a natureza, quando 
havia tantos autores latinos por conferir? Para que impressionar- 
se com problemas reais, quando o tempo era tão pouco para o 
voltarete e os clássicos, a história sagrada e a profana? O feio 
não era o não saber e o não aprender a extrair ouro das profun¬ 
dezas da terra ou organizar o comércio do açúcar em bases per- 

ãieia\o\ S j mã p ° ág de 32 VASCONCELOS ' Vida do Venerável Padre José de An- 

Senzala" pág^ 112-113 ^ ASC0NCEL0S ' apud Gilbert0 Freyre, Casa-Grande & 
113. Caio Prado Júnior, Evolução Política do Brasil, pág, 35. 
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manentes; o feio, o indesculpável, era ignorar a última novi¬ 
dade européia, as mínimas passagens de Virgílio, as sutilezas dos 
gramáticos, as menores regras da retórica. Ignorar os clássicos 
portugueses, então — que horror! — era caso de morte civil, ta¬ 
manha a vergonha em que isto podia importar. 

. ^ S^sto de eruditismo, de pretenso humanismo e de falso 
universalismo, com preocupações de cultura puramente ornamen- 
a ’ Im P re gnaria, a bem dizer, todos os centros de instrução do 
pais. E, como^ resultante, em parte, de nossa civilização a um 
tempo latifundiária, escravocrata e bandeirante, está, ainda hoje, 
arraigado^ tão fortemente que, a despeito da Abolição, da queda 
do Império, do advento da República, não pôde ser completamente 
extirpado. Afirmava Alberto Torres, ainda em 1920, que “no ní¬ 
vel geral da sociedade, e com respeito às formas superiores do es¬ 
pirito, o diletantismo, a superficialidade, a dialética, o floreio da 
linguagem, o gosto por frases ornamentais, por conceitos consa¬ 
grados pela notoriedade ou pelo único prestígio da autoridade, 
substituiu a ambição de formar a consciência mental para dirigir 
a conduta, O aplauso e a aprovação, as satisfações da vaidade e 
do amor-proprio, fazem tôda a ambição dos espíritos: atingir a 
verdade, ser capaz de uma solução, formar a mente e o caráter 
para resolver e para agir, são coisas alheias a nossos estímulos,” 114 
, 0L1 ^ ras palavras: chegamos ao século presente ainda in¬ 
teiramente desaparelhados para a era industrial, que as grandes des¬ 
cobertas científicas do século passado consolidaram. E não fôsse 
o nome aureolado de Santos Dumont para salvar a situação, esta 
revolução iria consumar-se sem que o Brasil e a América Latina 
em geral contribuíssem para ela com um único invento, a mínima 
achega, Onde fôsse preciso inventar, lá não estariam nem criollos 
nem mazombos. 


10 

Para o mazombo, o que foi bom para o pai, bom para o avô, 
bom para o bisavô, há de ser bom também para êle e os filhos. 
Para o americano, entretanto, tudo é suscetível de aperfeiçoamento, 
assim as instituições como as coisas. Desafrontado de misoneís- 
mos e da experiência de seus antepassados europeus, é o perfei- 
cionista por excelência. 

114, Alberto Tôrres, O Problema Nacional Brasileiro, pág, 38, 
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0 brasileiro, mazombo ou mestiço, e também o criollo , de 
mentalidade profundamente européia, ou reagia, em face do pas¬ 
sado, à maneira de Augusto Comte, para quem os vivos devem ser 
sempre e cada vez mais governados pelos mortos, ou à maneira 
de Karl Marx, para quem o passado constituía uma tal montanha 
de opróbrios, ignomínias e injustiças que tudo era preciso arrasar 
e destruir até que do passado não restasse pedra sobre pedra. Entre 
os primeiros o pensamento dominante era o de retorno às idades 
antigas. Dir-se-iam exilados no tempo, que fatalidades indesviá- 
veis baniram de idades de ouro, em que tudo foi admirável, belo, 
justo, perfeito. Entre os segundos, em contraste, a idéia funda¬ 
mental é o derribamento frenético e implacável de todos os valores 
tradicionais cristalizados numa ordem para êles intolerável e que 
só deixará de oprimi-los e acabrunhá-los no dia em que possam 
reduzi-la a um montão de escombros. 

O americano, entretanto, em face do passado, não reage nem 
à maneira dos brasileiros e europeus nutridos por Augusto Comte, 
nem à maneira dos brasileiros ou russos nutridos em Karl Marx, E 
muito menos, está visto, à maneira dos alemães, italianos e espa¬ 
nhóis, que até há bem pouco ainda sonhavam restituir a Alemanha 
aos deuses do paganismo germânico, a Itália à sua passada grandeza 
cesárea e imperial, a Espanha aos tempos de Filipe II, Sua atitude 
é diferente. Não se sente nem ofuscado nem oprimido nem tolhido 
pelas idades pretéritas. O passado não o prende, não o subjuga, 
não o aniquila. Preserva o passado quando o passado lhe pareça 
preservável, Destrói-o com a maior desenvoltura sempre que isto 
se lhe afigure necessário. 115 O inglês, sobretudo o inglês antes 
da última guerra, o francês, o português, defendem o passado pelo 
próprio passado. O americano, porém, conserva as coisas, não 
propriamente porque sejam velhas, senão porque um dia deram 
bons resultados. É orgânico e pragmático. Para que mudar aquilo 
que uma vez deu certo no mundo prático? Deu certo a constituição 
americana? A constituição é intangível. Deram certo o capita¬ 
lismo e o liberalismo econômico? Não se toca na estrutura do li¬ 
beralismo e do capitalismo. E assim as instituições mais fora de 
tempo, que desde muito ultrapassaram o limite do seu ciclo vital, são 

115. O melhor intérprete da posição do americano em face do passa¬ 
do talvez seja Thomas Paine: “Cada época e cada geração devem ser livres 
para _agir por si mesmas em todos os casos [in all cases], tal como as 
gerações e as épocas que as precederam. A vaidade e a presunção de 
governar além do túmulo é a mais ridícula e insolente de tôdas as tiranias.,, 
São os vivos, e não os mortos, que devem ser atendidos." (Thomas Paine, 
"The Rights o) Man ”, Part I, em The Sclecied Work oj Tom Paine, 
by Howard Fast. The Modem Librarie, New York, 1946, pág. 99). 


mantidas porque um dia deram bons resultados. O resultado, o 
accomplhhment, é a sua craveira de valores. Estabelecido um 
| valor, trate-se de hábitos comerciais ou de instituições políticas, só 

quando o mundo ameaça desabar é que o americano se sente in¬ 
clinado a reconsiderar o assunto. Deu certo o mito da livre con¬ 
corrência e da produção sem limites? Nunca alteraria o seu sís- 
i tema de free enterprise se não fôsse a crise de 1929. Deu certo 

: O' isolacionismo monroísta? Não alteraria a sua atitude isolacio- 

j nista, se não fôsse Pearl Harbour. 

! Oncle, porém, não entra em jôgo o lado prático do passado, 

o americano não tem a menor dúvida em destruí-lo, Daí, em con¬ 
traste com o seu conservantismo pragmático, a sua ânsia de criar 
o nôvo, o imprevisto e de retificar os estilos consagrados, nada ou 
quase nada conservando em sua pureza primitiva. Daí, enfim, a 
civilização americana, o fato mais recente, mais nôvo, mais des¬ 
concertante da história universal. 

Recente, nôvo, desconcertante não só no sentido do poder in¬ 
ventivo dêsse povo, senão também no seu poder de criar, com base 
na perfectibilidade, uma ética compatível com sua técnica. 

Sob êste aspecto, a posição da civilização americana é única 
no plano da história universal, não se assemelhando à de nenhum 
outro povo ou civilização. 

Basta confrontá-la, ja não diremos com as civilizações orientais 
— a hindu, a egípcia e, até há bem pouco, a chinesa, para as quais 
o passado de milênios parecia tão atual que dir-se-ia o presente 
em música de câmara — civilizações a bem dizer mumificadas e 
enregeladas, impermeáveis ao presente e ao futuro — mas com a 
posição das próprias civilizações européias mais avançadas do Oci¬ 
dente, para verificar até que ponto delas se distanciou a civilização 
americana no tocante ao conceito de passado. 

Que contraste, desde logo, entre a civilização americana e a 
peninsular, de que a nossa diretamente procede! 

O nosso velho e querido Portugal, por exemplo, lírico e sen¬ 
timental, profundamente sebastianista, se já não sonha com a volta 
de D. Sebastião das areias de Alcácer-Quibir, ainda vive profun¬ 
damente dividido entre o passado e o presente, entre a Europa e 
as colonias. Na Europa, o português sonha com longes terras; 
na Ásia ou na África, vive varado de saudades da Europa. Quanto 
{ a mudar de estilo de vida, criar novas formas de economia, operar 

grandes mudanças, não é com êle. Fixado em conceitos renascen¬ 
tistas de grandeza, até a língua portuguêsa êle a quer conservar 
j tal como era nos tempos de João de Barros ou Bernardim Ribeiro. 

* E com o fito de impedir que esta se enriqueça de novos instru- 
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mentos de expressão é que mantinha, vigilante e inexorável, a sua 
brigada de puristas. Aliás, o purista, membro perpétuo de insti¬ 
tutos históricos, punhos arrancando para fora das mangas do 
casaco, a gola do sobretudo alastrada de caspas imemoriais, a 
celebrar monòtonamente os feitos dos antepassados e os fastos da 
língua, a ressentir-se e a suscetibilizar-se a propósito de tudo e 
sem propósito algum, era, até há pouco, a acreditar nas caricaturas 
de Eça de Queirós, a própria iconografia do reacionarismo lusitano, f 

senão da mesma decadência de Portugal. \ 

E será apenas o purista o que em Portugal se agarra fre- j 

nèticamente ao passado? Ninguém se iluda a respeito disso. No ) 

evocar o passado, no querer reproduzir as formas do passado, o 
acôrdo é geral. j 

Veja-se, por exemplo, o caso do próprio Eça de Queirós. j 

Passou a vida a invectivar Portugal porque êste não se renovava, ! 

não se incorporava no espírito do tempo; Eça não podia ver j 

um purista ou um saudosista, sem tremer. E, no entanto, chegada j 

a hora de transmitir a sua mensagem de salvação nacional, não j 

faz mais do que acenar para as fórmulas do passado. j 

Em A Ilustre Casa de Ramires , onde procura edificar, depois j 

de muito destruir, é precisamente o que se passa. No princípio í 

aparece o fidalgo da Torre, Gonçalo Mendes Ramires, tentando 
reproduzir o passado, o seu próprio passado. Consome grandes j 

horas evocando os feitos de seus ancestrais. Fora daí, não faz 
mais nada. Degrada-se. Vê sua única oportunidade na política, l 

numa cadeira no parlamento. Leva uma existência neurótica, entre 
capitulações e desejos de reação. Não sabe sair da trama em que 
foi metido por sua falta de energia. Um perfeito mazombo ex¬ 
traviado em terras de Portugal. 

Até que um dia é agredido por um homem do povo que desde 
muito o provocava. Gonçalo Ramires, num retesamento de energias 
e de vergonha, alça-se nos estribos e vibra contra o insolente que 
lhe apanhara o cavalo pelo bridão uma chicotada redentora. E 
naquele lance decisivo se encontra novamente consigo mesmo, com 
o seu eu profundo, com o seu eu heróico, com o eu que os an¬ 
tepassados lhe haviam legado. Estava salvo. Dêsse momento em 
diante, Gonçalo vê tudo claro e passa a reagir. Já a cadeira no j 

S. Bento, à custa da abjeçao da venda da irmã, não lhe interessa, , 

PÕe as coisas em ordem na granja. É agora um homem livre, e ' 

não mais submisso ao determinismo emocional da neurose, Está 1 

portanto era condições de transmitir a sua mensagem a Portugal, 
a sua mensagem reabilitadora. 


Neste momento exato, quando se espera que Gonçalo Mendes 
Ramires, depois dos seus encontros profundos consigo mesmo, diga 
por fim a Portugal qual o rumo a seguir para deter a decadência 
e salvar-se, que faz êle? Embarca para o Oriente, como a indicar 
que, para Portugal, fora do seu império colonial não há salvação. 

Assim, o mais arejado espírito que Portugal produziu nestes 
últimos três séculos, êsse grande europeu que foi Eça de Queirós, 
ou porque não havia realmente outra solução, ou porque não ati¬ 
nasse com o verdadeiro rumo, acabou, como todo europeu, agar¬ 
rado ao passado, contra o qual passara a existência a deblaterar. 

Então foi para isto que levou a vida demolindo e satiri¬ 
zando? Por pouco suas fórmulas de salvação nacional em ma¬ 
téria econômica não coincidem com as dos portuguêses que, apenas 
emigrados para o Brasil, deixando atrás de si, como há séculos, a 
família e a comunidade, vivem a protestar contra as restrições que 
o nosso govêrno, através do Banco do Brasil, opõe à transferência 
de fundos para o estrangeiro, ainda pouco convencidos de que 
Portugal já não deva contar com o que os seus filhos possam 
enviar das antigas colônias. 

Entretanto, nisto de não ver para Portugal outra saída senão 
as aventuras ultramarinas, Eça de Queirós não é o exemplo mais 
ilustre. Por incrível que pareça, o mais ilustre é Camões, O mais 
ilustre, e talvez o primeiro. Com esta peculiaridade: ninguém 
sentiu melhor e com maior oportunidade a necessidade que havia 
de Portugal mudar de rumo e retornar a formas orgânicas de tra¬ 
balho, depois do ciclo de sua expansão geográfica, do que o autor 
de Os Lusíadas, Êla via que a sêde de ouro e riqueza rápida envi¬ 
lecia e corrompia a gente portuguêsa, a qual, depois que se deixara 
dominar pelo infame vício da cobiça, vivia sumida num “abati¬ 
mento tenaz, indiferente e abjeto.” Se há uma mensagem que des¬ 
tacar de sua obra é precisamente esta: a necessidade de uma mu¬ 
dança de rumos, por já não ser possível prosseguir no antigo. A 
seu ver, havia um tempo para a conquista e outro para a consoli¬ 
dação e incorporação do conquistado. Estava muito bem que Por¬ 
tugal se esmerasse em exaltar e cultuar as glórias de seus ante¬ 
passados — êle, Camões, assentara para isto o modêlo — mas a 
glória das novas gerações, em fins dos séculos XVI e XVII, 
não podia ser a mesma das antigas, no século XV e princípios do 
XVI, Tinha de ser outra, e havia de ser conquistada nas lides 
da paz, 

Pois bem, apesar desta clara compreensão do momento his¬ 
tórico *— e ninguém tem mais sensibilidade para intuí-lo do que 
o poeta — são precisamente Os Lusíadas que mais poderosamente 
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vão influir para que D. Sebastião, e com D. Sebastião todo o 
reino português, se lance à aventura de Alcácer-Quibir, que vai 
precipitar a consciência nacional portuguêsa nas primeiras sombras 
de sua decadência. 

Antes do aparecimento da genial epopéia, D. Sebastião, par¬ 
tidário exaltado da aventura do Norte da África para a conquista 
de Marrocos, ainda ouvia a voz da razão e o conselho dos homens 
cujo saber era todo “de experiência feito”. Assim, porém, que 
toma conhecimento das estrofes imortais de Os Lusíadas e da sua 
repercussão em tôdas as classes sociais, não houve mais contê-lo. 
Lança-se febrilmente aos preparativos da jornada da qual jamais 
tornaria. 

O significado de tudo isto é evidente: Os Lusíadas ajuda¬ 
ram a criar o clímax ideal para a aventura de Alcácer-Quibir no 
momento mesmo em que a possibilidade dos riscos da emprêsa, 
que tanto alarma causavam aos conservadores, parecia conjurada. 
É — fato mais singular ainda — é o próprio Camões quem, par¬ 
tidário a princípio de uma política consentânea com o passado me¬ 
dieval português, arremataria o seu poema prevendo e de certo 
modo aconselhando a perigosa emprêsa. Não é outro, com efeito, 
o sentido da exortação dirigida a D. Sebastião no final do poema, 
uma vez que neste final, ao mesmo tempo que sua mente pressaga 
vê a inclinação do rei, parece estimulá-lo, dizendo-lhe que tem para 
servi-lo um braço às armas feito e para cantá-lo uma mente con¬ 
sagrada às musas. Dir-se-ia que para os portugueses só havia 
esta alternativa: conquistar ou perecer. 

Não, decididamente não será em Portugal e entre portuguêses 
que se há de encontrar retificação para o passado de conquistas, 

E muito menos, já se vê, entre espanhóis e na Espanha. Aqui 
o desejo de retorno ou de preservação do passado ainda é mais 
grave. Mudam-se os tempos, retificam-se por tôda parte as formas 
de govêrno, novos ritmos são impostos ao Ocidente, mas a Es¬ 
panha feudal e católica, mesmo em começos dêste século, ainda 
vivia espiritualmente agarrada ao passado e muito mal conformada 
com a perda do seu vasto império. E não deixa de ser sintomático 
que, há poucos anos, um dos mais luminosos espíritos espanhóis, 
Ortega y Gasset, apavorado com o ritmo do nosso tempo, escrevesse 
La Rebelión de las Masas, que outra coisa não é, afinal de contas, 
senão um brado angustiado pelo retôrno à hierarquia, à aristocra- 
tização, à disciplina já impossível do mundo patriarcal. 

O espetáculo da França, sob matizes de lentejoula, era, ainda 
antes da guerra, um espetáculo doloroso. Construíra a sua mu¬ 
ralha chinesa na fronteira com a Alemanha, e considerava-se de¬ 
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vidamente resguardada. Esgotara-se no trinômio Liberdade, Igual 
dade, Fraternidade, e nada mais soube ou quis criar. Julgava haver 
atingido a perfeição, e não via razão para mudar. Pois não era 
Paris a capital do mundo? Já não estava tudo realizado? Sim, 
tudo perfeito, nada se devia alterar. E hoje como ontem, e como 
sempre, os vivos continuariam sempre e cada vez mais governados 
pelos mortos. 


Nos Estados Unidos, entretanto, as coisas mudam bastante 
de figura e de sentido. Para o americano, enquanto pioneiro, o 
passado não conta. Ou, como acentua um ensaísta americano, 
o passado no sentido histórico não existe para o pioneiro: The past 
in the historical sense , did not exist for the pioneer . 116 

Por isso a reação do povo americano em face do passado é 
tão diversa da dos demais povos. E para percebê-lo não é neces¬ 
sário ir muito longe. Basta visitar o americano em sua casa. Ali 
se encontram todos os elementos necessários à compreensão de 
sua exata posição em face do passado. Nela, de resto, se reflete 
não apenas a posição do americano com relação ao passado, mas 
também a sua tendência para a inventividade, a novidade e a adap¬ 
tabilidade ao mundo em que vive. 

Isolada no meio de parques ou agarrada às outras na padro¬ 
nizada monotonia dos arruamentos, a casa americana, na sua es¬ 
trutura e planejamento, nada mais é que a log-cabin amplificada, 
isto é, a solução pioneira de morada para o presente, sem com¬ 
promissos com o passado remoto e sem vistas ao futuro longínquo. 
Ao passo que no Brasil, em matéria de arquitetura, o colono se 
limitou, a despeito da riqueza florestal do país, a transplantar a 
casa-grande e o sobrado, ou a aceitar a maloca africana e a palhoça 
do índio, muito pouco fundindo ou inovando, o pioneiro, na sua 
marcha para o Oeste, deixou ao litoral a preservação da arquitetura 
inglêsa, para improvisar em tôrno da log-cabin, adequando-a cada 
vez mais às novas circunstâncias de espaço e de tempo. 

Outra coisa: eminentemente extrovertidas, as casas ameri¬ 
canas, via de regra, tal como as primitivas cabanas dos pioneiros, 
não se acham separadas umas das outras por muros ou cercas, 
havendo mesmo pronunciada tendência para abolir por inteiro 

116, Hamilton Basso, Mainslream, pág. 124, 
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qualquer espécie de cercado. Em todo caso, muros altos de tipo 
espanhol, muros cobertos com cacos de garrafa, tão comuns entre 
nós, ainda nos primeiros anos dêste século, antes da extinção da 
febre amarela, quando serviam de depósito de água da chuva e f 

de estegomias veiculadores da doença, nem como reminiscência 
colonial. No seu conjunto, as casas americanas apresentavam, 
desde o comêço, antes um sentido de comunidade que de defesa, 
proteção e individualismo. i 

Não se conclua, entretanto, sejam as casas americanas me¬ 
lhores do que as nossas como solidez de construção. Por êste 
lado, as nossas, transplantação mediterrânea das casas de alvenaria, 
são bem mais sólidas e duráveis. Claro que também nos Estados 
Unidos se constroem casas-grandes e mansões com o sentido eu¬ 
ropeu do tempo e posteridade. São, todavia, exceção. O que 
domina é a casa de madeira, o sentido de utilidade imediata, pre¬ 
sente, atual, uma desenvolta despreocupação da resistência com 
que há de afrontar o tempo e as idades, circunstância que bem 
traduz, no plano da arquitetura, a posição psicológica do ame¬ 
ricano ante o conceito de passado, tão diverso do europeu e do 
nosso, 

De resto, não é só sob êste prisma que a casa americana 
traduz a índole, as tendências e as concepções da cultura ameri- í 

cana. Muitos outros também as refletem. 

Observem-se, por exemplo, as suas salas de jantar. São as 
peças menos importantes da casa. Mas como traduzem bem, na j 

sua discrição, a sobriedade, a quase frugalidade dos americanos ; 

no tocante aos prazeres da mesa! Ao passo que pomos todo o 
nosso luxo e esmêro na sala de refeições, para os nossos fartos 
almoços e jantares à portuguesa, a sala de refeições americana, 
puritanamente modesta, é uma peça secundária da casa ou do 
apartamento, tendendo até nos apartamentos pequenos, a ser substi¬ 
tuída por mesas improvisadas, ou totalmente abolida. Bem se 
vê, por êste pormenor, a pouca importância que se dava, na Amé¬ 
rica calvinista, às satisfações culinárias. Observada uma sala de 
jantar tipicamente americana, já não surpreende o fato de, corres¬ 
pondendo a cada civilização uma especial cozinha — uma cozinha 
francesa, uma cozinha chinesa, uma cozinha espanhola, uma co¬ 
zinha brasileira, que diabo! — não haver propriamente uma co¬ 
zinha americana, circunstância da qual se prevalecem sociólogos 
e turistas europeus e sul-americanos para negar civilização, ou 
melhor, cultura, aos Estados Unidos. 

No entanto, o que êstes turistas e sociólogos não assinalam j 

é a excelência do sistema alimentar americano do ponto de vista i 


da saúde. Pela manhã, quando o estômago passou por um grande 
repouso e está deprimido, nós, brasileiros, os remediados, natural¬ 
mente, não sabemos ir além do nosso insubstancial café com leite, 
pão e manteiga. Ao meio-dia é que nos empanturramos no al¬ 
moço, à portuguêsa, num clima quente e quase todo tropical como 
o nosso, incapacitando-nos para trabalhos realmente produtivos 
às primeiras horas da tarde, geralmente destinadas a contornar o 
sono, a modôrra, quando não a aliviar enxaquecas. A noite, 
então, quando jantamos cedo, é que comemos com alguma pro¬ 
priedade, ordem e discernimento. 

Mas ordem e discernimento nas refeições, só os tem mesmo 
o americano. Pela manhã, o breakfasl : o suco de tomate ou de 
laranja, para preparar o estômago e refrescá-lo; em seguida, ovos 
mexidos ou fritos com presunto, algum cereal com milk (não con¬ 
fundir com aquilo a que chamamos leite) ou creme, Depois é 
que vem o café com creme, pão e manteiga, E assim fica o ame¬ 
ricano preparado para o trabalho da manha, sem o risco de aguardar 
a hora do almoço prelibando feijoadas ou bacalhoadas homéricas 
regadas a vinho. 

Enquanto que nós, em nosso clima quente, usamos à mesa 
o vinho e a cerveja, a feijoada e a bacalhoada, o vatapá e o ca¬ 
ruru, nutrindo as modôrras e as enxaquecas que nos tornam abar¬ 
rotados, lamuriosos, indolentes e ineficientes durante as primeiras 
horas da tarde, o americano toma frugalmente o seu lanche todo 
feito de alimentos breves, mas vitaminados, cientificaraente do¬ 
sados, Como bebida, apenas milk (não confundir — convém re¬ 
pisar — com aquilo a que somos obrigados a dar o nome de 
leite; milk é outra coisa, chá ou café com creme). E nada de vinho, 
nada de cerveja durante as refeições. Não é à mesa que a América 
se embriaga. Não é positivamente na sala de jantar que a Améri¬ 
ca faz o seu espantoso consumo de bebidas alcoólicas, Isto se 
passa no bar, antes ou depois das refeições, raramente durante 
elas. No bar e no living-room. 

O living-room! 

Impossível compreender a psicologia do norte-americano sem 
penetrar o sentido do living-room. Se o brasileiro de classe média 
se contenta com uma vaga e apertada saleta para receber even¬ 
tualmente as vagas e incertas visitas que lhe vão interromper e 
por vêzes sobressaltar a índole eminentemente privada e individua¬ 
lista, o americano, muito mais gregário, social e socializado do que 
o admite, apesar do seu tão apregoado individualismo, faz do li¬ 
ving-room o centro, o trecho mais consistente e acolhedor de sua 
casa. É ali que êle gosta de estar; ali é que êle recebe; ali é que 


138 


139 















êle discute os problemas do dia; ali que êle promove as suas reuniões 
sociais; ali que êle se sente de nôvo pioneiro, como os seus an¬ 
tepassados. Pioneiro e da comunidade, cujos problemas, princi¬ 
palmente quando de ordem técnica, considera como prolongamento k 

dos seus mesmos problemas. E nunca se eximirá de enfrentar uma 
questão que direta ou indiretamente o afete e ao país, a pretexto 
de que é um só contra todos, ou de que a questão deva ser re¬ 
solvida pelo providencialismo do govêrno. Enquanto nós tudo es¬ 
peramos dos governos, ele ve — ve e sente — nos governos simples 
agentes da vontade do povo. Enquanto nós nos eximimos de res¬ 
ponsabilidade e do dever de zelar a coisa pública, habituados que 
fomos — pela tradição escrita e principalmente pela tradição oral 
” a ver no govêrno o verdadeiro dono do país, o americano nunca 
deixa de considerar o país senão como um prolongamento de sua 
própria casa, estando sempre atento e vigilante e pedindo contas 
aos seus mandatários, ao Presidente, aos deputados e senadores, pela 
administração e destino dos bens que lhes incumbe zelar, ' En¬ 
quanto nós, em matéria de sociabilidade e deveres sociais, a custo 
ultrapassamos o âmbito da família, o americano vive permanente¬ 
mente em função da comunidade e, por vêzes, exageradamente mais 
em função da comunidade que da família. A legenda ibseniana 
de que o homem mais forte e o homem mais só, positivamente ^ 

não se entende com êle. Pelo contrário, está sempre em reuniões 
para resolver coletivamente os problemas do seu bairro, ou os da 
sua classe ou os de sua cidade ou comunidade. E terá tanto mais 
prestígio quanto maior fôr o número de clubes, confrarias, socie¬ 
dades e fraternidades a que puder pertencer, ou de convenções a 
que comparecer e de cujos trabalhos puder participar, seja em con- 
seqüencia de sua especialidade, seja como representante do seu 
condado, do seu município ou do seu Estado. 


t conventions! Espantoso o numero de convenções que se 
realizam anualmente em todo o país. Raro o hotel das grandes 
cidades em que não se esteja realizando uma ou mais convenções. 
So no Waldorf-Astoria, de Nova York, realizam-se cêrca de qua¬ 
trocentas por ano. 0 mesmo se verifica, mutatis mutandis, no 
Shorcham, de Washington, ou no Drake, de Chicago. 

0 observador desavisado, à vista do ruído com que os con¬ 
vencionais, transbordantes de cordialidade, se alastram à noite pelas 


cidades como verdadeiros adolescentes em busca de aventuras, 
poderá suspeitar que essas conventions sejam simples sucedâneos 
protestantes das saturnálias da Idade Média, mero mecanismo social 
de compensação para o constrangimento em que os retém o purita- 
nismo sufocante de certas vilas e cidades do interior. A impressão 
será falsa. Não que os descendentes dos puritanos sejam de con¬ 
duta exemplar como a dos seus antepassados do Mayflower e abso¬ 
lutamente não prevariquem, Prevaricam, pois não! Com discrição, 
com método, mas prevaricam. Nem será preciso recorrer aos 
dados escabrosos do famoso Kinsey Report sôbre a conduta sexual 
do homem americano para verificar que, em matéria de hábitos 
sexuais, o americano de nossos dias não se conservou rigorosamente 
idêntico aos seus antepassados puritanos, ou que, quando pendura 
no trinco da porta, do lado de fora do seu quarto de hotel, o co- 
nhecidíssimo Do not disturb, nem sempre estará lendo a Epístola 
de S. Paulo aos Coríntios, como o recomendava Calvino. 

Acontece, porém, que, apesar da abundância dos Do not 
disturb nos hotéis americanos, continua a haver grande diferença, 
diferença, senão substancial, gradual, entre americanos e mazom¬ 
bos, no tocante a êste capítulo. Enquanto o mazombo, putativa¬ 
mente católico, peca com ostentação, e faz mesmo do seu pecado 
o seu hobby, pecando com o pecado e pecando com o escândalo 
— que é o mais arrasador de todos os pecados, pelas conseqüências 
devastadoras que produz no espírito das novas gerações — o des¬ 
cendente do puritano peca à maneira do pecador medieval, sem 
fazer alarde do pecado (isto, naturalmente, quando não se vale 
do divórcio para legitimar os seus adultérios). Enquanto aquêle 
se dá todo e abertamente ao pecado, êste, além de prestar home¬ 
nagem à virtude com as manobras de sua duplicidade e hipocrisia, 
reserva o melhor de suas energias para os hobbies puritanamente 
confessáveis. E, naturalmente, parq o tema central das convenções 
de que participa. De levar os itens de sua agenda a sério ninguém 
o dissuade. 

Um exemplo ilustrará o caso: 

Em 1943, em Chicago, atacado de forte resfriado, um jor¬ 
nalista brasileiro, por prescrição médica, passou vários dias re¬ 
colhido no quarto do seu hotel, o Drake, resguardando-se contra 
os rijos ventos frios e traiçoeiros do lago Michigan. Foram três 
dias de absoluto isolamento. Os únicos sêres humanos que apa¬ 
reciam em sua ilha de repouso eram o garçom, que lhe levava as 
refeições, e a camareira. 

A camareira, como os oradores, gostava de ouvir a própria 
voz. Enquanto trocava as toalhas, borboleteava pelos assuntos. 
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0 brasileiro estava ali, em plena Chicago, como um Robinson 
Crusoe sem papagaio e sem macaco, e comprazia-se em escutá-la. 

A camareira andava intrigada com o hóspede do quarto vi¬ 
zinho, um senhor de Oklahoma, que caminhava de um lado para 
outro, nervoso, agitado, bebia uísque, não comia, e não recebia os 
amigos. Tinha vindo a uma convenção de jornalistas que se rea¬ 
lizaria dentro em pouco, e não tomava interêsse por coisa alguma. 
Em vão a camareira tentara arrancar-lhe uma só palavra. O homem 
de Oklahoma mantinha-se mudo e impenetrável. E isto intrigava a 
camareira. 

Até que não se conteve e foi comunicar o fato à gerência. 
Pouco depois voltava com a explicação: na lista dos desaparecidos 
de guerra de Oklahoma constava o nome do filho do hóspede do 
quarto vizinho, por sinal seu único filho. 

O brasileiro, é óbvio, sentiu quase como sua a enormidade 
daquela dor. Viu tudo, a volta à casa, o encontro do seu v izinh o 
com a mulher, a mãe daquele filho que morrera pelo ódio, êle 
que fôra gerado pelo amor. E, porque não tivesse a rija enver¬ 
gadura dos que se dominam, tornou-se prêsa de fortíssima emo¬ 
ção. Emocionou-se como desde muito não se emocionava, lem¬ 
brando-se dos seus próprios filhos. 

Passados, porém, alguns dias, vê, com surprêsa, o nome do 
seu vizinho de Oklahoma citado por um dos seus colegas como 
o mais capaz, o mais ativo e trabalhador em tôda a convenção, 
Ninguém trabalhara tanto, ninguém apresentara tantos projetos, 
ninguém levara tão a sério a sua missão, ligada à propaganda 
dos bônus de guerra, que constituía um dos objetos da convenção. 

A princípio, o jornalista deplorou o desgaste emotivo que o 
outro lhe fizera sofrer, a êle que não o conhecia e não lhe co¬ 
nhecera o filho. 

Depois, porém, compreendeu tudo. O homem de Oklahoma 
sufocara a dor, os seus sentimentos de pai, porque a morte do 
filho lhe ensinara que era necessário trabalhar, fazer alguma coi¬ 
sa de grande e útil e definitivo, para que outros pais, para que 
milhões de pais não tivessem de passar pelo que êle estava pas¬ 
sando. Sim, era preciso ganhar a guerra, mas era preciso, acima 
de tudo, ganhar a paz. Não adiantava olhar para trás quando os 
tempos não retroandam. Grande era a sua dor, mas para além 
da sua dor de pai havia o dever social de preservar os outros 
de novos motivos de atribulações e, sobretudo, o dever humano 
de acertar com os meios capazes de poupar os demais jovens da 
América a novas carnificinas. A sua maneira de superar a dor 
era trabalhar com objetivos humanos, não parar, não olhar para 
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trás. O homem de Oklahoma, nervos retesos, dominando suas 
emoções, era a própria imagem da América puritana. 

E já agora se compreende melhor o porquê do respeito que 
inspiram e comandam estas convenções que se realizam nos Es¬ 
tados Unidos. 

Estendendo suas ramificações por todo o país, aproximando 
o Norte do Sul, o Leste do Oeste, funcionando como canalizado¬ 
ras da experiência e do conhecimento coletivo sobre cada espe¬ 
cialidade, como canalizadoras da opinião pública, essas conven¬ 
ções constituem o verdadeiro governo do país. Basta dizer que 
delas é que saem os candidatos à presidência. Não são, toda¬ 
via, as políticas as convenções de maior importância. As cientí¬ 
ficas, as que aproximam o mundo comercial e o industrial, tal¬ 
vez sejam tão importantes como aquelas, ou mais, visto que mais 
nestas do que naquelas é que se condiciona a vida do homem 
e da mulher americanos. 

Há, por exemplo, um problema de educação ou de produ¬ 
ção ou de distribuição ou de saúde a perturbar a vida da co¬ 
munidade? Ou um problema de ordem técnica que, uma vez 
resolvido, pouparia a determinada indústria milhões de dólares? 
Já um grupo de americanos está reunido no Mng-room a dis¬ 
cutir o assunto e a equacionar o problema. Se o living é peque¬ 
no, o problema é transposto para a casa da comunidade, a 
Community House. E se a Community Housa não basta, por mui¬ 
to limitada e local, o problema termina objeto de um rounà- 
table ou de uma convenção. 

Aí, então, grande número de técnicos, especialistas ou sim¬ 
ples amadores, toma conhecimento do caso, e a convenção, com 
todo o pêso de sua autoridade, torna o problema alvo das mais 
amplas cogitações nacionais. 

Dêsse momento em diante, não darão mais trégua ao as¬ 
sunto. Haverá por todo o país milhares de indivíduos em busca 
de uma solução. Apenas nos laboratórios das universidades ou 
nas oficinas das grandes indústrias e fundações? Não. Em sua 
própria casa haverá muito americano transformando em hobby o 
problema coletivo e em oficina ou laboratório o basement de 
sua morada. 

13 

E aqui chegamos à parte mais consistente, mais reveladora 
da civilização e da cultura norte-americana: o basement. O living, 
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como a sala de jantar, como o próprio banheiro, — onde o 
puritano não admite o bidé e onde o gosto pioneiro do banho de 
gamela dispensa às vêzes o chuveiro — naturalmente explicam 
muito, Mas, desde que do living-room se destacou a oficina que 
o pioneiro mantinha na sua cabana, a parte mais importante da 
casa americana, do ponto de vista de sua civilização, é definiti¬ 
vamente o basement, 

Segundo os dicionários, basement é porão. Mas só com mui¬ 
ta falta de respeito é que se pode confundir uma coisa eom ou¬ 
tra. É que faltam aos nossos porões o que nunca ou raramente 
falta ao basement : a oficina, o laboratório, Ao lado da máqui¬ 
na de lavar roupa e de toda uma teoria de aparelhos ligada ao 
aquecimento da casa e a outros confortos, num compartimento 
à parte, o americano não dispensa uma ou outra coisa. Dir-se-ia 
que êle pode viver sem música, sem bebida, fàcilmente sem li¬ 
teratura, com alguma dificuldade sem show ou sem a Bíblia, 
mas que não viverá sem a oficina ou o laboratório, onde possa 
dar plena aplicação e desenvolvimento ao uso das mãos e ao seu 
gôsto de pesquisa. 

Quando Francis Bacon, em sua New Atlantis, depois de 
condenar o “saber degenerado” dos metafísicos, recomendava a 
experimentação, a investigação cooperativa da natureza, o em¬ 
pirismo e o racionalismo, a observação sem descanso, o regis¬ 
tro de novas observações e investigações, como princípio de con¬ 
duta, até ao domínio extremo da matéria em um sentido o mais 
utilitário possível, fazendo da eficiência e da utilidade a pedra 
de toque de todas as conclusões, não podia desejar mais fiel 
discípulo do que o americano integrado no basement. Talvez se 
alarmasse e até se horrorizasse um pouco ante a perda de subs¬ 
tância humana que esta subordinação integral ao fato e ao mun¬ 
do objetivo iria exigir do discípulo, mas este seria o preço do 
mundo com que sonhava. Talvez também se impacientasse com 
a lentidão intuitiva que esta constante subordinação à objetivi¬ 
dade acarreta, a ponto de já se afirmar, nos dias atuais, que a 
contínua prática das medidas exatas acaba embotando o enten¬ 
dimento; mas no que diz respeito a combinar, coordenar, inte¬ 
grar e aplicar as abstrações dos que têm capacidade de intuir, 
abstrair e generalizar, não poderia Bacon desejar melhor. O téc¬ 
nico que êle entrevia, inimigo da metafísica e da filosofia, ami¬ 
go do mundo das experiências, no qual não são precisas quali¬ 
dades superiores às comuns e onde por vêzes até convém quali¬ 
dades inferiores às normais, realizá-lo-ia plenamente o norte-ame¬ 
ricano do século XX. Quando se tratasse das grandes audácias 


da intuição, de descobrir mundos ignorados, avançar, à manei¬ 
ra dos conquistadores, por mares nunca dantes navegados, acre¬ 
ditar sem ver, com aquela fé cega que D. Quixote exigia dos 
mercadores de Toledo, quando proclamava a beleza de sua sem- 
par Dulcinea dei Toboso, os discípulos de Bacon deixariam muito 
que desejar. Mas no seguir nas pegadas dos autênticos desco¬ 
bridores, consolidar a posse dos territórios poética e màgicamen- 
te entrevistos, tornar útil teorias e hipóteses que primeiro des¬ 
denharam, até realizar na prática, com o seu insuperável know 
how, tudo quanto teoricamente fôr proclamado possível, ninguém 
os excederá. Nem os inglêses, nem os franceses, nem mesmo os 
alemães. Alemães, franceses e inglêses, imbuídos embora de pro¬ 
testantismo, ainda estão muito impregnados de sobrevivências ca¬ 
tólicas e humanísticas para poderem neste ponto competir com os 
norte-americanos, saídos incontaminados do seio da Reforma. As¬ 
sim como o calvinismo preparou o americano para a revolução 
econômica do século XVII e o advento final do capitalismo no 
XIX, o racionalismo, o pragmatismo, o materialismo e o utili¬ 
tarismo, decorrentes dessa mesma revolução e do desdobramen¬ 
to fina! do protestantismo, haviam de prepará-lo, mais do que a 
ninguém, para a revolução industrial do nosso tempo. Êle seria 
tecnocrata por excelência, como os Estados Unidos o paraíso da 
tecnocracia, Em teologia, em filosofia, em metafísica, em mate¬ 
mática pura, em poesia, em cultura sem utilidade imediata, êle 
consentiria em ser ultrapassado. Mas que o excedessem em ha¬ 
bilidade mecânica, em know how, em capacidade de organizar, 
combinar e dominar o mundo da matéria, só a contragosto o 
admitiría. A sua paixão não seriam os sistemas filosóficos; sua 
paixão.seria o gadget. E tanto quanto se enche de orgulho quan¬ 
do lhe recordam sua condição de mecânico, de marceneiro, de 
torneiro, de pesquisador ( research man ), ressente bastante que o 
chamem intelectual, / am not an intellectual é uma reação que 
nos Estados Unidos se ouve com freqüência, até entre filósofos. 

A diferença, sob êste aspecto, entre brasileiros e norte-ame¬ 
ricanos é abismal. Somos tão diferentes que, se não houvesse o 
perigo das simplificações à outrance, para definir-nos dir-se-ia bas¬ 
tante inverter os têrmos do problema norte-americano e dizer 
que, enquanto a paixão do americano é o conhecimento prático, 
que conduz ao gadget, a nossa é a das idéias gerais, que não 
conduzem a nada. No fundo admiramos muito mais a cultura 
em disponibilidade do que a ciência em ação, da mesma forma 
por que cobiçamos muito mais a fortuna e o saber obtidos a 
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golpe de sorte e de audácia, do que o saber e a fortuna que 
se constroem pela constância no estudo ou no trabalho. 

Há, por exemplo, um catedrático que não trabalha, que pas¬ 
sa meses sem cuidar de sua cadeira, e outro que é pura dedi¬ 
cação ao trabalho e ataca todos os pontos do seu programa com 
um sentido prático? Entre os dois, é freqüente não hesitarmos, 
preferindo o que não trabalha. A presunção geral é que o que 
não trabalha é culto, e não o outro. Saber, fama e fortuna à 
custa de esforços práticos não nos inspiram, em regra, grande 
respeito. O que realmente admiramos não é a cultura em ação, 
mas a cultura e o saber em disponibilidade. Desde o momento 
em que a cultura entra em ação e vai ser posta à prova, dei¬ 
xando de ser mero devanear no infinito incorpóreo da imagina¬ 
ção para descer ao mundo da ação, que o tempo e a experiência 
e as circunstâncias devem demarcar, começa a deterioração da 
sua respeitabilidade, porque o que realmente se quer é que a 
cultura seja estática e abstrata e não dinâmica e prática, 

Eis por que entre nós, não fossem alguns nomes famosos, 
como os de Santos Dumont, Osvaldo Cruz, Carlos Chagas, Vital 
Brasil e, mais recentemente, os de Manuel de Abreu e César 
Lattes, e nada teríamos para oferecer à humanidade em maté¬ 
ria de inventos, ou mesmo inovações e combinações para melhor. 

Será preciso mais para compreender e explicar o ritmo do 
nosso atraso com relação à velocidade com que avançou a ci¬ 
vilização norte-americana a partir da Revolução Industrial do 
século XIX? Será preciso revolver ainda mais as histórias do 
Brasil e dos Estados Unidos para compreender o que é que, ao 
lado do carvão e do petróleo, faz a civilização americana mar¬ 
char em tempo de progressão geométrica e a nossa em tempo 
de progressão aritmética? 

Não, não é preciso tanto. O bandeirante e o pioneiro — 
aquele^ símbolo da civilização brasileira, e êste, símbolo da ci¬ 
vilização americana — se não esgotam o assunto, rasgam o véu 
que ainda encobria os nossos mistérios. 

Já não há mistérios. 

Acrescente-se à geografia norte-americana a posição do pio¬ 
neiro em face dos conceitos fundamentais de passado, aperfei¬ 
çoamento moral e dignificação do trabalho, os dois primeiros 
criando o clima ideal de saturação psicológica para a plenitude 
do último, e ter-se-á, à exceção dos imponderáveis que escapam 
à ciência e à humana compreensão, a síntese da formação nor¬ 
te-americana. Somem-se à precária geografia brasileira as limi¬ 
tações do bandeirante em relação à conceituação do trabalho e 


às possibilidades de retificação do passado e de aperfeiçoamen¬ 
to moral do homem e da humanidade, e ter-se-á, descontando 
ainda uma vez o mistério dos imponderáveis, a síntese de nossa 
íormaçao. 

E agora? 

Bem, agora, a não ser que uma mudança fundamental de ru¬ 
mos venha a ocorrer no desdobramento das duas histórias, e no¬ 
vos símbolos e novas imagens substituam as antigas, ou que se 
retifiquem as linhas mestras que presidiram à formação de nossa 
cultura, este ritmo — progressão geométrica nos Estados Uni¬ 
dos, progressão aritmética no Brasil - tenderá, ao invés de re¬ 
duzir, a acentuar cada vez mais as diferenças. 

Será exequível tal mudança, viáVel e desejável tal retifi¬ 
cação? 
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CAPITULO IV 


IMAGEM E SÍMBOLO 











1 


P ela resistência do indivíduo a modificar suas catego¬ 
rias mentais em meio da vida e a substituir os símbolos que lhe 
são caros, ainda quando reconheça a conveniência da mudança, 
pode-se concluir que a tarefa de renovar imagens coletivamente 
idealizadas não deve ser das mais simples. Trata-se, com efeito, 
de tarefa dificílima, dada a persistência, através das idades, das 
imagens idealizadas fundamentais no processo de elaboração das 
culturas. 

Impressionante esta persistência! Alteram-se os tempos, as 
culturas ampliam o seu raio de ação, esgalham-se em subcultu- 
ras, continentes culturais fragmentam-se em arquipélagos, com 
ilhas de subcultura autônomas e diferenciadas — é o caso do 
Brasil; arquipélagos culturais fundem-se em continentes, ao mes¬ 
mo tempo que ampliam sua órbita de influência — é o caso 
dos Estados Unidos; novas idéias substituem as antigas, novas 
técnicas e novos estilos de vida são adotados, mas as imagens 
primeiro idealizadas e primeiro magnificadas, como símbolos, no 
seio das culturas — como, por exemplo, a do bandeirante no 
Brasil e a do pioneiro nos Estados Unidos — estas dir-se-iam 
inarredáveis e indestrutíveis. 
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Não que não tenham surgido, ao longo das histórias do 
Brasil e dos Estados Unidos, movimentos sociais tendentes a subs¬ 
tituir essas imagens por outras mais consentâneas com os novos 
tempos. Êstes movimentos nunca faltaram. Mas a verdade é que, 
a despeito dêles e das imagens novas que procuram destruir as 
antigas, as imagens romantizadas do pioneiro e do bandeirante 
ainda continuam a vigorar por tôda parte, nas respectivas áreas 
de influência. 


2 

Observe-se, para começar, o que sucedeu nos Estados Uni¬ 
dos com a imagem do pioneiro. 

Apenas delineada em contornos mais ou menos definitivos, 
já em começos do século XVIII, com o aparecimento das con¬ 
centrações urbanas e de uma intensa atividade marítima, esta 
imagem, como símbolo, entrou a ser sèriamente ameaçada na 
Nova Inglaterra, sede dos seus primeiros triunfos. Os grandes 
homens^ agora já não eram sòmente os que limpavam a floresta, 
construíam a. sua cabana, aravam a terra, proviam à própria 
subsistência, liam a Bíblia e mantinham em suas reuniões o es¬ 
pírito de comunidade evangélica. Os grandes homens de repente 
passaram a ser os citadinos, os armadores de navios, os advoga¬ 
dos, os comerciantes, principalmente os comerciantes. Em Massa- 
chusetts, no Maine, em Connecticut, em tôda a Nova Inglater¬ 
ra, com as terras divididas, fracionadas, e muitas áreas exaustas, 
não comportando mais as derrubadas dos primeiros tempos, quem 
quisesse manter o estilo de vida do pioneiro, à maneira antiga, 
que aprestasse os seus carroções, os seus haveres, e abalasse para 
o Oeste. 

Se a primeira influencia realmente criadora no desenvolvi¬ 
mento da América partira do espírito pioneiro, a segunda viria 
da dilatação do espírito mercantil por efeito não só do calvi- 
nismo, mas também da esterilidade do solo de Massachusetts. 
Esta e aquele encorajaram os mais audazes a procurar riqueza 
em atividades mais lucrativas do que a que poderia resultar do 
cultivo de terras pobres. E dêste grupo surgiria uma nova clas¬ 
se social: a dos famosos comerciantes da Nova Inglaterra, que 
tamanha repercussão e importância iriam ter em todo o país. 
Seriam os ianques, uma estranha combinação de condições regio¬ 
nais, puritanismo e pragmatismo econômico, ou, como dizia Ver- 


non Parrington, “a product of native conditions, created by a 
practical economics.” 117 

No litoral atlântico evidentemente estava passando a hora 
solar do pioneiro. Agora quem por lá pontificava era o dono 
de estaleiros, o banqueiro, o agente de negócios, o pastor, o pre¬ 
gador, o agiota, o ianque. O pequeno artesão, aliado do pioneiro, 
êsse para subsistir independente, dentro em pouco teria de emi¬ 
grar, visto que à concorrência dos teares que já iam surgindo, 
não poderia oferecer resistência. 

Nesta conjuntura, foi o Oeste que salvou a situação, Era a 
grande marcha para o Oeste que começava, e que só iria termi¬ 
nar no Pacífico. 

Mas, apenas levanta acampamento na nova fronteira, sente 
o pioneiro nova ameaça. E ameaça talvez ainda mais perigosa 
que a primeira. O inimigo, desta vez, já não é o ianque, mas o 
aristocrata de punhos de renda das fazendas de algodão do Sul: 
o farmer. Patriarca, dono de escravos, autocrata no recesso de 
suas fazendas, gentil-homem nas relações com os fazendeiros vi¬ 
zinhos, ampliando o império do algodão para o Norte e para o 
Oeste, êsíe farmer sulista é que principiava a falar à imagina¬ 
ção nacional; ele é que iria governar o país. George Washington, 
Thomas Jefferson, James Madíson, os primeiros grandes presi¬ 
dentes, viriam todos do Sul. 

Conseqüência: ao passo que o Norte, ou melhor, a Nova In¬ 
glaterra, prospera e enriquece, e o Sul enriquece e governa, o 
pioneiro vai sendo imprensado entre êstes dois mundos que êle, 
com o hábito que adquiriu da independência individual, igual¬ 
mente aborrece: o mundo ianque da Nova Inglaterra e o mundo 
aristocrático, autoritário e escravista dos Estados do Sul. 

Para o sulista, sobretudo para os negros das fazendas de al¬ 
godão que avançam para Noroeste, o pioneiro é apenas o poor 
white, o pobre branco, o que, não possuindo escravos, tem êle 
mesmo de arar sua terra, curtir êle mesmo a pele dos animais 
para fazer abrigos com que se defender do frio e da neve, cons¬ 
truir êle mesmo, com as próprias mãos, a cabana tosca onde mo¬ 
rar. Para o ianque, o pioneiro é o parente pobre, que teima em 
manter a sua independência, quando podia e devia trabalhar 
nas suas casas de comércio, nos seus estaleiros, nos seus arma¬ 
zéns, nos seus bancos e nas suas fábricas, mediante salários bai¬ 
xos, é verdade, mas seguros e ao abrigo das intempéries. 

117, Vcrnon L. Parrington, Mahi Currents ln American Thought, 
Volume one, pág. 4. 
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Simplificando: o nortista ampliava para o Oeste o seu es¬ 
paço vital; o sulista avançava para o Norte e para o Oeste. O 
pioneiro, aborrecendo igualmente o Norte e o Sul, não via de f 

momento outro recurso senão avançar sobre o território dos ín¬ 
dios e dizimá-los às duas margens do Mississipi. Solução não 
muito piedosa, por certo, mas em perfeita consonância com o seu 
credo calvinista, pois, muito embora tenha havido casos de bon¬ 
dade para com o índio, o sentimento geral era pela extermina¬ 
ção. E, como acentuava o historiador James Truslow Adams, se 
se falava, de vez em quando, na glória de converter os pagãos, 
na maior parte das vêzes pouco ou nada se fazia neste sentido. 

“O Reverendo John Eliot, em Massachusetts, tentou-o, e tradu¬ 
ziu a Bíblia para a língua dos algonquinos, mas foi, a bem dizer, 
a única pessoa que se aventurou a pensar no índio como alma 
a ser salva.” 118 A grande maioria, a quase unanimidade, via no 
índio o filho do demônio, o ‘‘homem diabólico que não serve a 
ninguém senão ao diabo.” 

Entretanto, no triângulo cultural norte-americano — nortis¬ 
tas na Nova Inglaterra, patriarcas no Sul, pioneiros no Oeste (o 
Meio-Oeste de hoje) — os pioneiros não eram os que mais abo¬ 
minavam os outros dois. Mais profundos que as reservas do pio- | 

neiro com relação a nortistas e sulistas eram o desprêzo do Sul | 

pelo Norte e o ódio temperado de reverência do Norte pelo Sul. 

De fato, entre nortistas e sulistas lavraram as mais profun¬ 
das diferenças. Ora eram divergências políticas e sociais que os 
extremavam; ora divergências econômicas, espirituais e culturais 
cavavam a separação. Assim, por exemplo, em matéria política, 
o Norte era francamente pró Hamilton, enquanto o Sul era pró 
Jefferson. E como Hamilton, na questão do govêrno dos povos, 
se inclinava por um executivo forte e por uma cada vez maior 
centralização do poder, notabilizando-se pelo seu culto da efi¬ 
ciência, da ordem e da organização, pelo seu desprêzo de todas 
as formas de debilidade, enquanto Jefferson propugnava por uma 
democracia mais ampla e mais livre em todos os sentidos, segue- 
se que o Norte — o Norte dos ianques e dos capitães de indús¬ 
tria, naturalmente, não o Norte dos pequenos proprietários ru¬ 
rais — não acreditava muito em govêrno das maiorias, senão na 
predestinação das oligarquias do dinheiro. O Norte achava que 
o govêrno, além de forte e centralizado, devia ser exercido pelos 
ricos, e que as leis, para serem boas, deviam proteger francamen- 

118, James Truslow Adams, The Epic of America, pág, 30. 


te a riqueza e a classe dos comerciantes, ou, então, não interfe¬ 
rir com a riqueza, porque, entre as várias liberdades pelas quais 
pugnava, a que, evidentemente, mais interessava ao nortista era 
a liberdade de comércio. Esta, a seu ver, a única liberdade de 
que o homem realmente carecia. Pôsto já se não aceitasse integral¬ 
mente a doutrina de Calvino sôbre a intrínseca maldade da na¬ 
tureza humana, o Norte era realista demais para exaltar-se com 
a excelência da natureza humana, fundamento do princípio de 
govêrno das maiorias. Para o ianque o homem não era bom 
nem mau, mas simplesmente um ser aquisitivo. Por isso propu¬ 
nha-se organizar uma nova sociedade e uma nova filosofia po¬ 
lítica e social, de acôrdo com as necessidades de uma ordem 
capitalística, preocupando-se mais com a exploração e os direi¬ 
tos do comércio do que com a justiça e os direitos do homem: 
“Suas aspirações foram expressas na norma do laissez-faire, e, 
no elaborar esta doutrina cardeal, êle reduziu o cidadão às es¬ 
treitas dimensões do homem econômico, cuja única preocupação 
era comprar no mercado mais barato e vender no mais caro. 1111 
Quanto aos interêsses sociais e humanitários, o Estado não 
tinha nada que ver com isso; tais funções ficavam fora da ór¬ 
bita de suas atribuições. Neste particular, o Norte acreditava que 
a lei econômica — têrmo com o qual designava o livre jôgo 
do instinto aquisitivo — era capaz de regular a vida dos homens 
cm sociedade, e que, se a plena liberdade de comércio fôsse 
atingida, tôdas as demais pequenas liberdades viriam em con- 
seqüência. 

Entretanto, o Sul dos grandes farmers — não o dos peque¬ 
nos proprietários, nem o dos escravos, naturalmente sem des¬ 
denhar a liberdade de comércio, considerava simplesmente absurdo 
entregar o govêrno aos comerciantes da cidade. A ter de haver 
govêrno, era claro que este nao podia deixar de caber aos pro¬ 
prietários rurais, que, como toda a gente sabia, constituíam o 
sal da terra. 

Em suma, o Norte entrevia os Estados Unidos como grande 
potência mundial, com govêrno forte e centralizado; grandes ne¬ 
gócios e rápida industrialização, O Sul temia essas coisas. Que¬ 
ria manter os Estados Unidos como nação de livres proprietá¬ 
rios de terras o mais tempo possível, entendendo que o rápido 
crescimento das grandes cidades produziria um proletariado sem 
raízes e uma mentalidade de rebanho. 

Si J 19 . Vcrnon L Parrington, op , cit ., pág. V. 
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Além de que, o Norte era abolicionista e não tolerava a 
escravatura; o Sul era escravista, adorava os seus escravos e abo¬ 
minava qualquer forma de crítica ao seu estilo de vida. Era um e 

estilo elegante, desportivo, cavalheiresco, generoso, fidalgo, seme¬ 
lhante, a muitos respeitos, ao vigente nas fazendas de cana-de- 
açúcar do Centro e do Norte do Brasil no tempo do Império. 

Quanto aos negros, que o Norte desejava como trabalhado¬ 
res em seus teares, achava o sulista que êstes estavam mais bem 
servidos como escravos nas fazendas do Sul, do que como assa¬ 
lariados, nas fábricas do Norte com salários de fome. 

Entre êstes dois mundos — o Norte a vociferar contra a 
escravatura, o Sul a querer propagá-la aos novos territórios do 
Oeste por onde se ampliava o império do algodão — o ideal do 
pioneiro que cuidava mais de preservar a própria independência 
que de aumentar a própria riqueza e temia todas as formas de 
centralização do poder, é que sulistas e nortistas se engalfinhas¬ 
sem e se enforcassem uns nas tripas dos outros. Porque, em 
verdade, o pioneiro não morria de amores nem pelo ianque, nem 
pelo aristocrata do Sul. Ao passo que o Sul era jeffersoniano 
com profundas reservas — pelo próprio fato de Jefferson, como 
doutrinador, em virtude da sua desconfiança de tôda espécie de 
govêrno e de autoridade, e do seu culto da independência dos 
rendeiros, ser muito mais pioneiro que aristocrata — o pioneiro 
era um jeffersoniano convicto e exaltado. Não só lhe pare¬ 
cia evidente “que todos os homens nascem iguais e que a todos 
lhes confere o Criador certos direitos inalienáveis, entre os quais 
se contam a vida, a liberdade e a consecução da felicidade”, mas 
lhe parecia absolutamente irrecusável o direito do povo de re¬ 
formar ou abolir qualquer govêrno que revelasse tendência a des¬ 
truir ou reduzir êsses direitos. 

Em outras palavras: o pioneiro acreditava no direito à fe¬ 
licidade. Mais do que isto: acreditava na perfectibilidade huma¬ 
na, pois à concepção puritana de uma natureza humana medu- 
larmente viciosa êle já opunha a doutrina de uma natureza hu¬ 
mana potencialmente suscetível de ilimitados aperfeiçoamentos. 

E aqui tem comêço também suas diferenças com nortistas, 
pois, ao passo que o Norte, o Norte dos ianques — não o dos pe¬ 
quenos proprietários rurais, naturalmente — chumbado ao con- ^ 

ceito calvinista da predestinação e da irresgatabilidade do peca¬ 
do original, não acreditava na possibilidade da reabilitação do 
homem pelos seus próprios méritos, ao pioneiro, o Deus discri- 
minador de Calvino, “um Deus de eleições e reprovações, capaz 


de condenar tôda uma raça porque os antepassados dessa raça 
desobedeceram a um Deus de vontade arbitrária e graça discri¬ 
minatória — parecia-lhe simplesmente um ser imoral, e franca¬ 
mente o diziam.” 120 

Mas nisso de não admitir um Deus discriminador o pioneiro 
não se afastava do calvinismo, para retornar ao seio do catoli¬ 
cismo, no qual a crença na resgatabilidade do pecado original 
constitui ponto de fé? Nada disso: o pioneiro afastava-se da he¬ 
resia de Calvino para cair na heresia de Rousseau, que, abolindo 
o pecado original e a culpa, os transfere às sociedades em que 
o homem é compulsòriamente obrigado a viver a integral respon¬ 
sabilidade dos desacertos do mundo e dos males que o afligem. 
Em outros têrmos: os males do presente são antes conseqüência 
de instituições viciosas que da depravação da natureza humana 
ou da capacidade do homem de fazer o mal, quando pode fazer 
o bem. 

Com tamanha e tão fundamental divergência inicial, pode- 
se perfeitamente compreender que nem sempre haviam de ser 
as melhores as relações entre pioneiros e ianques. Entretanto, de 
acordo com o seu lema de viver e deixar os outros viver, live 
and lei live, entre Norte e Sul o pioneiro ia conseguindo man¬ 
ter-se equidistante num equilíbrio instável. Que o deixassem em 
paz, livre, independente, bastando-se a si mesmo e sonhando o 
seu american dream de uma próxima sociedade perfeita, ideal, 
isenta de tôda a culpa, sem negros escravos para lhe chama¬ 
rem despeitadamente poor while, era tudo quanto pedia a Deus, 
Mas, ou porque não tivesse muita fé em suas orações, ou por¬ 
que as dirigisse ao Deus iracundo e caprichoso do qual entra¬ 
va a afastar-se, e do qual havia muito desconfiava, seus votos e 
súplicas não foram atendidos. 

Ora, como o Norte continuasse a vociferar contra o Sul e 
o Sul cada vez mais se encarniçasse contra o Norte, teimando 
em propagar a escravatura para Oeste, a guerra entre Norte e 
Sul tornou-se, a bem dizer, inevitável. 

Por algum tempo ainda foi possível, graças à neutralidade 
do pioneiro, manter o status quo, De certo ponto em diante, po¬ 
rém, não houve compromisso possível. E veio a guerra, uma 
das guerras mais espantosas da história universal, na qual os Es¬ 
tados Unidos perderiam, em cinco anos de luta fratricida, nada 
menos que um milhão de homens. 

120, William Wallace Fenn, “The Revolt against the Standing Or- 
ãer", em Religious History of New England, págs, 77-133, 
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Era evidente que nesta luta, para o lado que pendesse o 
pioneiro, êsse ao cabo venceria. O pioneiro, a despeito de suas 
simpatias pelo sulista Merson, ou talvez até por causa dessas 
simpatias, acabou pendendo para o Norte. O Norte venceu; não 
podia deixar de vencer. 


Com essa vitória do Norte sobre o Sul na Guerra de Seces¬ 
são, dir-se-ia que a imagem já idealizada do pioneiro não seria 
mais ameaçada. Seria, antes, para sempre incorporada à imagi¬ 
nação popular e à cultura americana, estreme de enxertos ou im¬ 
purezas. Todavia, não foi rigorosamente o que aconteceu. O ven¬ 
cedor imediato na guerra civil foi, de fato, o pioneiro. Mas o 
vencedor a longo prazo seria o ianque. Assassinado Abraão 
Lincoln, no dia seguinte ao do triunfo, a unificação nacional ame¬ 
ricana processar-se-ia, não mais sob a égide generosa do pionei¬ 
ro, mas no estilo duro do ianque. 

Aí começa a apressada e vertiginosa ianquizaçao dos Esta¬ 
dos Unidos, tarefa para a qual o ianque encontraria nas avalan¬ 
chas humanas que convergiam para a América, em busca de 
uma vida material melhor, fortes e invencíveis aliados. 

Assim como o pioneiro superara o puritano, o ianque iria 
agora superar o pioneiro. 

Daí por diante, o ianque vai polir tudo, retocar tudo, ni¬ 
velar tudo, passar tudo a limpo. E, a despeito de sua prodigiosa 
capacidade de aceitar e incorporar as criações alheias, nada in¬ 
corporará ou deixará incorporar à cultura americana, sem pri¬ 
meiro refundir e afeiçoar à sua própria maneira. Religiões, artes, 
filosofias, costumes, símbolos e imagens, vida política e familiar, 
bíblias, dogmas e concepções, nada mais entrará na América 
que êle não acabe ianquizando. Para melhor, para pior, mas sem¬ 
pre ianquizando. 

O ianque vai refazer tudo, deixar tudo como nôvo, Deixar 
tudo como nôvo é a paixão do ianque, ainda que para tanto 
haja de polir com mão sacrílega velhos bronzes seculares cober¬ 
tos pela pátina do tempo. Mudar, planear, reconstruir, retificar, 
refundir, está no cerne da mentalidade ianque. Mas não é um 
planear, um reconstruir e retificar com vistas voltadas para o 
futuro remoto, Pelo contrário: em lugar de fazer planos que 
devam prevalecer por milênios, o ianque nada idealiza — a 


casa, o arranha-céu, o automóvel, as reformas sociais que 
não possa ser levado a têrmo em futuro imediato. Sua ação não 
é influenciada pelo passado remoto nem pelo futuro longínquo, 
mas pela perspectiva do futuro próximo, um prolongamento do 
seu próprio presente, em proveito de si mesmo e dos de sua pró¬ 
pria geração, 

Por isso não é a civilização tipicamente ianque uma civili¬ 
zação com tendências para ancorar em formas estratificadas; é 
antes uma civilização que tem entrevista marcada com o futu¬ 
ro próximo e que está sempre com pressa. Ontem era a pressa 
de ganhar a guerra; hoje é a pressa de ganhar a paz. Pressa de 
provar ao mundo que Thomas Paine afinal de contas não era 
tão tolo quanto parecia ao dizer que êle e seus correligionários 
tinham poder bastante para passar a limpo tôda a civilização: 
We have it in our power to begin the world all over again. 

Contra isto, é certo, estão há muito bradando e insurgin¬ 
do-se, alarmadas, aquelas porções do país — a Virgínia de Rich- 
mond, ou mesmo a Nova Inglaterra de Boston — mais ligadas 
às duas tradições inglêsas do país, a do Sul e a do Norte ante¬ 
riores à Guerra de Secessão. Mas essa tendência para estratifi¬ 
car os valores tradicionais tem sido invariàvelmente superada pelo 
conjunto impetuoso das novas migrações aliadas do ianque, Por 
mais que a literatura, o cinema, os museus, as universidades e 
uma propaganda sàbiamente organizada procurem galvanizar o 
passado, para acudir às exigências da parte tradicionalista do país 
que se sente ameaçada nos seus vigamentos anglo-saxÕes, a tra¬ 
dição e o passado estão sendo superados pelas idealizações que 
o ianque transmitiu ao imigrante das últimas gerações no sentido 
de transformar a América no paraíso do homem comum, do ho¬ 
mem desafrontado do passado longínquo e despreocupado do fu¬ 
turo remoto, do homem intemporal, simples ponto de interseção 
entre duas eternidades. 

Enquanto o tradicionalista americano, o do Norte e o do 
Sul, retoma o lema europeu — “O que foi bom para o meu avô 
e para o meu pai deve ser bom também para mim” — o lema 
que o ianque imperial ensinará ao homem comum, o lema com 
o qual ianques e homens comuns irão alterar a fisionomia da 
América e do mundo será outro: “O que é bom para nós, deve 
ser bom para tôda a gente.” Se êles, ianques e homens comuns, 
gostam de arranha-céus, por que é que os outros não hão de 
gostar? Se êles lêem e gostam de ler Seleções e histórias em qua¬ 
drinhos, por que não hão de os outros fazer o mesmo? Se êles 
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não reconhecem hierarquias entre as várias espécies de trabalho, 
por que hão de os outros discriminar? Se êles se dão tão bem com 
o american way of life, por que não se adota esse estilo de vida 
por toda parte? Se êles são pela democracia liberal, pela free- 
enterprise, pela American Constitution, por que não se adotam 
por toda parte as instituições econômicas e políticas norte-ame¬ 
ricanas? O que é preciso evitar e eliminar são as diferenças, as 
peculiaridades. “Abaixo os diferentes”. E, fato espantoso, as di¬ 
ferenças, as mesmas peculiaridades vão por tôda parte desapa¬ 
recendo. 

Tanto se fala na extrema diversidade cultural dos Estados 
Unidos, numa mentalidade do Norte e numa mentalidade do Sul, 
em tipos do Leste, do Meio-Oeste e do Oeste, todos acentuada- 
mente marcados de características inconfundíveis, e por vêzes 
até antagônicas, que se diria impossível tamanho nivelamento. Pois 
a verdade é que o milagre se vai realizando. 

Se é certo que ainda se pode falar numa mentalidade do 
Norte diversa da do Sul, numa mentalidade protestante diversa 
da católica, de liberalismo no Meio-Oeste, e reacionarismo no 
Sul, de universalismo a Leste e isolacionismo no Centro, ou de 
uma civilização americana do Atlântico e de uma civilização 
americana do Pacífico, como de entidades sociais a que o clima, a 
geografia, a forma de produção emprestam singularidades que 
as tornam inconfundíveis entre si, não é menos certo que, em 
geral, um americano se vai tornando cada vez menos distinguí¬ 
vel de outro americano. O ianque, subordinando os homens às 
coisas e não as coisas aos homens, ao mesmo tempo que amplia 
as suas cadeias comerciais, os seus trustes, as suas linhas de 
montagem, oferecendo a todos, de Norte a Sul, de Leste a Oeste, 
a mesma indumentária, a mesma alimentação, as mesmas leitu¬ 
ras, os mesmos programas de rádio e de televisão, os mesmos 
colunistas, os mesmos slogans, vai paulatinamente realizando, 
tanto no plano internacional como no nacional, aquilo que pa¬ 
recia imposível. Se é certo que na Europa e na América Latina 
a obra está apenas em comêço, pois em ambas a paisagem hu¬ 
mana, geográfica e social ainda varia de país a país, de cidade 
a cidade, e até de aldeia a aldeia, nos Estados Unidos dir-se-ia 
que a obra do ianque está em vésperas de integral consumação. 


Incríveis as modificações sofridas pelos Estados Unidos com 
o advento do capitalismo e do industrialismo, sob a égide do 
ianque! 121 

Por exemplo: antes da guerra civil, acreditava-se na digni¬ 
dade essencial do trabalho, mas nos termos do pioneiro: o tra¬ 
balho como meio de conquistar e manter a independência indi¬ 
vidual, não devendo ser feito ou prestado em condições que con¬ 
duzissem à servilidade ou à dependência. Tôdas as tarefas que 
sugerissem servilismo — o trabalho nas fábricas, o de garçom, 
o de doméstica, o de contínuo — deviam ser refugados. Depois 
da guerra civil, a concepção que se vem impondo é a do ianque: 
o trabalho como instrumento de riqueza, se possível, como de 
subsistência individual, se necessário, No código moral do ian¬ 
que o trabalho se justifica por si mesmo, seja de que natureza 
fôr, e santifica-se pelo resultado. Neste ponto, o ianque ultra¬ 
passaria o próprio puritano. Ao passo que o puritano, valori- 
zador histórico da desierarquização do trabalho, ainda mantinha 
em relação à atividade intelectual ou artística — poesia, música, 
escultura, pintura, literatura, e principalmente artes plásticas — 
profundas reservas, tendo horror, como o tem ainda hoje a maio¬ 
ria dos americanos, a ser chamado intelectual , 122 o ianque 
herdeiro direto da tradição puritana, tão depressa verifica que 
também a literatura, também a música, também o teatro podiam 
conduzir à fortuna (a era dos best-sellers já tinha começado), 
rende-se incondicionalmente a êstes novos tipos de trabalho. 

Antes da guerra civil, o americano era dono do tempo, Su¬ 
perada pelo pioneiro a concepção puritana de que é preciso tra¬ 
balhar sempre, não parar nunca, o Sul e o Oeste aplaudiam os 
menestréis, os rapsodos, os poetas, os vagabundos, acolhendo-os 
com simpatia por tôda parte. Êsses bardos contadores de his¬ 
tórias, tipo Mark Twain, guitarra a tiracolo, sacola ao ombro, 
iam de fazenda em fazenda, de pousada em pousada, e, levando 

121. Nisto de achar que se devam universalizar as fórmulas por êles 
mesmos adotadas, tornando vitoriosas as próprias regras, o ianque só en¬ 
contraria um competidor sério: o comissário soviético. 

122. Esta ojeriza a qualquer forma de especulação ou de atividade 
de que não decorram resultados econômicos imediatos leva, no século XIX 
e começos do atual, muitas das melhores vocações filosóficas e artísticas 
da Nova Inglaterra — Henry James, Henry Adams, Melville, a geração 
dos grandes exilados — a emigrar para a Europa por falta de ambiências 
culturais na terra de origem, 
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para o Sul as lendas do Norte e trazendo para o Norte as lendas 
do Sul, davam forma às aspirações coletivas, semeavam o pais 
de sonho, de poesia e de lenda, realizavam, enfim, a grande obra 
de integração e unificação espiritual da América. 

Nem era necessário ir muito para o Oeste para encontrá-los 
à beira dos caminhos. Walt Whitman, por exemplo, antes do 
seu deslocamento para Washington, cantava a América ali mesmo 
de Brooklyn, em Nova York, a dois passos do ianque da Wall 
Street. E como cantava o bardo de Brooklyn! 

Vem, eu tornarei o continente indissolúvel. 

Plasmarei a mais esplêndida raça que o Sol jamais iluminou, 

Criarei divinas, sedutoras terras, 

Com o amor dos camaradas, 

Com o permanente amor dos camaradas. 

Plantarei o companheirismo, denso como jlorestas, ao longo de todos 
[os rios da América e ao longo dos grandes lagos e por sôbre 
[a amplidão das planícies. 

Tornarei as cidades inseparáveis, de braços dados, 

Com o másculo amor dos camaradas. JM 


0 carpinteiro cantando a sua enquanto mede a prancha ou a viga, 

O pedreiro cantando a sua enquanto se apresta para o trabalho 
[ou ao deixar o trabalho, 

0 barqueiro cantando no seu barco as coisas que lhe dizem respeito, 

0 marinheiro cantando no tombadilho do navio, 

O sapateiro cantando ao sentar-se no seu banco, o chapeleiro can- 
[tando ao levantar-se, 

A canção do lenhador, a canção matinal do lavrador quando pela 
[manhã se dirige ao trabalho, 

A doce canção da mãe, ou da jovem esposa, nas lides caseiras, ou 
[da moça a coser ou lavar, 

Cada um cantando aquilo que lhe toca a si e a ninguém mais, 

De dia o que pertence ao dia, à noite a reunião dos jovens cama¬ 
radas robustos e cordiais, 

Cantando a bom cantar vibrantes e melodiosas canções, tis 


Quem assim cantava e ouvia cantar, era dono do tempo e 
contemporâneo de tôdas as idades: 

1 'dão basta possuir êste mundo ou uma certa fração do tempo, 

Eu possuirei milhares de mundos e iodo o tempo. M 


A êste, evidentemente, o espírito ianque não havia de do¬ 
minar ou subjugar, e as fábricas mal-iluminadas da Nova In¬ 
glaterra não o apanhariam, porque nêle ainda predominava o 
espírito pioneiro: 

Pioneirosl 6 pioneiros! 

Pararam, as velhas raças? 

Desfaleceram, ou chegaram ao fim de sua missão, exaustas sôbre 
[aquêles além-mares? 

Pois assumimos a eterna tareja, o pêso e a lição, 

Pioneirosl Ó pioneirosj 
Deixamos para trás todo o passado! 

Arribamos a um mundo maior, mais rico e mais vário, 

Fresco e forte ê o mundo que abarcamos, mundo de trabalho t 
[de progresso, 

Pioneirosl 6 pioneiros! Hí 


E como tinha ouvido para os cantos da América o grande 
bardo! 

Eu ouço a América cantando, ouço desvairadas canções. 

As dos mecânicos, cada um cantando a sua, como deve ser cantada, 
t alegre e forte, 

123 The Poetry and Prose of Walt Whitman, "For vou, o Deraocra- 
cy", pág. 163. 

124, Id., ibid., “Pioners! O Pioners!”, pág. 248. 


À mesma época, no Oeste, um outro tipo de rapsodo, anos 
antes da Guerra de Secessão, cimo, como o primeiro, de coisas 
acontecidas e “receptáculo de coisas a acontecer, onde se anun¬ 
cia o tom profético de muitos outros”, um certo Abraão Lincoln, 
o futuro Presidente Lincoln, depois de longo e silencioso apren¬ 
dizado de Estados Unidos, primeiro em Kentucky, depois cm 
Indiana, depois na Luisiana, depois em Illinois — pois viveu 
a deslocar-se juntamente com a fronteira — ao mesmo tempo 
que se preparava emocionalmente para salvar a unidade do país, 
cantava a América de maneira um pouco diversa: aos sulistas 
transmitia o anedotário do Norte e do Meio-Oeste, e aos nor¬ 
tistas o magnífico folclore do Sul, E como sabia tirar efeito c!e 
suas anedotas e de suas narrativas! Sabia-as de todos os gêne¬ 
ros, leves, finas, pesadas, inocentes ou escatológicas, e tinha-as 
sempre em dia para o gôsto dos auditórios mais exigentes e va¬ 
riados. Os pioneiros, no puro encanto de ouvi-lo, as horas a 
correr como minutos, os minutos a desfilar como segundos, per¬ 
diam de todo a noção do tempo. Ainda eram donos do tempo. 


125, Id., ibid,, "I hear America singing”, pág, 83. 

126, Id., ibid., "A Song of Joys”, pág. 207. 
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Como tudo mudou depois da Guerra de Secessão! Os an¬ 
tigos donos do tempo, ianquizados, foram-se tornando escravos 
do tempo. Já não há tantos rapsodos nem tantos bardos em dis¬ 
ponibilidade no Oeste. Correndo-os do Leste, o ianque tem-se 
encarregado de bani-los também do Oeste e tocá-los do Sul. Quan¬ 
do se trata de acabar com o gênero boêmio ou com as imagens 
e concepções pioneiras que colidem com suas próprias concep¬ 
ções, o ianque não hesita: altera, modifica, impõe, exige, até 
acomodar as concepções e as imagens idealizadas da América 
às suas próprias concepções, 

Veja-se, para não ir muito longe, o que êle fêz com a ima¬ 
gem de Lincoln! Ah, os contrastes entre o Lincoln da realidade 
pioneira e o Lincoln das lendas ianques! A acreditar nas lendas 
ianques, Lincoln teria sido tôda a vida um lenhador exemplar, 
o protótipo do trabalhador. Vai-se ver, e Lincoln não era nada 
disso. Só fôra lenhador porque o pai a isto o obrigara, e tinha 
horror ao trabalho agrícola, pois o seu grande prazer era ler, 
vagabundear e conversar. De resto, êle mesmo dizia que seu pai 
lhe ensinara a trabalhar, mas não lhe ensinara a gostar do tra¬ 
balho. A acreditar nas lendas ianques, Lincoln nunca foi a es¬ 
colas e a sua cultura ter-se-ia produzido por combustão espon¬ 
tânea. Vai-se ver, e Lincoln foi a escolas e teve professores e 
excelente iniciação cultural. A acreditar nas lendas ianques, Lin¬ 
coln desde menino ardia de impaciência por abolir a escravatu¬ 
ra. Vai-se ver, e Lincoln não só não ardia por abolir a escra¬ 
vatura, mas até se irritava profundamente com as sociedades abo¬ 
licionistas da Nova Inglaterra, pois a sua grande preocupação, 
preocupação dominante, a sua obsessão, foi sempre salvar a uni¬ 
dade do país, só tendo abolido a escravatura à undécima hora, 
a fira de precipitar o desfecho da guerra civil, 

Aliás, Lincoln nunca fêz mistério acerca de sua posição em 
face do problema. “Meu principal objetivo nesta luta” —- diz 
êle em 1862, em carta aberta ao diretor do New York Tribune 
— “é salvar a União, e não salvar ou destruir a escravidão. Se 
eu pudesse salvar a União sem libertar um só escravo, eu o 
faria; e se eu pudesse salvá-la libertando todos os escravos, eu 
o faria; e se eu pudesse salvá-la libertando alguns e abando¬ 
nando outros, eu também o faria.” 127 

127, The Lincoln Reader, Edited with an Introduction, by Paul 
M. Angle, pág. 404. 


Não se pode ser mais claro, nem mais positivo. Não obs¬ 
tante, a despeito de tudo isso, os ianques do Leste e do Oeste, 
e até os do Sul, porque hoje o ianquismo, convertido em atitu¬ 
de mental, independe da geografia, apossaram-se de Lincoln, 
para apresentá-lo a novas luzes. E não entra dia, não sai dia, 
sem que apareça um nôvo mito sobre Abraão Lincoln. E como 
os compradores de mitos não se acabam, o Unificador vai pas¬ 
sando pelo crivo das mais esdrúxulas interpretações. Êste aqui, 
apoiado na lenda que êle mesmo ajudou a construir, sente-se 
autorizado a pontificar, baseado em Lincoln, sobre a inutilida¬ 
de de freqüentar escolas. Para que freqüentar escolas, se Lincoln 
pôde dispensá-las? E lá vêm grandes dissertações acerca da van¬ 
tagem de aprender por correspondência. Aquele ali jura sôbre 
a Bíblia que para adquirir cultura o melhor ambiente não é o 
convívio dos livros e dos mestres, mas o da Natureza, o das 
dificuldades, o do pioneirisrao e do ascetismo. Ambiente pro¬ 
pício a uma boa educação? A fronteira, e não a cidade; o cam¬ 
po, e não a universidade. O Oeste bravio, eis o habitat natural 
do gênio, E tudo isto com base nas lendas lincolnianas, de pro¬ 
cedência ou inspiração ianque. 

Novas escolas pedagógicas apregoam que o conhecimento 
prático, o puro ativismo, dispensa o conhecimento teórico e a 
disponibilidade mental em todos os campos do conhecimento, in¬ 
clusive nos ligados à contemplação; outras, ao contrário, susten¬ 
tam que o conhecimento teórico adquirido por correspondência, 
ao cabo de algumas lições, é o único meio de preparar adequa¬ 
damente um homem para a ação, preservando-lhe a personali¬ 
dade. E lá vem Abraão Lincoln puxando a fila dos exemplos. 

E os novos métodos de pedagogia? Os pais que enviem os 
seus prodígios às novas escolas, com espaço bastante para con¬ 
ter dez, vinte, cem ou duzentos vigorosos rapazes americanos, 
que é como rezam os anúncios, e estas escolas, iniciando-os, num 
casto e incontaminado ambiente de puritanismo, nos mistérios 
druídicos da vida ao ar livre e do trabalho intenso à sombra das 
árvores, na prática da agricultura e do artesanato, devolverão, 
a prazo certo, outros tantos Lincolns novinhos em fôlha, em edi¬ 
ção correta e aumentada, para suprir o país de novos líderes. 

Pedagogos ou simples agentes de publicidade, há verdadei¬ 
ros gênios no descobrir relações sutis entre sistemas escolares, 
específicos de cura e a vida de Abraão Lincoln. 

Lincoln tem dado para tudo, Não há ardil ou recurso de 
que o ianque, o cripto-ianque ou o americano ianquizado não 
lancem mão para construir um Lincoln à sua imagem e seme- 
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lhança. Se para tanto fôr necessário alterar-lhe a biografia, al¬ 
teram-lhe a biografia. Se para tanto fôr preciso modificar o pa¬ 
dre-nosso, modificam o padre-nosso. 


6 

De resto, o padre-nosso que se reza hoje nos Estados Unidos 
não é o mesmo que se reza nos demais países cristãos. No Brasil, 
por exemplo, a oração mais recomendada da cristandade fala em 
perdão de dívida: “perdoai-nos as nossas dívidas, assim como nós 
perdoamos aos nossos devedores”. Pois bem, o padre-noso que 
se reza na América, e certamente o que se reza na Inglaterra, 
não fala expressamente em dívidas, mas em trespasses —■ vio¬ 
lação, transgressão, infração, ofensa, pecado, falta —- como a 
implicar que não se cogita de nenhum perdão da dívida dinheiro , 
masi apenas de dívidas morais e jurídicas de outra natureza, 
quando a verdade é que, no original aramaico assim como na 
versão latina e grega do padre-nosso, de dívida em dinheiro é 
que se trata em primeira linha. Efetivamente, o padre-nosso, na 
forma por que o rezamos, está, palavra por palavra, em S. Ma¬ 
teus. m O texto latino diz: “dimitte nobis debita nostra”, que 
corresponde ao nosso “perdoai as nossas dívidas”. 

O verbo que se traduziu por “perdoai”, tem como signifi¬ 
cado próprio “deixar ir, soltar, libertar”. A mesma frase que 
encontramos em Mateus aparece em autores clássicos com o sen¬ 
tido de perdoar a alguém alguma coisa, alguma dívida. 

Segundo os melhores exegetas, o substantivo que se tradu¬ 
ziu por “dívidas” significa pròpriamente, em grego, a obrigação 
que alguém tem para com outro. E o verbo derivado do mes¬ 
mo substantivo significa pròpriamente, e primàriamente, ser de¬ 
vedor de alguma coisa a alguém. Portanto, parece que tanto a 
tradução latina como a portuguêsa correspondem perfeitamente 
à forma grega. Mas, objetar-se-á, S. Mateus não escreveu em 
grego, e sim em aramaico; assim, que certeza haverá de que essa 
tradução grega corresponda ao original aramaico? A certeza é 
a mais aproximada possível. 

Històricamente, os cristãos dos fins do primeiro século e 
muito mais os do segundo já conheciam a tradução grega, e em 
autores dêsse tempo encontramos inúmeras citações, que corres- 

128. S, Mateus, VI, 9-14. 


pondem, letra por letra, ao texto que hoje possuímos. Muito mais 
ainda: os códices do século IV e de posteriores o apresentam 
como nós o lemos. Por conseguinte, històricamente é certo que 
o texto que hoje possuímos corresponde ao texto que conhece¬ 
ram os cristãos dos fins do século I. 

E, dado que Mateus haja escrito seu Evangelho entre os 
anos 50 e 70 depois de Cristo, e dado também o amor e vene¬ 
ração que tinham os primeiros cristãos aos documentos e ensi¬ 
namentos apostólicos, histórica e psicologicamente pode admitir- 
se que em menos de um século êstes documentos não tenham 
sido deturpados, tanto mais que os encontramos idênticos nas 
mais afastadas e diversas comunidades cristãs. Assim temos cer¬ 
teza histórica de que o texto de Mateus que hoje lemos cor¬ 
responde ao texto aramaico original de Mateus conhecido pelos 
primeiros cristãos e traduzido para o grego. 

De onde então o “forgive our trespasses”? Provàvelmente 
de S. Lucas, que apresenta também o padre-nosso na seguinte 
forma (procurando-se traduzir à letra): “Pai, santificado seja o 
teu nome. Venha a nós o teu reino. Dá-nos o pão supersubstan- 
cial para cada dia e perdoa-nos os nossos pecados, pois nós per¬ 
doamos a todo aquele que nos deve. E não nos deixes cair em 
tentação." 

O texto original de Lucas é grego, e possuímo-lo tal qual o 
conheceram algumas variantes, pois omite algumas petições de 
Mateus e, sobretudo, em lugar de dizer, como Mateus, “perdoa- 
nos as nossas dívidas”, diz "perdoa-nos os nossos pecados”. 

Afinal de contas, qual terá sido a forma empregada por 
Cristo: a de Mateus ou a de Lucas? 

As autoridades mais respeitáveis 120 na exegese moderna 
protestante pensam que a forma de Lucas seja a autêntica de 
Cristo e dão a seguinte razão: o ser a forma apresentada por 
Lucas mais abreviada que a de Mateus deve induzir a que seja 
a genuína, pois seria inadmissível que os apóstolos e os primeiros 
cristãos resumissem ou modificassem a Oração do Senhor; en¬ 
quanto que mais fâcilmente se pode admitir que com o uso, e 
em razão do fervor com que a rezavam, os apóstolos ou os cris¬ 
tãos acrescentassem petições que julgavam completar melhor al¬ 
gumas das orações. 

Objeta-se a êstes, contudo, que Mateus foi apóstolo de Cris¬ 
to, conviveu com Cristo, ouviu-lhe a pregação na língua natal. 
Portanto, teria conhecimento mais direto e imediato de sua pre- 

129. Entre êstes deve incluir-se Holzhamer. 
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gação. Ao passo que Lucas nunca ouviu a Cristo, nem estêve 
com êle em contato imediato. Foi discípulo de S. Paulo e escre¬ 
veu seu evangelho, como êle mesmo diz no prólogo, por infor¬ 
mações que tomou de outros que estiveram com Cristo. Além 
do que, Cristo provàvelmente falava às multidões em aramaico, 
pois êste era o linguajar comum na Palestina daquele tempo. 

Ora, os filólogos encontram em Mateus frequentes aramaísmos, 
enquanto Lucas adapta as mesmas expressões, que originàriamen- 
te seriam aramaicas, aos seus leitores de cultura grega, para que 
o possam entender melhor. (O que prova mais diretamente ha¬ 
ver Mateus escrito entre os judeus e para os judeus, e Lucas 
entre os de cultura grega e para gregos). Eis por que os auto¬ 
res católicos consideram que Mateus refira mais literalmente as 
palavras de Cristo. 

O històricamente certo é que o padre-nosso, na forma por que 
o rezamos em português — “perdoa-nos nossas dívidas" — é 
conhecido e rezado pelos cristãos desde, pelo menos, os fins do 
primeiro século. 

Com respeito à forma usada pelos protestantes e católicos 
ingleses e americanos — “forgive our trespasses” — desde quan¬ 
do será usada? De fato, as bíblias mais antigas, tanto católicas 
como protestantes, trazem “forgive our debts”, A de King James i 

e também o Book of Common Prayer dos anglicanos e presbi- | 
terianos é assim que rezam. 

Uma vez que debts traduz melhor o texto de Mateus, dan- I 

do sentido mais amplo ao têrmo grego, por que o trespasses, 1 

que limita o sentido do têrmo apenas às faltas morais, aos peca¬ 
dos, às transgressões? 

Resta ainda uma questão: quem teria introduzido a modi¬ 
ficação? O inglês, o pioneiro, o ianque, o puritano, o católico, o 
quacre, o protestante luterano? Ecce probandum . Se é certo, como 
se afirma em criminologia, que a melhor maneira de chegar à 
autoria de um ato é procurar-lhe o beneficiário, todos os indí¬ 
cios, no caso, estariam apontando para o calvinista e o ianque, 

Para o. ianque, ou então para o puritano, uma vez que purita¬ 
nos e ianques, ou melhor, ianques e puritanos, são os que me¬ 
nos transigem em matéria de dívidas, principaímente quando se 
trata de dívida dinheiro. 

Os artifícios, os cuidados, as cautelas, os eufemismos de que 1 

são capazes para resguardar o valor místico do dinheiro! 

Perdão de dívida? Não existe na concepção ianque da vida. 

Dar gratuitamente, ou receber a trôco de nada — a simples es¬ 
mola não entra no jogo do ianquismo, nem no do puritanismo. ■ 


A rigor, não se dá nem se pede esmola no mundo ianque: em 
último extremo, em lugar de estender a mão à caridade pública, 
vendem-se lápis ou maçãs nas ruas, como o faziam os veteranos 
da guerra de 1914 durante a depressão. Dar de mão beijada, 
perdoar a dívida, como o Brasil perdoou a dívida de guerra do 
Paraguai, trabalhar a trôco de nada? Tudo isto é inconcebível 
no mundo do ianque e do puritano. Até os milionários que pres¬ 
tam serviços ao Estado em casos de guerra ou de emergência 
recebem um dólar por ano, São os one doílar men. Salva-se as¬ 
sim, simbòlicamente, a concepção puritana da dignidade essen¬ 
cial do trabalho e do dinheiro. E a esmola e a gratuidade — 
não a filantropia — continuam pràticamente banidas da vida na¬ 
cional americana, onde as idéias não se transmitem, mas se ven¬ 
dem — to sell an idea ■— e onde as coisas para serem boas pre¬ 
cisam lembrar um bom investimento —• a good marriage is a 
good investment ao passo que a beleza suprema é o milhão de j 

dólares — beautiful as a million dollars. 

No plano internacional, os mesmos artifícios e eufemismos: 
no lend-lease, por exemplo, reveste o nome de empréstimo aquilo 
que desde a primeira hora era consabidamente destinado a não 
ter resgate. Ou será que alguém presumia que o ianque estava 
pensando a sério em ser um dia integralmente indenizado pelos 
baldes e bombas de incêndio que, por conta do lend-lease, for- I 

neceria aos seus aliados e bons vizinhos, quando êstes o ajuda- | 

vam a dominar o fogo adrede e a longa distância preparado 1 

para envolver e destruir a sua própria casa? | 

Não, não estava. Estava, isto sim, defendendo, como o lend- I 

lease, uma das modalidades do american way of life, sem gol- | 

pear os alicerces do edifício social e econômico que o sustenta. I 

Êstes alicerces, por isso mesmo que fundamentais para a concei- 
tuação do mundo capitalista, têm de ser defendidos de tôdas as 
maneiras contra qualquer corrupção que porventura ocorra no 
conceito de santidade da dívida. A não ser o Brasil que, para¬ 
doxalmente, já resgatou as prestações do lend-lease, ninguém le¬ 
vou essas dívidas a sério. 

Santidade da dívida, dignidade do trabalho, são noções que I 

nem o puritano, nem o ianque, nem o cripto-ianque estão dispôs- 1 

tos a deixar perecer. Daí, em parte, a fôrça que fazem por des- 1 

ligar a imagem idealizada de Lincoln, do Lincoln da realidade, 1 

indolente e cheio de dívidas, sempre que da realidade decorra 1 

um Lincoln diferente do Lincoln moralizante, lenhador, trabalha- gj 

dor, pagador de dívidas e libertador puritano dos escravos, das 1 

lendas ianques, | 
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Voltando, porém, à simbologia americana: tem o ianque con¬ 
seguido impor completamente, com a nova imagem idealizada de 
Lincoln, a sua própria concepção do pioneiro? Por ora, não. O 
verdadeiro símbolo do pioneiro estava por demais entranhado na 
consciência nacional americana para que sua imagem pudesse ser 
totalmente adulterada ao sabor das conveniências do ianquismo. 
Em verdade, a imagem romantizada do pioneiro ainda triunfa 
por toda parte e ainda resiste com galhardia às modificações 
calvinistas que o ianque lhe tem procurado impor, Se o modê- 
lo real vai desaparecendo na voragem da crescente urbanização 
do estilo de vida americano, é no símbolo do pioneiro que o 
americano médio ainda se provê de inspiração e é ainda a sua 
imagem a que mais povoa de lenda, de poesia e de sonho as la¬ 
reiras americanas. 

Em resumo: enquanto não convertida em símbolo, a ima¬ 
gem do pioneiro estêve sempre ameaçada. Desde, porém, que se 
fêz símbolo, dir-se-ia cada vez mais resistente ao tempo e às 
idades. 

7 

É, de certo modo, exatamente o que vem sucedendo no Bra¬ 
sil em relação à imagem do bandeirante: com esta ocorreram 
processos de depuração muito semelhantes aos passados com a 
imagem do pioneiro. De fato, substitua-se, no processo de ca¬ 
nonização de imagens da simbologia brasileira, o pioneiro pelo 
bandeirante, o farmer sulista pelo senhor de engenho, e o ianque 
pelo jesuíta, e o símile, pelo menos no puro terreno do conflito 
de imagens, será perfeito. 

Foram bem grandes as dificuldades que ura e outro criaram 
ao bandeirante, o jesuíta deliberadamente e o senhor de engenho, 
por efeito da imagem que estêve a ponto de impor à imaginação 
nacional, quando a do bandeirante ainda se achava longe de con¬ 
solidada, Aliás, a luta entre o bandeirante e o jesuíta era inevi¬ 
tável, pois, ao mesmo tempo que êste encarnava a Contra-Re- 
forma, o desejo de retorno à unidade espiritual da Idade Média, 
sob a égide do Papado, o bandeirante, na sua ânsia de riqueza e 
poder, consciente ou inconscientemente, já era o grande instru¬ 
mento do capitalismo moderno, irmão gêmeo da Reforma, nasci¬ 
do do mesmo galho e da mesma gota de orvalho. 

Claro, os jesuítas não se opunham ao bandeirante, pelo 
mero prazer de hostilizá-lo, nem para deter a procura de ouro e 


metais preciosos de entradas e bandeiras ou para interromper 
deliberadamente os processos de transformação que haviam de 
converter em símbolo nacional a imagem que lhe correspondia, 
Não houve tal. O a que êles se opunham, isto sim, era ao desen¬ 
freio da cobiça, às incursões predatórias de caça ao índio, a 
tudo aquilo, cm suma, que iria, por fim, possibilitar o capitalis¬ 
mo. Nisto eram irredutíveis e não se deixavam enganar com os 
eufemismos que serviam de pretexto a tais entradas. Quando se 
tratava realmente de reconhecimento da terra e de busca de al¬ 
mas para a catequese, ou de procura de minas, os próprios je¬ 
suítas se incorporavam às bandeiras. Tão depressa, porém, fare¬ 
javam que não era caso apenas de busca de minas, mas de bus¬ 
ca de índios para a escravidão, eram os primeiros a denunciar 
o embuste: "Estas, Senhor, são as minas certas deste Estado, 
que a fama das de oiro e prata sempre foi pretexto, com que 
daqui se iam buscar as outras minas.” 130 

Para combater o bandeirante, além de motivos de fé, tinha 
o jesuíta uma razão bastante forte e imediata. É que as incur¬ 
sões sertanistas constituíam dupla ameaça à integridade do im¬ 
pério que planejavam: primeiro, porque privavam o litoral dos 
homens válidos necessários à sua defesa contra os ataques cal¬ 
vinistas; segundo, porque, com suas tropelias, provocavam as ban¬ 
deiras o ódio do indígena, atirando-o para o lado dos hugueno- 
tes, contra os portugueses. 

Que não se tratava de perigos imaginários, provam-no não 
só os franceses da França Antártica, senão também os vinte anos 
de domínio holandês no Brasil. Não fossem os jesuítas, a alma 
da resistência assim no Rio de Janeiro como no Maranhão e mes¬ 
mo em Pernambuco, e o Brasil, dividido entre católicos e calvi¬ 
nistas, já não seria o que é. Pode ser que o bandeirante haja con¬ 
quistado o sertão, dilatado as fronteiras do Império, mas a defe¬ 
sa da integridade nacional e de sua estruturação moral e espiri¬ 
tual, essa foi obra indiscutível do jesuíta. 

Outra obra de inspiração sua: a legislação portuguêsa de 
proteção aos índios e de estímulo ao casamento de brancos com 
índias. Como bradavam contra o escândalo das uniões de acaso 
e de prazer em que chafurdava a sociedade colonial! E como 
deblateravam contra a escravidão das índias. 


130. Antônio Vieira, Carlas, I, 68, apud Basílio de Magalhães, Ex¬ 
pansão Geográjica do Brasil Colonial, pág. 37. 
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8 

Ê óbvio também que o jesuíta não se opunha raclsticamente 
às uniões normais entre brancos e índias. Ao que êle se opunha 
era à luxúria, à mancebia, à tomada da índia como instrumento 
de prazer, fora da sociedade conjugal. O que êle queria era es¬ 
timular pelo casamento cristão a formação de proles cristãs, Com¬ 
batia as uniões do branco com índia, não porque fossem imo¬ 
rais em si mesmas, ou, em linguagem moderna, antropològica- 
mente contra-indicadas, mas somente na medida em que degra¬ 
davam os brancos e sacrificavam os filhos delas resultantes. 

Já então êstes eméritos educadores pareciam adivinhar as 
repercussões que tais uniões iam ter sobre o caráter nacional. 
Como que pressentiam que, da maneira como aquilo era proces¬ 
sado, não podia dar certo. E não daria mesmo, 

Que se podia, de resto, esperar de mestiços concebidos e 
criados fora da sociedade conjugal, provenientes do escândalo e 
do pecado? Indivíduos ajustados, integrados, sãos de corpo e de 
alma? Claro que isto só ocorreria por exceção, A regra, duran¬ 
te três séculos, teria de ser, como foi, o desequilíbrio emocio¬ 
nal, a desarmonia interior, a insegurança, a instabilidade, cora¬ 
ções curtidos de ressentimento, o marginalismo, a preguiça, a 
tristeza, vagos desejos de retôrno a idades infantis, a procura 
do pai, um pai ideal, “o pai dos pobres”, a revolta contra o pai 
verdadeiro, as fixações maternas, o desajustamento social genera¬ 
lizado, e todas-as particularidades que, sendo comuns às neuro¬ 
ses e aos estados pré-neuróticos em geral, etnólogos e antropó¬ 
logos do tipo Gobineau e Chamberlain averbavam como atribu¬ 
tos hereditários inerentes a mulatos e mestiços. 

Ainda nas ligações com índias o mal não seria tão grave, 
Embora houvesse resistência ao casamento, os colonos acabavam 
casando e legitimando a prole. “Os mais aqui tinham índias de 
muito tempo” — relata o jesuíta Manuel da Nóbrega em 1551 
■— “de que tinham filhos e tinham por grande infâmia casarem 
com elas. Agora se vão casando e tomando vida de bom es¬ 
tado.” isi 

Se dessas ligações, quando anormais e de acaso, saíam os 
mamelucos pálidos, indolentes e pouco obstinados que Agassiz 
andou encontrando no Brasil do século XIX, das uniões sacra¬ 
mentadas resultavam excelentes tipos humanos, como foi o caso 
dos descendentes de Diogo Álvares e Paraguaçu, e como seria 

131. Manuel da Nóbrega, Cartas do Brasil, pág, 119. 


o da descendência de um sem-número de famílias brasileiras, 
principalmente paulistas, de tronco português e ramificações ma- 
melucas. 

Nas uniões dos colonos com negras ou escravas, a normali¬ 
dade e o equilíbrio moral já seriam mais difíceis. Estas uniões, 
pela forma como se faziam, em verdade degradavam a todos: ao 
pai branco, à mãe negra e ao filho mulato, sobretudo ao filho 
mulato. 

Ao pai branco, pelo fato de a ligação, em princípio, não o 
elevar aos seus próprios olhos, decorrente que era, na maioria 
das vêzes — digam o que disserem com relação à preferência na¬ 
tural do imigrante português por negras e mestiças — de mero 
mecanismo de compensação sexual resultante da inatingibilidade 
de mulheres da mesma côr e da mesma cultura. 

Mulheres brancas? A procura era imensa e tamanha a falta 
que o Padre Manuel da Nóbrega escrevia para o Reino, supli¬ 
cando que as mandasse, “mesmo que fossem erradas, pois todas 
arranjariam casamento.” 

Em verdade, mulheres brancas só principiaram a chegar ao 
Brasil com alguma regularidade com o primeiro governador-ge¬ 
ral em 1549. Dêsse fato provém a observação de Capístrano de 
Abreu: “Começando pela família, é de notar que os homens de 
origem européia vieram primeiro e em maior número que as 
mulheres da mesma origem. Daí relações irregulares que ainda 
mais facilitaram o costume vigente entre os naturais de oferecer 
mulheres aos hóspedes. As relações irregulares são, portanto, o 
característico da primitiva família brasileira.” 132 

No triângulo fundamental — pai português, mãe negra, fi¬ 
lho mulato — talvez quem menos inspire compaixão é a mãe 
negra. Vítima como era de injustiças, nem sempre tinha cons¬ 
ciência da injustiça, tomando antes como prêmio que como cas¬ 
tigo, à semelhança da índia, o servir de instrumento de prazer 
ao branco. Aliás, em tudo isto, mesmo na escravidão em geral, 
talvez o negro fôsse menos para lamentar que o próprio branco 
que o escravizava. É que o branco, o branco catolíco, natural¬ 
mente, era atribulado pela consciência da injustiça que pratica¬ 
va, enquanto que o negro, com uma milenar tradição ^ cultural 
escravocrata atrás de si, nem sempre o era pela consciência da 
injustiça que sofria. 

No caso, quem estava destinado a viver o grande drama, o 
maior drama, era o mulato. Drama como o não suspeitaram nem 

132. Capistrano de Abreu, O Descobrimento do Brasil, pág, 130. 
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Esquilo, nem Sófocles, nem Eurípedes, nem tôcla a tragédia gre¬ 
ga. Porque mais dolorosa que a tragédia de Édipo, o rei teba- 
no condenado pelo oráculo a matar o próprio pai e a casar com 
a própria mãe, é a tragédia do mestiço condenado a fazer a 
mesma coisa simbolicamente por tôda a vida. 

E não será preciso recorrer à etnografia, ou à antropologia, 
ou à antropometria, ou à biotipologia, para estudar o drama do 
mulato e compreender a quase impossibilidade de sua normali¬ 
dade emocional no panorama cultural vigorante no tempo do seu 
aparecimento, Para tanto, é bastante a sugestão da história, 

Inicialmente, o mestiço madrugava para a vida coletiva, re¬ 
legado pelo meio a segundo plano, pois a indiscriminação hoje 
existente — conquista em parte dêle próprio — não existia en¬ 
tão. O que existia, ao contrário, era o arbítrio das discrimina¬ 
ções legais, segundo o pigmento: primeiro, o português da Eu¬ 
ropa, português legítimo ou filho do Reino; logo abaixo, o por¬ 
tuguês nascido no Brasil, de ascendência portuguêsa mais ou me¬ 
nos longínqua, o mazombo, o brasileiro; depois é que vinham 
o mulato, mestiço de branco com negra, e o mameluco, mestiço 
de branco com índia. 

Inútil indagar a que classe pertencia cada grupo. O pigmen¬ 
to se encarregava de fixá-la. Ao alto, bem ao alto, o português 
de Portugal, filho cio Reino. No extremo oposto, o curiboca, o 
bode, mestiço de negro com mulato, ou então o mestiço de negro 
com índio, a extrema degradação oficial do ser humano. 

No meio dêsses extremos, a mestiçagem intermediária, hos¬ 
tilizando-se entre si, uns a subir, outros a descer, na escala oficial 
conforme a sua maior ou menor energia de vontade e a assistên¬ 
cia moral e religiosa com que pudessem contar. 

A época e o meio, as circunstâncias históricas e sociais, as 
instituições, os conflitos de classe e de casta, tudo conspiraria 
contra o equilíbrio do mulato. 

E onde as condições domésticas, educacionais, econômicas 
ou religiosas capazes de ajudá-lo a interromper a marcha de seus 
conflitos consigo mesmo e com o meio, detendo ou desviando a 
evolução dc suas perturbações emocionais? Estas condições sim¬ 
plesmente não existiram no Brasil colonial. 

Abandonado, esquecido ou renegado pelo pai, criado à tanga 
ou à saia da mãe, na senzala, na maloca ou no mocambo, onde 
vai concentrar-se tôda a sua vida afetiva, o mulato estaria de an¬ 
temão condenado a desenvolver, com a revolta contra o pai e 
as fixações maternas, a base de futuras neuroses. 
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Dir-se-á: e os mulatos que os bandeirantes e, depois, os 
senhores feudais das fazendas de cana-de-açúcar, de criação de 
gado, ou de algodão, perfilhavam, traziam para a casa-grande 
e tratavam em pé de igualdade com os filhos legítimos? 

O caso destes terá sido talvez ainda mais pungente que o 
dos demais. Arrebatados aos braços da mãe preta e entregues 
às madrastas, as célebres madrinhas de coração de ouro do Brasil 
bandeirante, patriarcal, latifundiário e escravocrata, nêles as neu¬ 
roses se instalariam com mais violência. 

Ah, o horror de ter de pedir a bênção a alguém que êle 
odeia com tôda a fôrça do seu ódio! Ah, a monstruosidade de 
ver o pai todo atenção e carinho com a intrusa, a impostora! E 
êle ali sem poder fulminar o pai e destruir a madrasta, a quem 
os imperativos sociais já incorporados ao seu subconsciente obri¬ 
gam a acatar e respeitar! 

Ademais, ali está a autoridade do pai, absoluta, inquestio¬ 
nável, irresistível, com o poder de vida e morte sôbre o filho, 
para forçar o mestiço a aceitar simuladamente _ a nova situação: 
um pai por quem êle nutre sentimentos ambivalentes de ódio 
e amor, e às vêzes mais de ódio que de amor; uma mãe que não 
é a sua; e uma casa em que vive de favor e em segundo plano. 

A alma dêste mulato será, à revelia de sua própria vontade, 
campo de batalha de terríveis conflitos interiores, dos quais difí¬ 
cilmente sairá refeito e normal. Nada pode ajudá-lo: nem a bon¬ 
dade do pai, nem a bondade ou santidade civil da madrinha, nem 
a amizade sincera dos seus irmãos brancos. É que o núcleo cen¬ 
tral da neurose estará na própria situação em si, independente¬ 
mente da qualidade das pessoas nela envolvidas. 

Com o tempo êle compreenderá a nenhuma culpa da ma¬ 
drinha pelas suas raivas, angústias e terrores, Ter-lhe-á, mesmo, 
um pouco de ternura. Será, porém, tarde demais para desfazer o 
difuso ressentimento que abriga no coração desde a infância. Ja 
é um neurótico, um ressentido, um indolente, um triste, autentico 
“mestiço neurastênico do litoral”, como o definiu Eiiclides da 
Cunha. Nêle encontrareis, simultânea ou sucessivamente, ^ confor¬ 
me os seus estados emotivos, todos os sintomas das. mais varia¬ 
das perturbações emocionais: a indolência; inibição para o 
trabalho; a tristeza; a caça indiscriminada à femea,^ reflexo da 
procura da impossível mulher perfeita de suas fixações infantis, 
e de sua instante necessidade de provar a si mesmo e aos outros 
a sua própria varonilidade; as demasias da suscetibilidade, o exi 
bicíonismo; o acanhamento social quando em confronto com va¬ 
lores autênticos; a falta de continuidade no esforço; a gentileza 
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como defesa da suscetibilidade; o prazer masoquístico de se de¬ 
gradar e, ao mesmo tempo, a reação mórbida e o excesso de re¬ 
volta ante qualquer forma de crítica, censura ou conselho; a in¬ 
veja; o prazer de se arrebicar para o mundo; a fraqueza e debi¬ 
lidade confundida com sentimentalismo; a bondade passiva, ao 
invés da ativa; o amor do privilégio e a falta de escrúpulo no 
aceitar a exceção; a mania de perseguição; o respeito mórbido 
à opinião alheia disfarçado em indiferença; o ufanismo como mo¬ 
dalidade psicológica do narcisismo, a jactância, os fogachos de 
entusiasmo logo convertidos em desânimo; as reações despropor¬ 
cionadas à provocação ou à agressão; a constância da saudade 
complicada com desejos de retorno aos paraísos do passado, à 
“minha infância querida que os anos não trazem mais”; a ten¬ 
dência de atribuir aos outros e a circunstâncias exteriores a res¬ 
ponsabilidade dos próprios desajustamentos; o costume de tudo 
esperar dos padrinhos e dos governos; a pobreza de iniciativa e 
o atroz ressentimento contra todos os que realizam ou planejam; 
a inveja e a admiração sem limites ao homem forte, acima do 
bem e do mal, das leis e dos princípios das idealizações panta- 
gruelescas da infância — tudo são elementos que entram nas 
neuroses dos nossos mestiços, como nas neuroses em geral. 

Ainda quando o mestiço caboclo ou mulato tenha nascido 
de uma união perfeitamente regular, dentro dêle travar-se-á um 
conflito que, embora lhe estimule a acuidade e a vivacidade pes¬ 
soal, pode também, não resolvido em tempo, gerar sérias neu¬ 
roses. Referimo-nos ao conflito das duas culturas — a paterna 
e a materna — que êle, por força das próprias circunstâncias, 
terá de resolver, seja pendendo para o lado da cultura materna, 
seja para o da paterna, como o fizeram os mamelucos das ban¬ 
deiras, ou então optando mentalmente pela paterna para ficar 
sentimentalmente ancorado na materna, no caso de não encon¬ 
trar conciliação para as duas, 

Se êste conflito é por vêzes violento no filho de pais de 
nacionalidade diferente, por que não havia de o ser no mesti¬ 
ço, cuja posição, diversa da do pai e da da mãe, vem marcada 
até na côr da pele? 

Ora, os jesuítas, como que pressentindo tudo isso, procura¬ 
vam estimular os casamentos normais, que constituem o passa¬ 
do das educações normais, Ninguém escapava às suas doutrina¬ 
ções, Mesmo os poderosos, e principalmente os poderosos, para 
darem o bom exemplo, eram por êles atingidos. 

“Neste Campo está um João Ramalho, o mais antigo ho¬ 
mem que está nesta terra" — informava Manuel da Nóbrega 


em carta de 1553. — “Tem muitos filhos e mui aparentados em 
todo êste sertão... 

“Êste homem, para mais ajuda, é parente do Padre Paiva 
e cá se conheceram. Quando veio da terra, que haverá 40 anos 
e mais, deixou sua mulher lá, viva, e nunca mais soube dela, 
mas que lhe parece que deve ser morta, pois já vão tantos anos. 
Deseja muito casar-se com a mãe dêstes seus filhos. Já para lá 
se escreveu e nunca veio resposta dêste seu negócio,” 133 

Com Jerônimo de Albuquerque, porém, nada puderam os 
jesuítas. Não houve jeito de casá-lo com a índia que lhe deu 
uma infinidade de filhos mestiços. Casaria mais tarde com mu¬ 
lher branca. 

A despeito, contudo, da luta do jesuíta por implantar um 
pouco de moralidade e decência entre os colonos, não houve con¬ 
tê-los. Excitados pela visão edênica da nova terra, entregavam- 
se a toda sorte de excessos, O lema dêles e o da época era que 
sob os trópicos não havia pecado, Quem lê a respeito disso os 
cronistas do tempo, o Tratado Descritivo do Brasil, de Gabriel 
Soares, por exemplo, para não falar nos relatórios das Visitações 
í do Santo Ofício, fica com a impressão de que em matéria de 

desregramentos sexuais nunca o mundo conheceu nada seme- 
f lhante. 

Se os jesuítas nada ou pouco podiam contra os colonos, 
quem mais havia de os conter? Os índios? Mas estes viam até 
com bons olhos as uniões de suas mulheres com êsses sêres pri¬ 
vilegiados, que pareciam deter os segredos dos deuses. E o go- 
| vêrno português? O governo da Metrópole, êsse, visando ao po¬ 

voamento da terra conquistada e à dilatação do Império, ao mes¬ 
mo tempo que estimulava o casamento de branco com índia, fa¬ 
zia ouvidos de mercador às queixas e recomendações dos jesuí¬ 
tas e vista grossa ao amalgamento que se processava ao arrepio 
dos mais elementares preceitos de higiene, dignidade e pudor. 

Se é incontestável, como se conclui de Os Lusíadas, que os 
descobrimentos foram levados a efeito sob a egide da Fe e do 
Império, ou melhor, para dilatar a Fé e o Império, não é menos 
verdade que, apenas se inicia a conquista, a luta a travar-se en¬ 
tre o Império e a Fé, a Contra-Reforma e a Renascença,^ o je¬ 
suíta e o bandeirante, tanto no plano social como no econômico, 
seria tremenda. Ao cabo, porém, triunfaria o bandeirante, ajuda¬ 
do pelas manobras da Côrte, sempre mais interessada em dilatar 
o Império do que em propagar a Fé. 

133 . Apud Serafim Leite S. J„ Nom Cartas Jesuíticas {De Nó¬ 
brega a Vieira ), pág. 52. 
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Por vezes, é certo, a Corte dava a impressão do contrário, 
Mas isto era só em momentos de perigo, quando os destinos do 
Império dependiam da vitória do catolicismo sôbre o protestan¬ 
tismo e o paganismo, Tão depressa, porém, fôsse conjurado o 
perigo, os ditames da Côrte volviam a estimular o bandeirante, 
E não era apenas contra o jesuíta que esta proteção se ma¬ 
nifestava: quando da luta entre as duas concepções e estilos de 
vida — os do bandeirante e os do senhor de engenho — também 
foi a Coroa que salvou a situação, decidindo em favor das ban¬ 
deiras. 


9 

Houve, entretanto, um momento em que a idealização do 
senhor de engenho parecia condenar a idealização do bandeiran¬ 
te a desaparecer. Isto foi logo no primeiro século, quando, per¬ 
dida para muitos a esperança de minas de ouro, não tinham 
conta as tentativas de pôr cobro ao ideal de riqueza rápida que 
acabaria nacionalizando o conquistador, convertendo-o em bandei¬ 
rante. Tudo então parecia conspirar em favor do engenho con¬ 
tra a bandeira. Já em 1551, o próprio primeiro governador-geral, 
Tomé de Sousa, desiludido dos esforços malogrados na procura 
de metais, aconselhava à Côrte que pusessem fim às entradas 
para o sertão: “eu algumas [entradas] farei mas há de ser com 
muito tempo e pouca perda de gente e fazenda.., que não hei 
de falar mais em ouro se não se o mandar a Vossa Alteza.” 134 Em 
carta da Bahia, de 22 de abril de 1609, D. Diogo de Meneses, 
governador da repartição do Norte, escrevia a El-Rei, fazendo 
côro com os que procuravam interromper o estímulo a estas 
incursões predatórias: "... creia V. M. que as verdadeiras mi¬ 
nas do Brasil são açúcar e pau-brasil de que V. M. tem tanto 
proveito, sem lhe custar de sua fazenda um só vintém.” 135 Nes¬ 
sa época, de acordo com a informação de Antonil, “o ser senhor 
de engenho é título a que muitos aspiram, porque traz consigo 
o ser servido, obedecido e respeitado de muitos.” 

Em tal conjuntura, foi ainda a Côrte, em parte, quem sal¬ 
vou a bandeira. El-Rei não descansava. Proibia aos seus fiéis 
vassalos uma infinidade de formas orgânicas de trabalho, reser¬ 
vando-os aos escravos, a fim de que os brancos não tomassem 

134. Apud Paulo Peado, Retraio do Brasil, pág. 61. 

135. Anais da Biblioteca Nacional, vol. LVII, pág. 54. 
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gôsto por outras tarefas que não a de procurar ouro. Com isso 
estimulava o bandeirante, contra o qual não prevaleciam adver¬ 
tências, nem desenganos. Êle adentrava-se na mata, escalava mon¬ 
tanhas, vadeava rios encachoeirados, transpunha cumeeiras, luta¬ 
va contra os índios, escravizava-os ou os dizimava quando não 
podia escravizá-los, escrevia, enfim, no solo virgem da Améri¬ 
ca o último capítulo de Os Lusíadas. 

E nada de encontrar ouro. Sinais de ouro havia, mas não 
o ouro em pepitas, como desejava. Isto durante um século, du¬ 
rante dois séculos. Pelo que ocorreu quando ainda não havia 
sinal positivo de ouro grosso, é fácil imaginar o que se passou 
quando o ouro foi afinal encontrado nas montanhas de Minas 
Gerais em fins do século XVII. 

Ouro! Ouro! Agora era ouro mesmo. E isto ali no rio das 
Velhas, à flor da terra, num sítio onde durante mais de um 
século cruzaram e recruzaram as bandeiras. 

Ouro! A hora solar das bandeiras tinha afinal chegado. 

“Nada as detém, nem os desfiladeiros e precipícios, nem a 
sêde ou a fome, nem as comoções da natureza ou as fadigas do 
espírito, nem a guerra ou as ciladas da terra desconhecida. No 
tempo do resgate ainda tinham um termo essas expedições, que 
era o dos primeiros rios navegados. Na época do oiro não co¬ 
nheceram mais limites; avassalaram o deserto por centenas de lé¬ 
guas desde o Tietê a Santa Cruz de la Sierra, da Serra do mar 
atlântico até onde se avistam os perfis da cordilheira andiana." 136 

E, assim, a história da Terra de Santa Cruz em fins do 
século XVII reflui ao signo predatório e extrativista sob o qual 
se iniciara, para que a imagem idealizada do conquistador re¬ 
vivesse plenamente, durante todo o século XVIII, na imagem 
do bandeirante. 

Quer dizer: o ideal do conquistador teria no Brasil três sé¬ 
culos de contínuos triunfos. 

No século XVI, o século das conquistas, o mundo apenas 
saído da Idade Média, era inevitável que a imagem mais empol¬ 
gante para a imaginação popular fôsse a do conquistador. Num 
tempo em que a grande forma de heroísmo era o lançar-se aos 
mares, descobrir novos mundos e voltar carregado de riquezas, 
os que desviavam para o Ocidente, através dos oceanos, o im¬ 
pulso das cruzadas, tinham de prevalecer mais do que outro 
qualquer no culto do europeu, sobretudo do europeu que em¬ 
barcava para o Nôvo Mundo, 

136. João Ribeieo, História do Brasil, pág. 227. 
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É verdade que no século XVII, e sobretudo no XVIII, pas¬ 
sada a excitação dos descobrimentos, o afluxo dos metais pre¬ 
ciosos provocando na Europa a tremenda inflação monetária que 
ajudaria a dar cabo do feudalismo, com obrigar os grão-senho¬ 
res a transferir suas propriedades aos burgueses, desvanecido o 
sonho do Eldorado, o mundo cansado das exaltações da Renas¬ 
cença e da febre de ouro, uma nova imagem, um nôvo símbo¬ 
lo tomaria conta do pensamento da época, Seria o agricultor, o 
farmer ., aquêle austero agricultor que Hesíodo, Horácio e Virgí¬ 
lio, reintroduzidos pela Renascença, tinham acabado de transfor¬ 
mar, para o homem do século, em paradigma de tôdas as virtu¬ 
des e em modelo insuperável de pureza e virilidade, Acontece, 
porém, que a nova idealização só prevaleceria lá onde o ideal 
da conquista não constituísse precedente histórico, como foi o 
caso da colonização dos Estados Unidos, e não lá onde o im¬ 
pulso inicial da procura de metais preciosos continuava a ser es¬ 
timulado pela Metrópole, como foi o caso do Brasil, onde nin¬ 
guém se conformava que, havendo tanto ouro e tanta prata nas * 
possessões espanholas, não acabasse aparecendo também metais 
preciosos nas terras conquistadas pelos portuguêses. 187 

Ora, se, quando não havia sinais de ouro grosso, era assim 
obstinado o bandeirismo, era inevitável que no século XVIII, quan¬ 
do o ouro, a prata, os diamantes foram de fato encontrados, o 
movimento bandeirante atingisse o clímax e os ideais de con¬ 
quista e de riqueza extrativa fácil fossem estimulados e preva¬ 
lecessem sobre os ideais de riqueza orgânica, porventura encar¬ 
nados no senhor de engenho ou no negociante do litoral. O sím¬ 
bolo do bandeirante teria de triunfar sobre os demais, ao contrá¬ 
rio do que sucedeu nos Estados Unidos, onde a imagem ideali¬ 
zada do farmer como a do comerciante do século XVII, nunca 
se deixaram abalar ou vencer pela imagem idealizada do con¬ 
quistador. 

Se é certo que nos Estados Unidos também houve colonos 
que se desgarraram da comunidade à procura de ouro e de ri¬ 
queza do tipo predatório, a verdade é que estas nunca chegaram 
a alterar o signo orgânico sob o qual foi fundada a civilização 
americana. 

137, Nos Diálogos das Grandezas do Brasil, pág, 42, lê-se êste ressen¬ 
tido comentário; "ouro, prata e pedras preciosas são sòmente para os cas¬ 
telhanos, e que para êles as reservou Deus; porque habitando nós os por¬ 
tuguêses a mesma terra que êles habitam, com ficarmos mais orientais, 

(parte onde, conforme a razão devia haver mais minas) não podemos des¬ 
cobrir nenhuma em tanto há que nosso Brasil é povoado, descobrindo êles 
cada dia muitas,” 


Dir-se-á: não foi o ouro encontrado na Califórnia? Foi, 
mas quando isto aconteceu, já no século XIX, o sentido, o ritmo 
da história americana, como o seu culto do trabalho regular e or¬ 
gânico, estava assentado e muito bem assentado, 

E não é apenas neste particular que as duas civilizações se 
extremam. Os Estados Unidos descobrem e exploram o seu ouro 
em benefício próprio, quando já se haviam emancipado da In¬ 
glaterra, ao passo que o ouro brasileiro, além de quase desmontar 
a nossa incipiente formação agrícola, é carreado, às arrôbas e 
às toneladas, para Portugal. 

Em suma: entre nós, o espírito bandeirante acabava quase 
sempre triunfando sobre o orgânico e pioneiro, tomado aqui, 
como convém, o termo pioneiro no sentido de desbravador com 
ânimo de estabilidade. Não que haja incompatibilidade absoluta 
entre o espírito de bandeira e o espírito de caravana, ou que 
bandeirante e pioneiro sejam expressões definitivamente contra¬ 
ditórias, entre as quais não caiba um tipo intermédio a fundir as 
qualidades de ambos. 188 Nada disso, De ambos se nutrem as 
civilizações e as culturas, desde que, é óbvio, aquêle não pre¬ 
domine permanentemente sôbre êste, como ainda ocorre de certo 
modo no Brasil, onde o ritmo bandeirante de nossa história, opor¬ 
tunamente predatória na exploração do pau-brasil e talvez nas 
primeiras explorações das minas de ouro, continua ainda instala¬ 
do, a despeito e em detrimento do espírito pioneiro, das inicia¬ 
tivas orgânicas, e dos triunfos transitórios do orgânico sôbre o 
predatório, 

10 

Não, nem tudo seriam desvantagens no espírito de bandeira, 
Como o mal de uma imigração exclusivamente masculina para 
as terras de Santa Cruz reverteria em benefício da nova expe¬ 
riência social de uma civilização sob a égide da indiscriminação e 
fraternidade racial, a essência inicial de espírito orgânico e pio¬ 
neiro, em favor da predominância do espírito bandeirante, preda¬ 
tório e extrativista, produziria, a longo prazo, o bem inestimável 
da ampliação do território nacional para muito além dos limites 
que lhe haviam sido designados pelo tratado das Tordesilhas, o 

138, Ê preciso não esquecer que houve também bandeiras de povoa¬ 
mento. Nem por menos típicas terão contribuído menos para a nossa 
expansão geográfica, 
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que, convenhamos, não é pequeno benefício. Tivessem desco¬ 
berto desde logo minas de ouro ou de prata junto ao Atlântico, 
como os espanhóis, e o Brasil, com a escassa população da Me¬ 
trópole para atender ao seu imenso império colonial, ainda estaria 
adscrito à zona litorânea. Porque foi, inquestionavelmente, a 
conjugação destas duas circunstâncias históricas — o não acha- 
mento imediato das minas e a obstinação em encontrá-las — que 
levou os bandeirantes a percorrer e a dilatar o território nacional. 

Aliás, nesta questão de oportunidade do descobrimento das 
minas, historicamente os portuguêses não levariam a pior. A 
pior tocaria aos espanhóis, que, havendo descoberto ouro e prata 
logo no limiar da conquista, tiveram de sofrer mais cedo e por 
mais tempo o pêso das consequências diretas e indiretas que o 
sonho desvairado da riqueza rápida traz por toda parte, e entre 
as quais talvez não seja exagerado incluir, ao lado do caudi¬ 
lhismo — “mal congênito das repúblicas hispano-americanas” — 
a impossibilidade em que se viram de plasmar a unidade política 
e social da América hispânica, à maneira como os portuguêses 
plasmaram a unidade do império luso-brasileiro, Ao passo que 
nos dois séculos de procura frustrada de ouro o Brasil se dilatava 
e unificava, o império espanhol, vivendo da mineração, preparava 
a fragmentação em função das minas, que condicionariam em 
grande medida o contorno dos futuros Estados hispano-americanos, 

Como se vê, os luso-brasileiros, embora não tivessem tido a 
sorte de encontrar ouro na melhor das oportunidades, como acon¬ 
teceu aos americanos, não foram de todo mal-aquinhoados pelo 
acaso histórico. E foi talvez graças a isto que, ao mesmo tempo 
que circunscreviam às fronteiras do Sul e à região das minas alguns 
surtos esporádicos de autêntico caudilhismo, puderam estender tão 
longe as lindes do seu Império. “Enquanto os espanhóis, no Pa¬ 
raguai, se deixavam ficar onde os pusera Irala” — comenta R, 
Southey —- “tratavam de resto as descobertas que os primeiros 
conquistadores haviam feito, indiferentes viam perder-se cobertas 
de nova vegetação as picadas que êstes tinham aberto, e quase 
esqueciam os hábitos e a própria língua da Espanha, continuavam 
os brasileiros, por dois séculos, a explorar o país; meses e anos 
passaram êstes obstinados aventureiros pelas florestas e serranias 
a caçar escravos ou a procurar ouro e prata, seguindo as indi¬ 
cações dos índios.” 130 

139. Apud, Afonso d’E, Táunay, História Geral das Bandeiras Paulistas, 
Tomo I, pág. 3. 


O resultado de tamanha tenacidade foi que, ultrapassando a 
linha de Tordesilhas, dilatariam as fronteiras do Brasil muito além 
dos estreitos limites da bula papal, assegurando-se a maior porção 
da América do Sul. “E afinal, lograram assegurar-se a si e à 
casa de Bragança, as mais ricas minas, a maior extensão da América 
do Sul, de tôda a terra habitável, a região mais formosa.” 140 Des¬ 
contado o impressionismo de quem se enamorou do Brasil à longa 
distância, foi de fato o que aconteceu. 
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Como aventura, como epopéia, a história dos Estados Unidos 
não tem nada comparável. Um Fernâo Dias Pais, um Antônio 
Raposo Tavares, um Borba Gato só encontram símiles entre os 
gigantes da conquista do México e do Peru ou entre os conquis¬ 
tadores franceses do Canadá. “Quanto se sabe, por experiência 
própria” — escreve o sóbrio Saint-Hilaire — “quanta fadiga e 
privações e perigos, ainda hoje, esperam o viajor que se aventura 
nestas regiões longínquas e depois se conhecem os pormenores 
das viagens intermináveis de antigos paulistas, fica-se estupefato e 
levado a crer que êstes homens pertenciam a uma raça de gigan¬ 
tes.” 141 E não era para menos. Êsses portentos de obstinação 
“percorreram o Brasil em todos os sentidos, venceram o deserto, 
penetraram no Paraguai, descobriram o Piauí, as minas de Sabará 
e Paracatu, internaram-se nas vastas solidões de Curitiba e Goiás, 
percorreram o Rio Grande do Sul; no norte do Brasil, chegaram 
ao Maranhão e ao Amazonas e, tendo galgado a cordilheira perua¬ 
na, atacaram os espanhóis no âmago dos seus domínios.” 

Era inevitável; mais dia menos dia, êstes monstros de energia 
tinham de tomar conta da imaginação coletiva de forma dura¬ 
doura. E foi isto precisamente o que aconteceu. 

Fato singularmente sintomático: a primeira obra brasileira 
realmente digna dêsse nome, o poema O Uruguai, de Basílio da 
Gama, obra que marca, em meados do século XVIII, o primeiro 
momento de nossa emancipação literária, senão também o pri¬ 
meiro momento da Conjuração Mineira, é livro de exaltação ao 
bandeirante e de ataque ao jesuíta. 

Efetivamente, nesse poema, em que é relatada a guerra de 
extermínio que, em nome de Portugal e Espanha, os bandeirantes 

140. Id. ibid., pág. 4. 

141. Id, ibld., pág. 3. 
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moveram aos Sete Povos das Missões, por não quererem os in¬ 
dígenas, inspirados pelos jesuítas, submeter-se ao Tratado de Madrid, 
assinado em 1750 entre os dois países, o herói é o bandeirante, 
ficando reservado ao jesuíta o papel de vilão. 

Depois de O Uruguai, surgiriam, com os grandes sinais de 
brasilidade, novas contribuições ao processo de promoção a sím¬ 
bolo da imagem do bandeirante. Cláudio Manuel da Costa escre¬ 
via o seu poema Vila Rica, e, em 1781, Santa Rita Durão, mi¬ 
neiro de Mariana, publica, em estilo camoniano, o Caramuru, 
movido pelo “amor da pátria”, e por julgar que os “sucessos do 
Brasil não mereciam menos um poema que os da Índia.” A 
pretexto de reconstituir o naufrágio de Diogo Álvares e a sua 
galante aventura com Paraguaçu, visa o poema, na verdade, a 
descrever a terra e as gentes do Brasil e o episódio da conquista. 

Com o senhor de engenho nunca houve disso. Sim, é certo 
que Antonil se refere ao prestígio de que gozava; mas o cele¬ 
brar o senhor de engenho não constituiu nunca o leit-motiv de 
Cultura e Opulência do Brasil. Nem de Cultura e Opulência do 
Brasil, nem dos Diálogos das Grandezas, nem do Tratado Descritivo 
de Gabriel Soares. A magnificação do senhor de engenho nlo 
constituía nem o objetivo nem o traço comum dessas obras. O 
seu traço comum era a magnificação das riquezas do Brasil, a pro¬ 
paganda econômica da terra. 

Aliás, se fôsse exigível prova em assuntos em que rigorosa¬ 
mente não e a prova que estabelece a convicção, para documentar 
que a imagem mais idealizada era a do bandeirante e não a do 
senhor de engenho, nada melhor que o exemplo do próprio autor 
do Tratado Descritivo do Brasil, 142 o qual, não resistindo à mi 
ragem das grandes riquezas, depois de empregar os seus capitais 
de senhor de engenho na organização de uma bandeira ao sertão 
baiano, por lá deixou a vida. 

O que aconteceu a Gabriel Soares só pode ter uma expli¬ 
cação: a atividade rural e sedentária de senhor de engenho não 
lhe esgotava os sonhos. Queria a riqueza, sim, mas a riqueza 
rápida e extrativa. E, ademais disso, a grande aventura. Como 
Gabriel Soares, pensava provàvelmente, nos séculos XVI e XVII 
pelo menos, a grande maioria dos outros senhores de engenho. 

De fato, nos três primeiros séculos não houve no Brasil o 
gosto da vida rural. Esta foi antes uma imposição do meio que 
das idealizações coletivas. A grande fascinação era exercida pela 

142, Gabriel Soares de Sousa, Tratado Descritivo do Brasil em 1587. 
Rural” ' ^ WVEIRA VlANNA ' op. cit. o capítulo “Formação do Tipo 
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cidade e não pelo campo. 143 Daí o prevalecimento da tendência 
européia no sentido das concentrações urbanas do litoral, a fazer 
que a quase totalidade dos senhores rurais com algumas posses 
mantivessem dupla residência — uma no campo, outra na ci¬ 
dade — mal advertindo que êste viver entre as pompas e diversões 
da sociedade urbana, um dos característicos da vida colonial, em 
nada concorreria para o aumento ou preservação da própria for¬ 
tuna, pois, como dizia Antonil: “Quem se resolva a lidar com 
engenhos, ou se há de retirar da cidade, fugindo das ocupações da 
república, que obrigam a divertir-se; ou há de ter atualmente duas 
casas^ abertas, com notável prejuízo onde quer que falte a sua 
assistência, e com dobrada despesa.” 144 

Entre o campo e a cidade, os senhores do século XVI, XVII 
e XVIII não vacilavam: ficavam com a cidade, utilizando suas 
fazendas, à maneira indicada por Frei Vicente do Salvador, “não 
como senhores, mas como usufrutuários, só para desfrutarem e 
a deixar destruída." 145 

A rigor, é somente a partir da segunda metade do século 
XVIII, ou melhor, em começos do século XIX que, com o es¬ 
gotamento das minas e o desvanecimento da ilusão do Eldorado, 
segundo o depoimento do primeiro vice-rei, o Conde da Cunha, 
se estabelece o êxodo da cidade para os campos: “Com errada 
política introduziram os meus antecessores nesta cidade luxos e 
excessivas despesas em divertimentos indecentes, assim, também 
como em carruagens inúteis, para abaterem e arruinarem as casas 
nobres e distintas, o que conseguiram com esta desordenada idéia; 
com ela viram-se precisadas tôdas as pessoas nobres, e retiraram- 
se às suas fazendas e engenhos, onde têm existido e vivem pre¬ 
sentemente sem aparecerem, nem terem com quê.” 148 

Depois do ciclo das bandeiras, é claro que muita coisa vai 
ser mudada no Brasil. É claro que se vai consolidar no Centro, 
no Norte e no Sul o estilo patriarcal das fazendas de cana-dé- 
açúcar, de café e de criação de gado. Daí por diante vai ser 
acelerada a obra de ruralização da população brasileira, obstruí¬ 
da por três séculos de bandeirismo. A valorização da fazenda, 
da roça, da chácara, vai tornar necessária a existência rural. E 
não apenas necessária, mas também agradável, e dentro em pouco 
não será unicamente o fito de lucro que atrairá o homem ao 

144. Antonil, Cultura e Opulência do Brasil. 

145. Frei Vicente do Salvador, História do Brasil, 3, a edição revista 
por Capistrano de Abreu e Rodolfo Garcia, pág. 42, 

146. Felisbelo Freire, Os Portugueses no Brasil, apud Oliveira ViANNA, 
op. cit,, pág, 228, 
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campo, senão as belezas e doçuras do viver rural, de par com o 
prestígio e a dignidade social “O brasileiro, que pode” — dirá 
Tavares Bastos — “é agricultor; vai exercer a única verdadeira¬ 
mente nobre profissão da terra.” 147 Daí por diante as cidades 
vão despovoar-se, os senhores rurais, “cariátides do Império e da 
República”, vão tornar-se cada vez mais poderosos e festejados. 
Nem por isso, porém, suplantarão por inteiro a imagem idea¬ 
lizada do conquistador e do bandeirante. O ideal de conquista 
e de riqueza rápida, com ser subterrâneo e invisível, não estará 
menos presente na vida nacional. 

Na verdade esta presença se prolongará até os nossos dias, 
deslocando-se do plano visível da história para o plano psicoló¬ 
gico, no recesso das consciências, fazendo de todo brasileiro um 
campo, de batalha entre os impulsos venatórios da bandeira e 
os estáveis do patriarcado. 
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Sob este aspecto, o que sucede em São Paulo é típico e pode 
ser resumido em duas palavras. Enquanto bandeirante, e por 
causa das bandeiras, era o grande Estado um dos mais pobres 
e atrasados do Brasil. Somente depois e muito depois de defi¬ 
nitivamente encerrado o ciclo das bandeiras, é que São Paulo, 
com o advento do ciclo do café e da imigração de tipo pioneiro 
que em fins do século XIX desembarcava anualmente no porto 
de Santos para mais de 100000 imigrantes, passa para a van¬ 
guarda da Federação. Tudo, evidentemente, obra do café e de 
uma imigração de estilo nitidamente pioneiro, diversa em absoluto 
da do tempo das entradas sertanistas, pois, se há um progresso 
ligado ao espírito pioneiro, e não ao bandeirante, e aos triunfos 
do espírito pioneiro sôbre o bandeirante, é, sem dúvida, o pro¬ 
gresso de São Paulo. 

No caso de São Paulo, ninguém será exato sem atribuir o 
seu progresso atual ao colono, isto é, ao pioneiro. Ao pioneiro e, 
ça va sans dire, ao café. 

De propriamente bandeirante no progresso de São Paulo — 
e êste era também o caso do Estado do Rio de Janeiro — só ha¬ 
verá mesmo as fazendas abandonadas, depois que por elas passou 
a onda verde nos processos de cultivo, em que o uso de fertili- 

147. Tavares Bastos, Cartas do Solitário , pág. 268, 


zantes, próprio das culturas orgânicas, não entrava em linha de 
conta. 

Pois bem: apesar de tudo, a julgar pela atoarda da litera¬ 
tura nacional em tôrno dos bandeirantes, dir-se-ia que o São 
Paulo moderno, o São Paulo das indústrias, o São Paulo do café, 
o São Paulo que constrói e monta o mais soberbo parque indus¬ 
trial da América do Sul, é obra exclusiva do bandeirante e do 
espírito de bandeira. Porque nisto de emprestar ao bandeirante 
atributo que êle nunca teve, o paulista de quatrocentos anos é 
um perfeito ianque. Se, para valorizar o símbolo que lhe é caro, 
fôr preciso atribuir ao bandeirante atributos orgânicos, êle o atri¬ 
buirá; se para magnificá-lo fôr preciso torcer a história, êle a 
torcerá. Embora tomando de empréstimo ao pioneiro, para dar 
ao bandeirante, qualidades, intenções e preocupações que nunca 
êle teve, ainda é a imagem idealizada do bandeirante a que pa¬ 
radoxalmente mais cultua o Estado mais pioneiro do Brasil. 

Nos Estados Unidos, para que uma coisa seja capaz de en¬ 
tusiasmar há de levar o qualificativo de pioneiro ; no Brasil, e 
sobretudo em São Paulo, é preciso merecer o epíteto de ban¬ 
deirante. 

“Ceei est extrêmement important” — diz Pierre Monbeig, 
em tese de concurso premiada pela Sorbona — “car il s’est créé 
un mythe du Bandeirante dont 1’efficacité psychologique est cer- 
taine. Quand on veut célébrer un fazendeiro, défricheur de forêts, 
planteur de villes, il n’est pas de plus beau titre à lui décerner 
que celui de Bandeirante. Quand on dit d’un homme qu’il est 
un vrai Bandeirante, on a tout dit. Faisons sa part à une emphase 
toute latine et ne nous étonnons pas trop de voir le Bandeirante 
recevoir une promotion indirecte et posthume de colonisateur.” 148 

De fato, já não basta que o bandeirante tenha dilatado as lin¬ 
das da pátria, deixando para os pioneiros o “problema concêntri¬ 
co de povoá-la.” Agora se quer que êle tenha sido também po- 
voador, trabalhador orgânico com uma idéia política precisa do 
que estava fazendo e do que a sua ação significaria para o futuro, 

Para a magnificação do bandeirante já não há necessidade 
de recorrer a Pedro Taques ou a Frei Gaspar da Madre de Deus. 
Entre os mais austeros e exigentes intérpretes e investigadores da 
história das bandeiras — Afonso d’Escragnolle Taunay, 149 Al- 

148. Pierre Monbeig, Plonniers et Planteurs de S. Paulo, pág. 107-108. 

149. Afonso d’Escragnolle Taunay, por exemplo, diz, na sua grande 
obra sôbre as bandeiras, que "o bandeirante é o pioneiro do Brasil”, 
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cântara Machado , 150 Cassiano Ricardo , 151 Júlio de Mesquita 
Filho , 152 ou Alfredo Ellis Júnior , 153 vamos encontrar reflexos 
da tendência a que se refere Monbeig. 
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Por que tudo isto? Por uma razão muito simples: houve uma 
imagem que foi promovida a símbolo, e isto é sumamente impor¬ 
tante. Uma vez idealizada uma imagem e convertida em símbolo, 
será muito difícil deslocá-la ou substituí-la. Por todo o país, se¬ 
nhores de engenho, patriarcas, estancieiros, bacharéis, letrados, 
generais, padres, comerciantes, capitães de indústria, uma regular 
variedade de novos tipos sociais, apresentar-se-iam, para substi¬ 
tuir conw símbolo a imagem idealizada do bandeirante. Não 
obstante, este continuará resistindo. Consciente ou inconsciente¬ 
mente, talvez ainda seja a imagem que o brasileiro mais preza e 
cultua. Percorra-se o Brasil de norte a sul, de leste a oeste — 
a Amazônia, o Nordeste, a Bahia, São Paulo, Minas Gerais, Rio 
Grande do Sul, o Distrito Federal, todas as ilhas, enfim, do ar¬ 
quipélago cultural brasileiro, e por tôda parte, de um modo ou 
de outro modo, se há de encontrar a marca da bandeira, com as 
ideações, os hábitos, os vícios, as concepções e os estilos de vida 
legados pelo bandeirante. Quando não são as ideações e con¬ 
cepções diretamente herdadas da bandeira, são os estilos de vida 
decorrentes das monoculturas semi-orgânicas que, como sucessoras 
das bandeiras, vem fazendo as vezes de sucedâneo das antigas 
minas de ouro. E quando não é nem uma nem outra, é o simples 
apego sentimental, transmitido de geração em geração, à imagem 
idealizada do bandeirante. 

Ainda sob este aspecto, temos um exemplo talvez mais su¬ 
gestivo que o de São Paulo: o exemplo do Rio Grande do Sul, na 
zona colonial. _ Em tudo e por tudo o desenvolvimento nos núcleos 
coloniais açoriano, alemão e italiano, sobretudo o alemão e o 
italiano, do Rio Grande do Sul, assemelham-se à formação e de¬ 
senvolvimento dos núcleos pioneiros dos Estados Unidos, A ana¬ 
logia e quase perfeita: o sistema de emigração em casais e co¬ 
munidades; a formação das aldeias, vilas e cidades com um sentido 
de cooperação e assistência recíproca, o desdobramento dos re- 

150. José de Alcântara Machado, Vida e Morte do Bandeirante, 

151. Cassiano Ricardo, Marcha para Oeste. 

152. Júlio de Mesquita Filho, Problemas Sul-Americanos , 

153. Alfredo Ellis Júnior, Raça de Gigantes, 
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cursos da iniciativa individual, a mulher temperando a autori¬ 
dade patriarcal do marido; o artesanato, depois o crescimento in¬ 
dustrial, a pequena propriedade, o espírito religioso e associativo. 
Ê por vêzes tão pronunciada esta semelhança transnacional que, 
ao percorrer certos trechos do Meio-Oeste norte-americano, à vista 
dos campos divididos e cultivados, das cidades pontilhadas de cha¬ 
minés, das torres e campanários surgindo a distância, tem-se por 
vêzes estranha sensação de região colonial no sul do Brasil. As 
paisagens americanas desfilam aos olhos do observador como 
grandes amplificações das paisagens marginais dos vales do Jacuí 
e do Taquari, no Rio Grande do Sul, e do vale de Itajaí, em Santa 
Catarina. Os olhos do corpo ficam vendo paisagens americanas, 
mas os da alma insistem em ver o Jacuí, o rio dos Sinos, o Taquari, 
São Leopoldo, Santa Cruz, Blumenau, Joinville, Nôvo Hamburgo! 
Lajeado ou Estréia. De um lado e do outro, os roçados e as 
plantações. Tudo dividido, tudo trabalhado. Por quilômetros e 
quilômetros, nenhum trato de terra em abandono. Ao longe, no 
fundo dos vales, a fumaça das olarias e a fuligem das fábricas. 

Outras semelhanças: o espirito religioso, o isolacionismo po¬ 
lítico, o avanço em conjunto de famílias para o Oeste e para o 
Norte, 

E, para que nada faltasse à semelhança, lá está no Rio 
Grande do Sul o carvão das minas de São Jerônimo, um exce¬ 
lente sistema hidrográfico, a inexistência de montanhas insupe¬ 
ráveis, a identidade com o clima europeu a facilitar a adaptação 
do imigrante, e a simultaneidade da agricultura, primeiro com 
o artesanato, depois com a indústria. Uma semelhança final: a 
divisão entre católicos e protestantes, êstes quase sempre com mais 
capacidade de acumular riqueza do que aquêles. 

Aliás, para compreender o êxito da formação dos Estados 
Unidos, não há como estudar a formação das colônias do Rio 
Grande do Sul. 

Existem, entretanto, no meio destas semelhanças, alguns con¬ 
trastes profundos, e êste talvez seja o mais importante, pelas suas 
repercussões psicológicas e culturais: a imagem idealizada do co¬ 
lono, que outra coisa não é, pelo seu estilo de vida, senão um 
pioneiro não teatralizado, não consegue desalojar a imagem do 
bandeirante, projetada na do caudilho. 

Por quê? Porque, quando chegou o pioneiro, a imagem do 
bandeirante convertido em caudilho e, depois, em estancieiro, já 
estava instalada na imaginação popular e já a tinha conquistado. 

Nos Estados Unidos, a imagem do pioneiro chegou primeira- 
mente e não foi desmontada pela do fazendeiro e pela do ianque, 
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No Rio Grande do Sul, Paraná, Santa Catarina, e muitíssimo 
em São Paulo, houve resistência psicológica à aceitação dela, 
Resistência e, por vêzes, malquerença. Enquanto açorianos, alemães 
e italianos trabalhavam e confraternizavam em formas pioneiras 
de atividade que se completavam, o estancieiro é que dominava. 

Na reciprocidade de influências do estilo de vida das estân¬ 
cias sôbre as colônias e destas sobre aquelas, até agora a estância 
tem sempre levado a melhor. O colono adotou muitos hábitos 
do nomadismo de fronteira: o cavalo, as bombachas, o chimarrão, 
o jogo. A estância, essa continua primitiva: não planta, não cul¬ 
tiva jardins, não ornamenta a casa, não come verduras. 

Fato mais estranho ainda: os teuto-brasileiros, orgulhando- 
se da cultura germânica, não procuram fazer remontar sua as¬ 
cendência aos primitivos imigrantes alemães chegados ao Brasil 
em 1824. Não há o gôsto das árvores genealógicas para esta¬ 
belecer, à maneira dos descendentes dos Pilgrims do Mayflower, 
conexão com os primeiros colonos. Ao contrário, proclamam-se 
com mais satisfação as ascendências menos modestas, ora pelo 
sangue, ora pela cultura dos antepassados. 

Em suma: no Rio Grande nunca o pioneiro tomou conta 
da imaginação popular. Ao revés, esta emocionalmente sempre 
Ihe^ resistiu, como ainda resiste. E a prova mais evidente disso 
está no fato de durante a última guerra ter-se destruído em São 
Leopoldo, jogando-o ao rio dos Sinos, o símbolo altamente bra¬ 
sileiro do monumento ao colono, existente na Praça Centenário. 
Destruía-se e lançava-se ao rio o que a Europa legara ao Brasil 
de mais orgânico, mais construtivo e mais integrado à terra: o 
colono. 
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Se no Rio Grande do Sul e em São Paulo era assim, o que 
não seria no resto do país? 

Na Amazônia, para começar, quase não há forma de ativi¬ 
dade que não seja bandeirante, predatória, extrativista. Predató¬ 
ria é a indústria da borracha; predatória a da castanha; predatória 
a do guaraná. As indústrias do pirarucu e da tartaruga, igual¬ 
mente predatórias. Tão predatórias tôdas essas indústrias que 
a tartaruga, o pirarucu, a castanha e a borracha tendem a se 
acabar. 

Depois, ninguém mais bandeirante que o seringueiro. No 
caso, dir-se-ia até que a cópia saiu mais apurada que o original. 


Enquanto o bandeirante ainda mantém, no seu avanço rumo ao 
sertão, uma forma precária de sociedade, o seringueiro, contra uma 
natureza que se concentra para resistir, rifle a tiracolo, facão à 
ilharga, carregando o balde e, dentro do balde, as tigelinhas de 
aparar o leite das seringueiras, avança só. Em tôrno, apenas o 
silêncio e a solidão, uma solidão povoada pelos rugidos da onça 
e os estertores da floresta. 

E qual a fôrça ou inspiração que o trouxe para a Amazônia, 
de onde só pensa em sair o mais depressa possível? A miragem 
bandeirante da riqueza rápida. É a fôrça que tudo propulsiona 
na Amazônia. E a volta é o pensamento geral. 

_ Assim como a região colonial do Rio Grande do Sul, sob 
muitos aspectos, lembra os Estados Unidos, a Amazônia lembra, 
sob muitos aspectos, o Brasil bandeirante. Do Brasil bandeirante 
surgiu o têrmo brasileiro para designar o português que enricava 
na colônia e, de volta à sua aldeia em Portugal, já conveniente¬ 
mente americanizado, afrontava os patrícios com a pompa de 
suas riquezas. Da Amazônia paraense surgiu o têrmo paroara, 
que designava não o nascido no Pará, mas o nordestino que en¬ 
riquecia no seringal e voltava rico ao seu lugarejo do Nordeste. 

No Brasil bandeirante havia o lema: “Sub equinotialem non 
peccavit.” Na Amazônia há a lenda da ilha de Marapatá, segundo 
a qual todo recém-chegado que quiser triunfar deve na ilha sim¬ 
bólica deixar a consciência para arrecadá-la na volta. A lenda, na¬ 
turalmente, vem do tempo em que a Amazônia nadava em riqueza 
e era ponto de convergência de adventícios cobiçosos de fortuna 
rápida, os quais, uma vez enriquecidos na planície pouco escrupu¬ 
losamente, iam depois viver em suas terras de origem com alguma 
dignidade, arrecadando de torna-viagem a consciência deixada em 
Marapatá. 

Marapatál Que magnífico exemplo de persistência das imagens 
idealizadas originais no âmbito das culturas a que pertencem! 

E dizer que sob êste mesmo aspecto a Amazônia ainda tem 
melhor! Queremos nos referir ao sírio — o regatão — que ali 
exerce o comércio navegando na embarcação do mesmo nome, 
espécie comemorativa, se bem que deteriorada, da antiga galera 
fenícia, Pois dá-se com o sírio do regatão esta singularidade im¬ 
pressionante: conserva-se absolutamente fiel às milenares imagens 
idealizadas de seus antepassados. A um tempo navegador e co¬ 
merciante, como há cinco mil anos, o nôvo meio, de certo modo, 
não lhe impôs qualquer alteração fundamenta] no modo de vida, 
O fenício da Amazônia é uma repetição do fenício da antiguidade, 





Agora, como então, os mesmos processos comerciais, o mesmo 
metabolismo econômico, 

Com os cedros do Líbano fabricavam êles outrora os seus 
barcos, com que dominavam o Mediterrâneo, as costas da Grã- 
Bretanha e quase todo o Báltico. Carregados de vasos e esta¬ 
tuetas, de vidros coloridos, ao jeito de pedras raras, de tecidos 
de lã, linho, algodão ou seda, tingidos de púrpura, o seu comér¬ 
cio tinha por base a permuta. Em troca, a Arábia fornecia-lhes 
o ouro; da Índia adquiriam pedras preciosas; o cobre vinha-lhes 
de Chipre; a prata, das minas da Espanha e da Sardenha; o es¬ 
tanho, das Ilhas Britânicas. 

Pois é este mesmo estilo de atividade econômica, que se 
tornou típico para a história, o que ainda hoje exerce o sírio da 
Amazônia com o seu comércio, 

Abastecido de toda a sorte de mercadorias, assim de fazen¬ 
das e miudezas como de ferragens e miçangas, bebidas, quinino, 
conservas e cereais, nas praças de Belém, de Manaus, ou de Ita- 
quatiara, não há rio, lago ou paraná por onde não se adentre o 
regatão. 

Segue díretamente para o ponto mais distante do itinerário 
e só então começa junto aos seringueiros o seu comércio de per¬ 
mutas. Ao cabo de dois, três ou quatro meses, torna ao ponto de 
partida com os porões abarrotados de grandes partidas de borracha, 
castanha, pirarucu, peixe-boi ou tartaruga, peles e o mais que lhe 
foi possível arrecadar durante o seu arriscado cruzeiro de negócios 
escusos, à revelia dos donos de castanhal e seringal. 

Decididamente, não há como a Amazônia para se ajuizar a 
capacidade de persistência dos símbolos no espaço e no tempo, 
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E o Nordeste? E a Bahia? E o Estado do Rio? Ter-se-ão 
por acaso elaborado nas retortas do seu patriarcado rural idea¬ 
lizações de vida capazes de suplantar as idealizações do bandei¬ 
rante? Examinada a questão superficialmente, dir-se-ia que em 
todo o Norte, descontada a Amazônia, o bandeirante e o ban- 
deirisrao foram suplantados pelo senhor de engenho e pelo re¬ 
gime latifundiário e escravocrata das fazendas de cana-de-açúcar, 
base de toda a estrutura econômica e social do Brasil Reino e 
do Brasil Império, Quatro séculos de patriarcado rural e urbano, 
de casas-grandes e senzalas, de sobrados e mocambos, de esta¬ 
bilização e hierarquização social em tôrno dos barões do Império, 


192 


dir-se-iam mais do que suficientes para apagar a lembrança do 
bandeirante e das bandeiras, pelo muito que as bandeiras e as 
entradas prejudicaram as fazendas de cana-de-açúcar ao tempo 
da corrida para o ouro. Não o foram. Também no Norte o 
ciclo da bandeira deixou a sua marca na psicologia das idealiza¬ 
ções coletivas. 

Abolida a escravatura, tão depressa começa a desagregar-se 
o velho Brasil latifundiário e escravocrata, grande parte da po¬ 
pulação masculina do Norte retorna, pela maneira como emigra, 
imitando os primitivos colonos lusitanos, logo transformados em 
bandeirantes, às inspirações das bandeiras, Ou será outro que 
não o da riqueza rapida e o da volta o mais depressa possível 
o pensamento de cearenses, sergipanos, paraibanos, alagoanos, 
piauienses, maranhenses, pernambucanos e rio-grandenses do Norte 
que emigram para a Amazônia nas épocas da valorização da bor¬ 
racha, deixando atrás a família? Não haja dúvidas. O pensamento 
é um só e idêntico ao dos portuguêses que imigraram para o Brasil 
e ao dos bandeirantes que aos milhares, às dezenas de milhares, 
avançaram pelo sertão no ciclo do ouro. Nestas migrações ex¬ 
clusivamente masculinas, a intenção geral é puramente predatória 
e extrativista. 

Orgânicas e construtivas é que não são, nem podem ser, pois 
uma coisa é emigrar — isto deve ser cada vez mais sublinhado 
— com ânimo de permanência no lugar do destino, outra, bem 
diversa, aventurar com o ânimo voltado para o ponto de partida, 
Se, por um lado, adotando a hipótese mais simpática, é possível 
interpretar o gesto do que emigra só, pensando na volta, como 
visante a poupar à família os sacrifícios da adaptação no nôvo 
meio, êsse gesto também comporta a interpretação de que o 
emigrante tem dúvidas sôbre as suas possibilidades e sôbre a sorte 
que o aguarda. E estas dúvidas, convenhamos, não são o equiva¬ 
lente da fé cega e orgânica revelada por aquele que emigra com a 
família, os filhos e os haveres, por condenável que possa ser a sua 
imprudência e arrojo do ponto de vista sentimental e da segu¬ 
rança do conjunto. A imagem idealizada do que emigra para 
ficar é a imagem orgânica do pioneiro; a imagem idealizada do 
que emigra para voltar ao ponto de partida é a imagem preda¬ 
tória do bandeirante. 

O simples fato de que as migrações do Norte patriarcal, 
assim a dos seus marginais para a Amazônia, como a dos seus 
bacharéis e doutores para o Sul e para o Centro, ainda são pre¬ 
dominantemente masculinas, como aliás o são em geral as migra¬ 
ções internas do Brasil, vem comprovar ainda uma vez a resis- 
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tência e persistência da imagem idealizada do bandeirante em 
busca da mina de ouro com relação às demais imagens e símbolos 
que lhe disputam a primazia nas idealizações dos brasileiros. 

Mas não é apenas sob êste prisma e no Norte que se nota a 
recidiva do bandeirismo. O retorno é mais completo e geral, 
Com o desmoronamento do Brasil patriarcal e do Império, em. 
virtude da abolição da escravatura que, como acentua Alberto 
Tôrres, foi “uma das poucas coisas com visos de organização” 
que tivemos, pois, “social e economicamente, a escravidão deu-nos, 
por longos anos, todo o esforço e tôda a ordem que então possuía¬ 
mos, e fundou tôda a produção material que ainda temos,” 134 
dando ainda ao país certa medida de ordem, de educação, de socia¬ 
bilidade, de polidez, de compostura, de higiene alimentar e de re¬ 
ligiosidade, naquelas áreas em que o pioneiro ainda não pôde pe¬ 
netrar a regra é o retorno às idealizações da bandeira, a falta de 
modos, a falta de sociabilidade, o primitivismo, o mau gôsto, a 
espera do milagre da mina, numa palavra, o estilo de vida do 
bandeirante. 
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Evidentemente, se os traços do bandeirante e do espírito de 
bandeira são ainda tão encontráveis mesmo em São Paulo e no 
Rio Grande do Sul e Paraná, onde a presença do pioneiro e de 
novas idealizações mais se fazem sentir, era pouco provável en¬ 
contrar no arquipélago cultural brasileiro uma ilha cultural in¬ 
teiramente imune à influência da imagem simbólica do desco¬ 
bridor. 

Será o Rio de Janeiro essa ilha privilegiada? Só por mi¬ 
lagre isto poderia acontecer, dados os antecedentes históricos da 
cidade. Que antecedentes históricos! Primeiro vieram os por- 
tuguêses atrás do ouro. Depois os franceses de Duguay-Trouin 
e Villegaignon exigindo grosso resgate para não pôr fogo à ci¬ 
dade. Depois foi a vez dos milhares de fidalgos e fidalgotes por- 
tuguêses incorporados à corte de D. João VI para confirmar o 
modelo. Tomaram conta das melhores casas, desalojaram os mo¬ 
radores, apossaram-se da cidade. Estava definitivamente assentado 
o modêlo. 

De então para cá, o Rio de Janeiro nunca mais deixaria, salvo 
pequenos intervalos, de ser o que é: uma cidade de conquista 

154. Alberto TÔrres, O Problema Nacional Brasileiro, pág, 72. 


e de ocupação, o ponto ideal de convergência e de atração de 
bandeirantes do Norte, do Oeste e do Sul, os quais, atingida a 
fronteira, refluem sôbre a civilização, olhos incendiados de co¬ 
biça, com a noção, a velha noção de que a riqueza só tem sabor 
e vale a pena de ser adquirida quando conquistada a golpes de 
audácia. 

Dir-se-á; — Isto também acontece em Washington, capital 
de um país construído por pioneiros, e em tôdas as capitais do 
mundo; em Washington também há o golpista e o gangster. Exato. 
Há, porém, uma diferença que assinalar em Washington, como 
nos Estados Unidos em geral o gangster e o golpista, o sonegador, 
o contrabandista, o perjuro, quando apanhados fora da lei, vão 
para a cadeia e são expostos à execração pública, ao passo que 
no Rio de Janeiro, como em geral no Brasil — onde para os 
impontuais, os endividados, os jogadores, os que conseguem ganhar 
com o café, a borracha, o açúcar, o algodão, o com que pagar 
os juros e os juros dos juros de dívidas provenientes de excursões 
à Europa, custeio de advocacias administrativas, e de um padrão 
de vida que afronta a miséria dos pobres — se reservam os bene¬ 
fícios de reajustamentos econômicos como para fraudadores, mis- 
tificadores e contraventores, o prêmio periódico das anistias fiscais, 
que tanto tentam a perseverança dos bons quanto fomentam a 
audácia dos aventureiros. Êstes é que, cortejados, festejados, pa¬ 
recem servir de exemplo de que, na vida, fora do golpe, não 
há salvação, 

17 

Pelo visto, de um modo ou de outro, na Amazônia, no Nor¬ 
deste, em São Paulo, no Rio Grande do Sul, no Rio de Janeiro, 
de Norte a Sul, de Leste a Oeste, em tôdas as ilhas do arquipélago 
cultural brasileiro, encontra-se ainda e sempre, a marca da ban¬ 
deira. O difícil, já agora, não é apontar os aspectos que direta ou 
indiretamente derivem do estilo instável e predatório da bandeira, 
mas encontrar na cultura brasileira aspectos que lhe não caiam 
na órbita de influência. Nas ideações, na expectativa de fortuna 
rápida, na obsessão do golpe, na instabilidade social, no apêgo ao 
litoral, na xenofobia econômica, na pobreza de centros sociais 
para tratar de interêsses coletivos e não apenas dos de classe e 
de casta, na vida pública e na vida privada, não há setor em que 
se não encontrem resquícios do estilo de vida do bandeirante e 
o rasto da bandeira. 
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No setor econômico, de Norte a Sul, é a sobreexistência do 
preconceito de que o bom artigo para explorar não é o que tem 
possibilidades no mercado interno, mas o de aceitação no mer¬ 
cado externo: no princípio, o ouro, a prata, o pau-brasil, o açúcar; 
depois, o café, o açúcar, a borracha, o cristal de rocha, tudo aquilo 
enfim a que se possam dar os nomes eufemísticos de ouro negro 
ou ouro branco, Internamente, apenas culturas de emergência 
e de subsistência, tal como no tempo das bandeiras. Com esta 
diferença: no tempo das bandeiras havia a fome imediata, e hoje 
o que há é a fome crônica; e entre as duas cumpre distinguir, 
A primeira, no desencadear o retesamento de energias, constituía 
estímulo para o bandeirante em luta contra a selva, como foi es¬ 
tímulo para a plebe de Paris no derribamento da Bastilha. A 
segunda, com gerar o desânimo, a resignação e a apatia das po¬ 
pulações maceradas e subnutridas do nosso hinterland, em cujo 
olhar vão fugindo os últimos lampejos de esperança e de vitali¬ 
dade, é como uma árvore de cânfora a decretar a morte a longo 
prazo. Aquela era a fome que bandeirantes e mamelucos apla¬ 
cavam com frutos silvestres, o peixe, e a caça abundante e não 
monopolizada do Brasil colonial; esta é a fome do Jeca Tatu e 
dos rebentos degenerados do bandeirante — marginais minados 
pela sífilis, o impaludismo, a descalcificação, a tuberculose, o mal 
de Chagas, e a ancilostomíase — e que com farinha-d’água, xibé, 
cachaça e carne sêca mal conseguem manter-se de pé. 155 

No setor agrícola, é a devastação indiscriminada das matas, 
a suprir, por um lado, as deficiências de carvão, enquanto, pelo 
outro, dilata os perímetros da sêca; a onda verde do café, avan¬ 
çando e deixando no seu roteiro de monocultura a miséria e a 
desolação. 

Na indústria, é a manipulação da tarifa, o protecionismo de¬ 
senfreado. 

A tal ponto o estilo predatório tomou conta de nossa vida 
econômica, que não será preciso exagerar as impressões para sus¬ 
tentar que nem sempre é na busca e na exploração da mina que 
êle causa entre nós os maiores estragos, Com muita freqüência, 
as suas grandes devastações se operam dentro de atividades su¬ 
postamente orgânicas do litoral, como, por exemplo, no caso das 
coivaras, que de Norte a Sul precedem a roça e o plantio da 

155. "Tratando de averiguar as causas fundamentais desta alimentação 
defeituosa, que tanto tem pesado na evolução econômico-social de nosso 
povo, nota-se que são devidas mais a fatores sócio-culturais que a fatôres 
de natureza geográfica". (Josué de Castro, La Alimentación en los Trópicos, 
pág. 12), 
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quase totalidade de nossos produtos agrícolas, A coivara, copiada 
aos índios pelo conquistador, e transferida aos colonizadores que 
lhe sucederam, tem produzido mais estragos em nossas terras 
aráveis do que todas as devastações bandeirantes no campo da 
mineração. Aqui, é apenas a mina que se acaba; naquela, é a 
natureza que se esgota. E aí estão as sêcas do Nordeste, cada vez 
mais frequentes, para confirmá-lo, Enquanto muitas das antigas 
zonas de mineração continuam ainda aproveitáveis para a agri¬ 
cultura, as devastações produzidas de Norte a Sul do Brasil pelo 
processo aborígine de derrubar algumas árvores, queimá-las numa 
fogueira e tocar fogo em derredor na vegetação que vai ser subs¬ 
tituída pela futura roça é simplesmente alarmante. A acreditar 
em William Vogt, esta tradição, somada à do uso de arados ba¬ 
ratos puxados a boi que extirpam à terra sua cobertura vegetal, 
abrindo-a ao impacto erosivo das chuvas tropicais, ao mesmo 
tempo que resultou “numa das mais vampirescas” economias exis¬ 
tentes em qualquer parte do mundo, é a responsável direta pela 
situação de penúria em que se debatem as populações de diversas 
áreas agrícolas, assim do Brasil e de tôda a América Latina como 
até dos Estados Unidos, Com esta diferença: os Estados Unidos 
estão dispendendo cerca de um bilhão de dólares por ano na 
conservação dos seus recursos naturais, e tôda a América Latina, 
com uma população muito maior e após centenas de anos de des¬ 
truição, está gastando menos de um por cento daquela impor¬ 
tância. 156 

No setor político, são os partidos a organizarem-se e dis¬ 
persarem-se ao jeito das bandeiras. Enquanto há uma perspecti¬ 
va imediata de tesouro, de cargos e cartórios para distribuir, muito 
ardor, muito ímpeto. Atingido ou não atingido o tesouro, distri¬ 
buídos os cargos, menos com o critério da competência e da 
adequação do que como prêmio à lealdade incondicional das vo¬ 
cações de há muito desidratadas de espírito público, o desânimo, 
a apatia, a espera do novo chefe e da nova bandeira. 

18 

Algo a fazer com relação a tudo isso? Claro que sim, e 
muito. Para tanto, porém, e para começar do princípio, é ne¬ 
cessário, não apenas preservar o passado e a tradição, mas reagir 
contra a tradição e o passado, a falsa tradição e o falso passado; 
não apenas sofrer passivamente a nossa história, como até agora 

156. Ver William Vogt, Road to Survivsl, pág. 137. 

197 





temos sofrido, mas fazer história, deliberad amente, como até agora 
não fizemos, 

Não, não se trata de rejeitar ou renegar englobadamente o 
nosso passado, para transplantar fórmulas alheias, à maneira como 
transplantamos regimes políticos, códigos e constituições. Trata- 
se agora de muito mais, Trata-se de reexaminar o passado e 
reinterpretá-lo à luz dos valores e conhecimentos do nosso tempo, 
não só para efetuar a substituição das imagens idealizadas que 
entronizamos em nossos altares para além do tempo em que deviam 
lâ estar, mas também, e principalmente, para, renovando-nos in¬ 
teriormente, apressar a retificação das linhas mestras que presi¬ 
diram à nossa formação, pois destas linhas é que surgiram, em 
última análise, os falsos símbolos e os falsos mitos que ainda hoje 
nos inspiram, condicionando em ritmo de progressão aritmética 
a marcha de uma cultura que desde muito podia, e talvez devesse, 
com os recursos que lhe são próprios, mesmo com as naturais 
limitações geográficas a que está sujeita, avançar em ritmo de 
progressão geométrica. 

Reforma agrária, reforma econômica, reforma financeira, re¬ 
forma constitucional? Certo, o Brasil está necessitando de refor¬ 
mas e realizações de toda natureza — estradas de ferro e de ro¬ 
dagem, energia elétrica, aproveitamento de quedas de água, imi¬ 
gração do tipo pioneiro e não bandeirante — e isto é diàriamente 
proclamado, O que falta, porém, reclamar, é a reforma no in¬ 
terior dos espíritos. Não tenhas ilusões: sem a reforma dos es¬ 
píritos, sem reagir contra o passado, sem um exame de consciência 
nacional, um grande exame coletivo de consciência, que nos faça 
realizar em nós mesmos, não só intelectualmente, senão também 
eraocionalmente, sobretudo emocionalmente, uma radical mudança 
de concepções e de atitudes diante da vida, do Brasil e do Uni¬ 
verso — o que implicará, sem dúvida, levar a cabo, ao lado da 
reforma ética e espiritual, tôdas aquelas reformas de base sôbre 
as quais estamos todos substancialmente de acordo, apesar de a 
confusão e gritaria dar a impressão do contrário — com tôdas as 
prodigiosas possibilidades materiais que de há muito nos batem 
à porta, continuaremos a ser o que somos: um país que progride, 
mas que não se enobrece, um país sem mensagens para o mundo, 
uma coletividade desorganizada à míngua de iniciativas morais e 
de espírito público, uma sociedade desarticulada, permanentemente 
à espera de que taumaturgos ou chefes de bandeira mais ou menos 
providenciais venham solucionar problemas que, a rigor, só as 
comunidades espiritual, moral e orgânicamente integradas sabem e 
podem resolver, 
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S e É impressionante a persistência das imagens idealiza¬ 
das do bandeirante e do pioneiro na evolução das culturas brasi¬ 
leira e norte-americana, não menos o é o fenômeno da perma¬ 
nência das linhas mestras que lhes deram origem, no condiciona¬ 
mento sociológico das duas histórias, 

Foram o desejo de riqueza rápida, o apêgo ao passado, a 
indiscriminaçao racial, o individualismo exacerbado, o preconceito 
contra o trabalho orgânico, a vitória do material sobre o moral e 
o espiritual nos triunfos do Império sobre a Fé, os traços mar¬ 
cantes da formação brasileira em tempo de progressão aritmética? 
A despeito de quatro séculos de história e do muito que superamos 
os aspectos negativos produzidos por tais tendências, são êstes 
mesmos traços que ainda retardam a marcha de nossa civilização 
nos dias atuais. 

Foram a Bíblia, o rompimento com o passado, o espírito asso¬ 
ciativo, a discriminação racial, primeiro o puritanismo (e logo o 
puritanismo temperado com a crença no aperfeiçoamento moral 
do homem e da humanidade), o culto das virtudes econômicas e 
da dignidade essencial do trabalho, os ingredientes que mais par¬ 
ticiparam nos primeiros tempos da formação norte-americana em 
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tempo de progressão geométrica? A despeito de três séculos de 
história, ainda vamos encontrar na Bíblia, no puritanismo, na dis¬ 
criminação racial, no culto da dignidade essencial do trabalho e 
no rompimento com o passado, príncipalmente no rompimento 
com o passado, muitos dos pontos marcantes da civilização ame¬ 
ricana do nosso tempo. 
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Rompimento com o passado! Talvez ainda seja o traço mais 
característico da civilização norte-americana dos nossos dias, 

Efetivamente, tudo ali é tão nôvo, tão recente, tão recons¬ 
truído, tão improvisado, as várias modalidades da vida ameri¬ 
cana se apresentam tão sem compromissos com as formas defi¬ 
nitivas das civilizações consagradas da tradição européia, que se 
tem por vêzes a estranha sensação de estar em presença de uma 
civilização suspensa no tempo, numa terra sem passado e sem 
história. Muito pouco existe nas cidades americanas que lembre 
ou sugira convincentemente o passado, Nem ruínas venerandas, 
nem torreões góticos a cair, nem castelos medievais surgindo nos 
longes do horizonte. Nada ou quase nada que se assemelhe a 
essas velhas igrejas e campanários que fazem com que avistemos 
pela primeira vez certas vilas, aldeias e cidades européias, como 
se defrontássemos velhas conhecidas do coração, cuja lembrança 
o tempo esfumara na distância, mas não delira de todo. De 
comum com as outras cidades, unicamente a paisagem universal 
das usinas fumegantes e o inevitável cenário dos cortiços fuligino¬ 
sos ao longo das estradas de ferro, na proximidade dos grandes 
centros urbanos. Dir-se-ia, não uma civilização que surgiu, mas 
uma civilização que aconteceu. 

Vistas as coisas por êste prisma, há mais passado numa 
simples viela de Ouro Prêto do que em tôda a civilização ameri¬ 
cana. E, a despeito das igrejas coloniais de Boston e das mara¬ 
vilhas de Williamsburg, velha aldeia colonial da Virgínia recente¬ 
mente restaurada, para prover os Estados Unidos de passado, temos 
o pressentimento de que há mais densidade histórica num só bairro 
do Recife ou da Bahia do que em tôda Nova York. De resto, 
nenhuma das principais cidades do nosso patrimônio histórico — 
Recife, Olinda, Salvador, Ouro Prêto, Mariana, Sabará — tran¬ 
suntos arquitetônicos da história do Brasil, cuja simples presença 



nos transmite por catálise a sensação física do desfilar dos séculos, 
no recuo do tempo, encontra correspondente na arquitetura ame¬ 
ricana. 

A arquitetura americana, instável, impermanente, na sua 
ânsia de criar o nôvo, o útil e o prático, o bizarro e o imprevis¬ 
to, de retificar e refundir os estilos consagrados, à medida que 
avança para o Ocidente, nada ou quase nada conserva de sua 
pureza primitiva: nem da arquitetura inglesa, nem da holandesa, 
nem da francesa ou da alemã. É como se tudo tivesse sido al¬ 
terado e transfeito com o objetivo expresso de fazer esquecer o 
passado. 

É evidente que não se pode exigir que uma cidade como 
Chicago, antiga apenas de cem anos, conserve a história dos 
Estados Unidos na linguagem impressiva da pedra. Chicago, sob 
êste aspecto, até que tem feito muito. Alterou o traçado da 
Avenida Michigan, uma das mais belas do país, com risco de 
comprometer-lhe a perspectiva, para poupar a sua Water-Tower, 
uma das raras sobrevivências arquitetônicas do incêndio que a 
devorou. Nem é lícito exigi-lo de Miami, de Detroit, de Los 
Angeles e de um sem-número de cidades americanas que brotam 
da terra da noite para o dia, como cogumelos, para pasmo e con¬ 
fusão dos próprios americanos. 

Mas, e a já velha Nova York? Nova York, esquecida de 
si mesma entre a imponência dominadora dos seus arranha-céus, 
a fatigante uniformidade dos seus quarteirões com escadas de in¬ 
cêndio voltadas pelo avêsso e o bizarro ecletismo arquitetural dos 
seus frontispícios, é uma cidade que perdeu a memória. Onde 
o seu passado? Onde os monumentos seculares, diante dos quais 
mesmo os não iniciados possam aprender num só instante de 
contemplação emotiva os três séculos de civilização americana que 
precederam a moderna Nova York? 

Estará êste passado traduzido no Cloister, monumento de 
estilo medieval que o capricho de um milionário americano fêz 
copiar dos castelos do Loire, pedra a pedra, toro a toro, laje a 
laje, azulejo a azulejo, fantasma a fantasma, soturno, inteiro, in¬ 
tegral, para que ali à margem do Hudson, sôbre a colina em que 
foi erguido, não subsistisse mais nenhuma dúvida sôbre a autenti¬ 
cidade de sua origem? 

Haverá, deve haver construções históricas em Nova York, 
testemunhando os seus antepassados holandeses, anglo-saxões, ir¬ 
landeses, italianos e alemães, mas estão de tal forma oprimidas 
pela massa dos arranha-céus que se diriam extraviadas ou su¬ 
focadas pelo conjunto. 
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Aliás, em se tratando de Nova York, e principalmente dos 
Estados Unidos, país desconcertante, só igual a si mesmo, onde 
se encontra o arranha-céu a dois passos do casebre, o vulgar ao 
pé do sublime, o medíocre ao lado do genial, a riqueza vizinhan- 
do com a miséria, democracia e grupos ditatoriais, liberdade e 
servidão, amplitude e preconceito, arrojo e misoneísmo, purita- 
nísmo e amoralismo, o culto materialista das realidades e o idea¬ 
lismo das mais puras abstrações — onde a civilização contempo¬ 
rânea se apresenta sob tôdas as modalidades que o jôgo arbitrá¬ 
rio dos arranjos, das combinações e das permutações possa es¬ 
tabelecer — não é possível deter-se o observador na exceção e 
na antítese, em detrimento do principal e do característico. Urge 
acertar com o acento tônico, com o fenômeno e não com o anti- 
fenômeno, com a tese e não com a antítese, numa palavra, subli¬ 
nhar o traço marcante e essencial e não o acidente. E no caso da 
arquitetura, não há dúvida possível, o traço marcante e essencial 
da civilização americana é o rompimento com o passado. 

É certo que Nova York não é tôda a civilização americana. 
Será pouco mais ou pouco menos que a sua síntese. Um pouco 
mais, por se tratar de uma ilha até certo ponto internacionalizada, 
em que quase tôdas as civilizações se acham representadas; um 
pouco menos, porque não exprime os Estados Unidos na totali¬ 
dade dos seus aspectos, 

E Washington? Tôda planeada e executada em estilo grego 
e urbanizada à feição de Paris, em lugar de constituir uma ex¬ 
ceção, Washington constitui antes uma confirmação. E, como 
confirmação, um dos mais pitorescos capítulos da história ame¬ 
ricana. 

Com que então faltava passado à arquitetura americana? 
E tradição? Pois criar-se-iam tradição e passado. E à maneira 
americana, como convinha: depressa, O que o ianque e também 
o pioneiro não podiam admitir é que faltasse fôsse o que fosse 
à civilização de que estavam enamorados. Depois de haverem 
olhado em derredor e verificado que o seu mundo era bom, êles, 
que tinham superado tôdas as dificuldades, que expulsaram o 
francês e o espanhol, que deram cabo dos índios, que se emanci¬ 
param da Inglaterra, que ligaram o Atlântico ao Pacífico, que 
começavam a impor ao mundo novos estilos de vida, que expor¬ 
tavam, com os seus produtos, desde a Bíblia de suas crenças re¬ 
ligiosas até os evangelhos de suas crenças políticas, iriam per¬ 
turbar-se com tão pouco? Não o pioneiro, e, decididamente, ainda 
muito menos o ianque. 
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Não havia passado e não havia tradição. Pois bem, Isto 
pròpriamente nunca fizera falta ao ianque, mas, desde que en¬ 
trava a ser objeto de crítica, tal estado de coisas não podia con¬ 
tinuar. Tudo com êle dera certo até então, Por que havería de 
falhar agora? Não, não podia ser. 

Era em Roma ou na Grécia que havia mais passado? Na 
Grécia. Tratassem, portanto, de tomar à Grécia os grandes mo¬ 
delos da antiguidade, E que não olhassem as despesas. Ali es¬ 
tava o dólar, já forte, já poderoso, para fazer face a tudo. 

Toca então a construir Washington no mais puro estilo grego. 

Ao longo de magníficas perspectivas urbanas surgem verda¬ 
deiras maravilhas arquitetônicas: o Capitólio, o Lincoln Me¬ 
morial, a Suprema Corte, as grandes Secretarias de Estado, e, mais 
modestamente, a maravilhosa National Gallery, Em si mesmas, 
abstraindo-se daquilo que simbolizam, cada uma dessas constru¬ 
ções é tudo quanto pode haver de mais belo e convincente em 
matéria de arquitetura. Encaradas, porém, como expressão sim¬ 
bólica da civilização americana — excluída a Casa Branca, remi¬ 
niscência de uma tradição superada no momento mesmo em que 
parecia consolidar-se a civilização latifundiária, aristocrática e es¬ 
cravocrata dos Estados do Sul — não há reservas de boa vontade 
e desejo de compreensão que resistam. Desfeita a magia da 
contemplação pura, o sul-americano, ou o europeu, só entreverá 
na feição externa dêsses monumentos uma coisa tipicamente ame¬ 
ricana: a despesa, ou melhor, a despreocupação da despesa. Por¬ 
que a Washington das praças circulares e das avenidas diagonais 
é precisamente o oposto do estilo geométrico de quadrados e ân¬ 
gulos retos da maioria das cidades americanas. E não é de crer 
que os próprios americanos representativos das duas tradições anglo- 
saxônicas do país — a do Norte e a do Sul — se submetam a 
frio ao estranho simbolismo, ali a dois passos dos anúncios de 
coca-cola. 

Ainda se se tratasse de monumentos em estilo exclusivamen¬ 
te romano! Com um pouco de imaginação talvez não fôsse di¬ 
fícil encontrar certas afinidades entre o senso do grandioso dos 
americanos e o gôsto do monumental dos romanos, entre as ter- 
mas de Caracala e os subterrâneos dos modernos hotéis de 
Chicago e Nova York, o Coliseu e as praças de esporte de 
Chicago, se bem que essas afinidades sugiram outras menos edifi¬ 
cantes: a mania dos museus e das coleções, por exemplo. 

A América transborda de museus e coleções. Êste trans¬ 
portou a Índia para o seu palácio. Aquêle, de volta de uma via¬ 
gem à China, atulhou o seu apartamento de Nova York de tantas 
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estátuas de Buda e Confúcio, para pasmo dos convivas em dias 
de recepção, que é de admirar ainda existam imagens originais 
para o culto nacional dos chineses, 

Falta, porém, a essas coleções e a êsses museus o que falta 
ao pioneiro e à civilização americana em geral: necessidade in¬ 
terna e sentido histórico de passado, Trata-se, positivamente, 
de uma civilização que, depois de três séculos de relativo isola- 
cionismo, ainda continua rompida com o passado. E esta é a 
primeira grande impressão que os Estados Unidos nos transmitem. 
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A segunda grande impressão é o culto generalizado da dig¬ 
nidade essencial do trabalho, É realmente um aspecto impres¬ 
sionante. Se este culto, durante o longo período de predominân¬ 
cia dos Estados do Sul, extremava os americanos entre si, tão 
depressa foi abolida a escravatura, passou a acentuar-se cada 
vez mais. 

Com a abolição e a onda migratória que se lhe seguiu, 
tôda a hierarquia nas várias modalidades de trabalho tende a de¬ 
saparecer, e, com ela, as classes e qualquer forma de primazia 
de uma profissão sôbre as outras. Tal como idealizara S, Paulo 
na sua segunda Epístola aos Coríntios, e Calvino, evidentemente, 
inspirado em S, Paulo. 

Quer dizer: a América, na sua fome de braços, retornando, 
para superá-la, à concepção calvinista da dignidade de todas as 
profissões, acabaria nivelando a todos, Uma vez que, segundo S, 
Paulo, 157 a manifestação do Espírito é dada a cada um para 
o que fôr útil, porque a uns é dada a palavra da sabedoria, a 
outros a palavra da ciência, a outros a fé, a outros o dom de curar, 
a outros a operação de maravilhas, a outros a profecia, a outros 
o dom de discernir os espíritos, a outros a diversidade das lín¬ 
guas e a outros a interpretação das línguas, não há por que dis¬ 
criminar entre êsses vários dons. 

“Porque também o corpo não é um só membro, mas muitos. 
Se o pé disser: Porque não sou mão, não sou do corpo; não será 
por isso do corpo? E, se a orelha disser: Porque não sou olho, 
não sou do corpo; não será por isso do corpo? Se todo o corpo 
fôsse ôlho, onde estaria o ouvido? Se todo corpo fôsse ouvido, 

157, I Epístola aos Coríntios, XII, 8-10, 


onde estaria o olfato? Mas agora Deus colocou os membros no 
corpo, cada um dêles como quis. E, se todos fossem um só mem¬ 
bro, onde estaria o corpo? Agora, pois, há muitos membros, mas 
um corpo.” 158 

Já agora, portanto, vergonha não será trabalhar nesta ou 
naquela profissão; vergonha será não fazer uso do dom que o 
Espírito concedeu. Vergonha é não trabalhar, não ser socialmen¬ 
te útil. Esta a mística que se alastrou por todo o país e que, 
no nivelamento das profissões e das classes, está sendo levada às 
últimas conseqüências. 

Apenas um exemplo para ilustrar a que extremos vai a cul¬ 
tura norte-americana em matéria de nivelamento pela geral dig¬ 
nificação das profissões. 

Certa manhã, em 1941, foi anunciada a chegada próxima de 
duas personalidades ligadas à colônia portuguêsa de São Fran¬ 
cisco da Califórnia: uma delas era ilustre escritor português de 
renome internacional; a outra era um filho de portugueses que 
acabara de vencer importante partida de boxe em Chicago. Os 
dois, o campeão e o escritor, chegariam no mesmo dia, à mes¬ 
ma hora, 

No Brasil, um fato dêsses suscitaria uma série de proble¬ 
mas delicados: como festejar o escritor e como festejar o boxeurl 
Como ovacionar o punho sem suscetibilizar o cérebro? Como ho¬ 
menagear o cérebro sem humilhar o punho? 

Nos Estados Unidos, na Califórnia, em São Francisco, e 
entre portugueses, não houve problema algum. Ficou logo deci¬ 
dido pelos maiorais da colônia tratar os dois casos em plano de 
absoluta igualdade e festejar a ambos, escritor e boxeur , no 
mesmo banquete. 

Pelo que ocorreu com os portugueses da Califórnia, ancora¬ 
dos em plena civilização americana do Pacífico, a cerca de 5 000 
milhas da Nova Inglaterra, berço do Puritanismo, bem se pode 
avaliar o que não terá sucedido aos milhões de irlandeses, ale¬ 
mães, italianos, poloneses, russos, franceses, holandeses e espa¬ 
nhóis que, fugindo da Europa, cansados de suas guerras, de suas 
castas e dos seus privilégios de classe, acudiram às mensagens 
de esperança que desde a Independência os Estados Unidos lhes 
têm enviado. 

O mínimo que lhes terá acontecido é estarem todos ^ comple¬ 
tamente deseuropeizados e inteiramente rendidos, não só à con- 
ceituação puritana do trabalho, mas às demais conceituações da 

158. Mí, XII, 14. 
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cultura americana. Aliás, enquanto não absorverem estes valô- 
res, enquanto não assimilarem as linhas mestras que fundiram 
a formação dessa cultura - Bíblia, puritanismo, rompimento com 
o passado, ortodoxia capitalista, culto do trabalho — muito pou¬ 
co compreenderão da América e de suas instituições. 

Isto, entretanto, não quer dizer que as linhas mestras da 
cultura americana sejam fixas e insuscetíveis de modificação De 
maneira alguma. Afirmá-lo importaria recair no determinismo e 
negar o esplêndido imprevisto da história, recusando ao homem 
qualquer capacidade de alterar o seu próprio destino, Ora, não é 
isto, absolutamente, o que se verifica. Se encontramos na histó¬ 
ria americana, como na brasileira, a persistência da maioria de 
suas linhas mestras originais, é também ali que vamos deparar 
grandes retificações^ da direção primitiva no sentido daquilo que 
constitui a civilização americana dos dias que correm. 


Atente-se, para não ir muito longe, no violento contraste en¬ 
tre o pessimismo da civilização americana dos primeiros tempos 
coloniais e o otimismo aparentemente definitivo da civilização 
americana atual. O contraste entre o pessimismo calvinista e a 
atual crença na possibilidade de aperfeiçoamento do homem e 
da humanidade, por sua própria iniciativa e diligência, não podia 
ser maior. Chega a ser chocante. 

Sob êste aspecto, a civilização americana reserva àqueles que 
teimam em entrever os Estados Unidos apenas como o país car¬ 
taginês^ do lucro e do dólar, materialista, imperialista, fechado e 
inacessível às solicitações^ não utilitárias da vida, as mais violen¬ 
tais surpresas. E não serão pequenos os sobressaltos a que se ex¬ 
põem aqueles que arrastam o mundo para a guerra, excluindo 
de seus cálculos a hipótese de que o povo americano, mergu¬ 
lhado em confortos materiais, seja incapaz de atos generosos ou 
de lutar e morrer em defesa de princípios não utilitários. 

ome-se o norte-americano aparentemente mais impermeável 
aos aspectos morais da vida, um banqueiro da Wall Street, ou 
um rude capitão de indústria do Meio-Oeste, um corretor de imó¬ 
veis da Califórnia ou um trustman acumulador de milhões da 

í 8 at ?- a ~~ ? ma dessas almas feítas > na aparência, sò- 
rnr Jl de , c,froes e hstas de câmbio - atirem-se contra êsses 
rochedos alguns princípios humanitários, e dentro dêles, escon¬ 
dido em algum desvão, se irá encontrar o missionário, que, de 


modo geral — salvo, é claro, as inevitáveis e irredutíveis exce¬ 
ções — todo americano, seja êle do Norte, do Sul, do Centro, 
do Leste e do Oeste, agricultor, capataz, banqueiro, professor, 
operário, homem de oficina ou de laboratório —- é um missioná¬ 
rio em estado potencial. 

Enquanto se trata de abrandá-los em matéria de negócio e 
em têrmos de negócio, — incomovíveis e inabordáveis, umas mu¬ 
ralhas que não se embaraçam como nós em dizer não. Diretos 
e positivos, sem apreço à arte sutil de algodoar a negação, não 
cultivam nem possuem como nós o requintado segredo das adver- 
sativas, dos talvezes, dos oportunamentes, com que fugimos, con¬ 
trafeitos, a deferimentos impossíveis, Não, para êles, é não mes¬ 
mo. No máximo concedem um sorry. Mas êste sorry, que pode 
ser contornado no americano comum, nêles assume fôrça defi¬ 
nitiva, sem que precisem recorrer ao golpeante defmitely not, 
que marca nos Estados Unidos a negativa absoluta. 

Acene-se-lhes, porém, com um princípio humanitário, e os 
rochedos, abalados, vão verter a longa distância, na Europa, na 
Ásia e até na América Latina e na África, a cornucópia dos 
seus dólares, 

Na frente interna, a mesma coisa. No mundo dos negócios 
— business is business — rudes e positivos, não cedem uma po¬ 
legada, Entretanto, ao morrerem, êsses duros capitães de indús¬ 
tria, êsses impermeáveis banqueiros, êsses autocratas para quem 
o dinheiro parecia a única preocupação, legam tôda a fortuna 
ou parte dela a hospitais, a universidades, a obras de benemerên¬ 
cia social indiscutível. 

Mesmo descontando o muito que o crescente aumento do 
impôsto de renda tenha contribuído para essa benemerência, com 
agravar a taxa de heranças e legados de finalidade privativista 
e isentar os de destinação social, ainda assim há muito que levar 
a crédito do espírito samaritano da nação. 

É verdade que nem sempre êste aspecto da civilização ame¬ 
ricana se apresenta claro, nítido, transparente. Há mesmo fases 
em que sofre sérios colapsos e é submergido na maré montante 
das tendências igualmente fortes e dinâmicas que se lhe opõem 
no mundo dos negócios e das competições, e entre as quais avulta 
o do culto desenfreado do lucro e do sucesso, a par da aceitação 
mais recente do princípio darwiniano da vitória do mais forte. 
Êste culto e esta aceitação, entretanto, gerando a grande con¬ 
tradição da civilização americana — de um lado a crença nas 
possibilidades de aperfeiçoamento moral, com a conseqüente _ acei¬ 
tação dos princípios cristãos de fraternidade, humildade e igual- 
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dade, e de outro lado as exigências competitivas e agressivas 
do ganho, do lucro e do sucesso material — não invalidam o 
fato da predominância daquela sôbre estas, como a preservação 
à outrance de muitas tradições norte-americanas não impede, pelo 
menos ainda não impediu, que a atitude do americano em re¬ 
lação aos conceitos fundamentais do passado, presente e futu¬ 
ro, se incline muito mais para o presente e o futuro imediato que 
para o futuro e o passado remotos. 

Contradição não quer dizer anulação nem exclusão; será 
antes condição para aferir a vitalidade de uma tendência. Se as¬ 
sim é, não há como negar preponderância, na evolução cultural 
dos Estados Unidos, à crença na bondade natural do homem, 
no seu já secular conflito com a crença no sucesso material a 
qualquer preço. 

Em milhares, em talvez milhões de indivíduos americanos, 
esta contradição fundamental da cultura americana provàvelmen- 
te já se terá decidido, uma e muitas vêzes, a favor do êxito, 
do ganho e do triunfo material. Em outros milhares, em outros 
milhões, as duas forças continuam em equilíbrio instável, pen¬ 
dendo ora para um, ora para outro lado, com perda substancial 
para ambos. 

O conjunto da civilização americana, porém, êsse, a despei¬ 
to dos triunfos transitórios das tendências egoísticas sôbre as al- 
truísticas, vem pendendo (quando não se fundem e não se equi¬ 
libram as duas forças), tem quase sempre pendido —- sobretudo 
depois da Independência — para o lado dos pendores altruísti- 
cos e para a crença na possibilidade de aperfeiçoamento moral 
do homem e da humanidade, 

Um simples fato o demonstra: nunca, até hoje, como já 
assinalou Harold Laski, 159 um banqueiro, um capitão de indús¬ 
trias, um homem de negócios — um tycoon — atingiu a presi¬ 
dência da República ou foi eleito candidato à presidência, No 
presidential candidate in the whole record has been a business 
man. De George Washington a Eisenhower, nenhum galgou o 
poder tão-sòmente com os seus títulos de sucesso mercantil. Vale 
dizer que, paradoxalmente, “na civilização talvez mais dominada 
por homens de negócio, êstes têm de renunciar à esperança de 
serem reis.” 

Banqueiros, capitães de indústria, milionários, ainda falam 
certamente muito à imaginação popular. Mas o culto que se lhes 
tributa está longe de corresponder ao culto nacional do tipo hu- 

159, Harold Laski, The American Presidency, pág, 48. 
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manitário. Aqueles que triunfam no mundo dos negócios, sem 
revelar de um modo ou de outro modo a sua crença na perfecti- 
bilidade humana, sem acrescentarem algo ao american dream 
dos fervem Americans, estão mais ou menos votados ao esque¬ 
cimento. 

E quais os presidentes que mais falam à imaginação popu¬ 
lar? Os dotados de espírito prático? Polk adquiriu o Estado do 
Texas ao México, e nem por isto o seu nome é um nome maior¬ 
mente reverenciado. E Jefferson, certamente não é por ter com¬ 
prado a Luisiana a Napoleão que é lembrado, senão por ser o 
autor da Declaração dos Direitos do Homem. Não são, pois, os 
presidentes da fase dos grandes negócios os que a América re¬ 
verencia e ama. Os seus grandes presidentes são os das mensagens 
morais — George Washington, Andrew Jackson, Abraão Lincoln, 
Woodrow Wilson, Franklin Delano Roosevelt. Nêles é que a Amé¬ 
rica se revê. 

Aliás, nada melhor do que acompanhar o comportamento do 
povo americano com relação a Wilson, sobretudo com relação ao 
Wilson da Liga das Nações, para compreender-lhe a exata posi¬ 
ção em face do conceito da bondade natural e da possibilidade 
de aperfeiçoamento da humanidade — ponto sobre o qual nunca 
se insiste demais quando se trata de interpretar a América. E 
um exemplo que não só aclara a posição ideológica da melhor 
parte do povo americano no tocante à crença na perfectibilidade, 
mas também mostra, através das resistências oferecidas a^ Wil¬ 
son, que a linha mestra do pessimismo calvinista ainda não foi 
definitivamente ultrapassada. 

No terrível debate da Liga das Nações, em que os Estados 
Unidos e a Europa são chamados a definir-se acêrca do problema 
da paz, Wilson é o antimaquiavélico por excelência, o homem 
nôvo da América. Ele não parte para a Conferência da Paz com 
palavras de ressentimento ou de odio para com o vencido. Pelo 
contrário, todo êle é um apêlo em favor do entendimento sin¬ 
cero entre os homens e as nações. O tempo não era para re¬ 
taliações ou reparações, mas para sarar as feridas da guerra, 
Em lugar de exprobrar o vencido, estava empenhado numa missão 
mais alta: cuidar das viúvas e dos órfãos, amparar os necessita¬ 
dos, assistir aos enfermos e estabelecer a segurança e a paz entre 
as nações. A sua mensagem: esquecer o passado e construir tudo 
de nôvo, à base dos seus catorze princípios,^ os famosos princí¬ 
pios wilsonianos. Tinha tanta confiança na força persuasiva des¬ 
ses princípios que, aconselhado a fazer-se acompanhar por sena¬ 
dores republicanos, homens práticos e de grande experiência em 
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assuntos internacionais, medida política que lhe asseguraria o 
apoio da retaguarda, repele terminantemente a sugestão: “Já há 
tratados demais feitos por homens práticos.” 

Há tanta sinceridade em Wilson que as suas proclamações 
conseguem abalar a velha Europa, Aquilo era algo nôvo, como 
desde muito a Europa não ouvia. E Wilson é recebido em triun¬ 
fo por toda parte. 

Em Paris, porém, velavam homens que não se deixavam 
comover, e falavam espiritualmente uma língua diferente, e re¬ 
presentavam o que a Europa tinha de maquiavélico e estratifica¬ 
do: Clemenceau e Lloyd George. 

Para Clemenceau só existia uma realidade: a França. A úni¬ 
ca realidade para Lloyd George era o Império Britânico. Nenhum 
dos dois acreditava na possibilidade de regeneração da natureza 
humana. E nenhum dos dois revelava qualquer disposição de es¬ 
quecer as lições do passado. O velho tigre trazia ainda muito 
viva na lembrança a humilhação da guerra de 1870, a derrota 
da França, Paris sitiada, o povo esfomeado, para ter o coração 
vazio de ódios e rancores. Esperara demais pela revanche para 
perdê-la. Agora que esta lhe chegava ao alcance da mão, ia con¬ 
sentir viesse do outro lado do Atlântico, de um país sem tradi¬ 
ção, sem passado e sem história, um vago filho de pastor pro¬ 
testante a querer comprometer-lhe o anseio de vindita, o mais 
caro anseio de sua vida, com catorze princípios absurdos e im¬ 
possíveis? Era só que faltava! Estava muito bem falar em desar¬ 
mamento geral quando se pertencia a um país como os Estados 
Unidos, isolado dos países agressores por dois oceanos e onde 
espaço e possibilidades estavam longe de esgotados. Mas, quando 
se pertencia a um país como a França, duas vêzes invadido no 
espaço de cinqüenta anos, e se vivia na Europa, onde ser vizi¬ 
nho é quase sinônimo de ser inimigo, era preciso pensar duas 
vêzes e não se deixar arrastar pelos entusiasmos momentâneos dos 
impulsos generosos. A França, o de que precisava agora não era 
de princípios ou de sermões. Princípios ela os tinha até para ex¬ 
portar. O de que ela necessitava era de garantias. 

Lloyd George, êsse não poreja ódio, nem vingança. É céptico 
demais para isto. A parte da Grã-Bretanha, êle a quer em di¬ 
nheiro. E, não sendo possível em dinheiro, em valores que o re¬ 
presentem: as colônias do vencido, por exemplo. Isto, no capítu¬ 
lo das vantagens imediatas. Quanto às vantagens a longo prazo, 
segundo a tradição secular do país, êle quer o restabelecimento 
do equilíbrio europeu. A sua imaginação de político da velha 
escola não dava para mais. E nada de Estados Unidos da Eu¬ 
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ropa, Êsse sonho já custara tão caro à Grã-Bretanha que esta nao 
poderia consentir em ressuscitá-lo. O de que a Grã-Bretanha ain¬ 
da precisava era de uma Europa dividida, bem dividida, com a 
Inglaterra na ilha mantendo o equilíbrio e arbitrando todas as 
situações. A Alemanha derrotada não daria mais cuidados. A 
França vitoriosa, essa, sim, é que podia converter-se em peri¬ 
go de um momento para outro. Portanto, cautela com as exi¬ 
gências da França. Mas para tudo isto o principal era refrear 
preliminarmente os ímpetos salvacionistas do visionário america¬ 
no. E, principalmente, descobrir em tempo os interêsses que as 
mensagens de Wilson ocultavam. Sim, porque o interesse, por en¬ 
quanto bem escondido, cedo ou tarde havia de aparecer. Sendo 
o móvel de tôdas as ações humanas o interêsse — vide o inglês 
Hobbes, e o não menos inglês Locke, em cuja doutrina ainda se 
inspirava uma parte não desprezível da população americana — 
o interêsse de Wilson, chegada a hora, viria à tona. Nada, pois, 
de precipitações. 

Neste último ponto, Clemenceau e Lloyd George entendiam- 
se às mil maravilhas. Certo, já tinham ouvido falar vagamente 
num país onde existira um certo Abraão Lincoln e um certo Tho- 
mas Paine, e onde os visionários podiam amanhecer no poder. 
Mas agora era diferente. Estavam em presença de um dêsses 
raros exemplares da fauna americana. E não acabavam de acre¬ 
ditar no que viam, pois um tal homem não podia existir. 

Entretanto, o homem existia, e era apenas o presidente dos 
Estados Unidos da América. Mas, apesar de tôdas as evidencias, 
após os primeiros encontros com Wilson, Clemenceau ainda tei¬ 
mava: "Wilson está blefando.” E, quando êle^e Lloyd George 
por fim se capacitaram de que tudo aquilo não era blefe, mas 
a projeção sincera de profundas convicções, quase se dão ao de- 

sespêro. . 

Logo, porém, se refazem. Ei-los agora, astutos e formidáveis 
estrategos de combinações políticas, a solapar o plano de Wilson. 
Daí a luta lenta, pertinaz, esgotante, em que Wilson, combatendo 
em duas frentes - de um lado contra os maqmavéis da Europa 
e do outro lado contra os isolacionistas e reacionários d a _ Ame¬ 
rica - não levaria a melhor. As reservas de energia física de 
Wilson acabariam esgotando-se. Sobreveio o primeiro colapso. 
Uma primeira transigência, arrancada a um homem enfermo, acar¬ 
retaria a segunda. E, assim, de transigência em transigência de 
capitulação em capitulação, chegar-se-ia ao Tratado de Versalhes, 
no qual do majestoso edifício dos princípios wilsomanos nao ficou 
pedra sôbre pedra. 
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Depois, foi o que se viu. Triunfante Maquiavel, derrotado 
Rousseau, voltam os Estados Unidos ao seu isolacionismo, enve¬ 
redando, mais uma vez, nas alternativas cíclicas de uma história 
em que os períodos de predominância de sentido humanístíco 
da vida mutuam com os em que predomina o princípio darwi- 
niano de vitória do mais forte, para o mundo competitivo dos 
negócios, da livre emprêsa, da oferta e da procura, e do êxito a 
qualquer preço. 

A América de Wilson cede lugar à América de Coolidge, 
Calvin Coolidge. Agora a América não está particularmente in¬ 
teressada nos que pensam construir melhores mundos, mas nos 
que anunciam a possibilidade de dois carros em cada garagem e 
outros confortos consideráveis que suas linhas de montagem vie¬ 
ram possibilitar. O símbolo da América já não é Tio Sam. O 
símbolo da América é Babbitt, um nôvo tipo engendrado pelo ian¬ 
que para substituir o símbolo do pioneiro. 

Desistiram os americanos de apregoar suas mensagens de 
crença nas possibilidades morais da humanidade? Ainda não. E a 
prova aí está no advento do grande Franklin Delano Roosevelt, 
cuja crença nas virtudes da persuasão chegou ao ponto de jul¬ 
gar possível converter o próprio Stalin aos seus pontos de vista. 
E a crença na perfectibilidade voltou a ser, num dado momento, 
a crença da América. 

Apesar de que os linchamentos, a discriminação racial, os 
gangsters, as lutas pelo poder econômico e político, as tendên¬ 
cias imperialistas de certos grupos financeiros pareçam provar o 
contrario, a verdade irrecusável é que a crença na perfectibili¬ 
dade humana, decorrente da concepção a um tempo rousseaunia- 
na e jeffersoniana da bondade natural do homem, e na ilimitada 
possibilidade de aperfeiçoamento moral da humanidade, passando 
de George Washington a Thomas Jefferson, de Jefferson a Tho- 
mas Madison, de Madison a Andrew Jackson, de Jackson a 
Abraão Lincoln, de Lincoln a Woodrow Wilson, de Wilson a 
Franklin Delano Roosevelt, com todos os colapsos que tem so¬ 
frido, constitui hoje um dos traços marcantes do povo america¬ 
no e de sua cultura. Em verdade, a começar da Independência, 
tôda a civilização americana é inspirada nesta crença e impul¬ 
sionada pelas forças dinâmicas que dela irradiam. Sem ela, de 
resto, todo o edifício social dos Estados Unidos — sua demo¬ 
cracia, sua mística das maiorias com acatamento das minorias, 
sua confiança nas virtudes da persuasão, o respeito de indivíduo 
para indivíduo, o crédito bancário e comercial, o fair-play, o 
uso extensivo da propaganda, assim para a venda de idéias como 


para a venda de mercadorias — tornar-se-iam fenômenos sociais 
absurdos, desprovidos de qualquer sentido. E é só em face dessa 
crença de que as tendências do homem são para o bem, e que 
êle é suscetível de ser persuadido desde que lhe seja possível 
distinguir o bem do mal, que tudo se torna claro, translúcido, 
óbvio, transparente. 
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Não é, porém, apenas nos aspectos mais marcantes da civi¬ 
lização americana que se nota a presença desta nova linha mes¬ 
tra, A vida do americano, do nasçimento à morte, está inteira- 
mente condicionada, de um lado, por sua posição em face do con¬ 
ceito fundamental do passado, e, de outro lado, por sua nova po¬ 
sição em face da crença na perfectibilidade humana. Daí suas 
atitudes em presença das fatalidades indesviáveis do presente, da 
vida e da morte — sofrimento, angústia, doença, amor e ódio 
— cujos reflexos são encontráveis por tôda parte; na sua ma¬ 
neira de ser, na sua arte, no seu estilo de vida e até nos seus 
cemitérios. 

O moderno cemitério americano! Nada de mármores impo¬ 
nentes, de legendas dilacerantes, de saudades irreparáveis. Em 
lugar do cemitério tradicional, evocativo, grave, oprimente, um 
simples campo repousante, dificilmente distinguível de um par¬ 
que ou de uma pista de gôlfe. Com os nomes eufemísticos de 
Memorial Park, Maple Grove ou Forest Lawn, diferentes em 
tudo dos antigos cemitérios, parecendo antes lugares adrede fei¬ 
tos para encontro de amantes ou de namorados, assemelham-se 
a tudo, menos a autênticos campos-santos. 

Bem se vê, por aí, que os mortos, como o passado, não atra¬ 
vancam a vida do país, e que a sociedade americana não impõe 
a obrigação de exibir a dor ou chorar o passado. Ao contrário, 
compreende e acata a quem procura preservá-la de olhos pro¬ 
fanos. Ocultar a dor é quase um dever social. Para o america¬ 
no, crente em aperfeiçoamento moral, e intemporal com relação 
ao passado, preocupação, doença, tragédia e morte, tudo quan¬ 
to possa concorrer para contaminar de melancolia o ambiente, 
deve ser evitado. 

Assim como não há o culto da morte, não há o culto da 
tragédia. Na dor exige-se tôda a compostura, na alegria todos 
os excessos são tolerados. Hajam vistas as modificações que o ci- 
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nema americano teve de introduzir no conceito de tragédia, o 
respeito que tem ao ébrio, a sua tolerância para com o come¬ 
diante. 

Por quê? Simples solidariedade para com todo aquele que 
procura amenizar a vida pelo riso e pela alegria. Prefere ser cha¬ 
mado crazy a que lhe chamem emotional. 

Então a sua tolerância para com o ébrio chega a ser co¬ 
movedora. Suporta-o com paciência evangélica, ele que ao infor¬ 
tunado que estadeia a dor não sabe consolar senão com esta fór¬ 
mula banal de cortesia: take it easy. Assim como quem diz: não 
tome a coisa tão a sério, não desespere; amanhã será melhor. 

O take it easy, além de natural antídoto à pressa america¬ 
na, é a fórmula salvadora da América para as suas horas mais 
dramáticas. E serve para mil e uma situações. Êste enruga o 
sobrecenho porque o filho foi convocado? Take it easy. Aquele 
ameaça céus e terras por causa do imposto de renda? Take it 
easy. Os olhos do soldado fuzilam, estão quase vidrados sôbre 
o colo da namorada, depois de cinco meses de mar, de solidão, 
de jângal e de bombardeios, e agora o colo de Marta ou de 
Virgínia ou de Bárbara ou de Betty recendem a mel e orvalho? 
Take it easy. Já não há tão bom uísque como antigamente? Take 
it easy, Há um bêbado no balcão que entorna sôbre o terno 
do vizinho o copo de cerveja? Take it easy. 

Na verdade, o ébrio americano (não o psicopata, natural¬ 
mente) faz por merecer a consideração de um amável take it 
easy. Raramente se encontrará entre êles o que nós chamamos 
o má-bebida, o que se prevalece de um vasto estado de irrespon¬ 
sabilidade para dizer todo o mal que pensa de si mesmo e do 
próximo, trazendo à tona um subconsciente carregado de recal¬ 
ques, de frustrações, de ressentimentos, de invejas e de ódios. 
E, se a índole verdadeira de um povo se revela pelo comporta¬ 
mento dos seus ébrios de tipo comum, a da média do povo ame¬ 
ricano deve ser excelente. Embriagado, o americano raramente 
dá para ofender ou desacatar. Tende antes para a cordialidade 
ruidosa, a competição, a comunicabilidade e o riso. Jamais para 
o pranto. 

Rir é mais importante que chorar. Como nos versos de John 
A. Joyce que figuram entre os dísticos de certo restaurante de 
Washington, reduto de grandes irmãos em Baco: 

Laugh an the wòrld laughs with you, 

Weep and you weep alone. 

“Ri, e o mundo há de rir contigo. Chora, e chorarás sozinho”, 
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Trata-se, evidentemente, de um povo que, se não é feliz, 
não faz força por parecer infeliz. Quando se sente inundado de 
alegria, o americano é o primeiro a proclamá-la e querer que os 
outros dela participem. Com que naturalidade, ingenuidade mes¬ 
mo, expõe à luz do sol as razões de um contentamento! Ago¬ 
ra o que êle oculta, o que êle não procura dividir, são os seus 
motivos de mágoa, suas dores, suas preocupações, principalmente 
se estas dores, preocupações e mágoas podem concorrer de um 
modo ou de outro para reduzir, na coletividade em que vive, ale¬ 
grias projetadas, entusiasmos e prazeres de há muito prelibados, 

E nada de falar em assuntos dolorosos: nada de falar em 
doenças. Não quer isto dizer, evidentemente, que nos Estados 
Unidos doença seja assunto interdito. Fala-se em doença, pois 
não! Não, porém, pela doença em si mesma, senão para exaltar 
o valor dos que a superam. É o caso, por exemplo, de Helen 
Keller, que vence a surdez e a mudez, para se tornar uma gló¬ 
ria autêntica da América e da Humanidade. É o caso de Frank- 
lin Delano Roosevelt, que vence pelo espírito as limitações da 
paralisia infantil, para se tornar uma das figuras culminantes do 
nosso tempo, de todos os tempos. No mais, porém, doença, in¬ 
fortúnios, adversidades, só devem entrar na composição de his¬ 
tórias faladas para auditórios americanos, na medida em que se 
tornem necessários ao relevo de um esfôrço triunfador, e tam¬ 
bém, em último caso, para justificar o malogro dos seus heróis, 
como foi o caso do mesmo Roosevelt em seus insucessos de Ialta, 
às vésperas da morte, ou de Woodrow Wilson, em Versalhes, 
no drama da Liga das Nações. 

6 

Quereis agora a fórmula das odisséias que fazem a delícia 
do americano comum? Lede as novelas de Horatio Alger. Num 
determinado momento, Sink or Swim, Try and Trust ou Strive 
and Succeed, ao mesmo tempo que enxertavam idealizações ian¬ 
ques na imagem do pioneiro, pareciam deter o segredo das as¬ 
pirações mais puras e elementares da alma americana em ma¬ 
téria de heroísmo. 

De comêço, atualizando o pfocesso do célebre pastor unitá¬ 
rio, apresentareis um rapaz de condição humilde, o clássico poor 


















boy que aparece sempre no princípio das grandes carreiras: sim- 
p es, puro de alma e de corpo, generoso, impaciente, amigo de 
aventuras, rebelde, tenaz, obstinado e cheio de iniciativa, e, na¬ 
turalmente, corn uma prodigiosa capacidade de trabalho. Entre 
as suas convicções gerais há de vir em primeiro lugar, é claro 
a crença em Deus, um Deus Todo-Poderoso criador do Céu e 
da Terra, que do alto de sua onisciência tudo vê e tudo prevê. 
Depois, em conseqüência, como convém à interpretação dos teó- 
logos do puntanismo, virá a crença na predestinação, segundo a 
qual Deus manifesta as suas preferências assinalando os seus elei¬ 
tos com a marca do sucesso, em têrmos de dinheiro, ou de poder 
ou de triunfo nas competições. Ora, como no fundo do coração 
o poor boy aspira a unção do Senhor, além de não nutrir inve¬ 
ja aos milionários e aos poderosos já contemplados com o sinal 
a preferencia divina, há de fazer tudo quanto estiver a seu al¬ 
cance para atingir, também êle, pela riqueza e pelo sucesso, q 
marca do Senhor, que lhe permitirá sentar-se no dia do Juízo 
Final entre os bem-aventurados da direita, no compartimento re- 
servado aos brancos, only for whites, na amável companhia de 
George Washington, Abraão Lincoln, Henry Ford, Andrew Car- 
negie, John Rockefeller, e dos demais santos do seu hagiológio. 

Firme e robusta como a sua crença em Deus e na predes¬ 
tinação deve ser a m fé puritana nas virtudes do trabalho, que 
.° n ™ °. trabaIh f ° ! ao há salvação. Mendigos, monges, cenobitas, 
anacoretas, gente de convento, de ascetismo e de vagabundagem, 
e gente perdida. O poor boy, neste ponto, participará do credo 
de Calvino, Lenin e S. Paulo: “Quem não trabalha não come,” 

E não desprezeis o resultado obtido pelo trabalho. Isto até 
convém que venha claramente expresso em têrmos de quantidade 
e estatística. Se, por exemplo, fizestes de vosso poor boy um 
advogado, e não um industrial ou comerciante, casos em que há 
mais facilidade de aplicar o argumento estatístico, fareis com 
que ele, como promotor público, entre setenta e três casos de 
acusaçao consiga setenta e duas condenações, sem indagar a na- 
ureza dessas condenações, sua justiça ou injustiça. Diante de se¬ 
tenta e duas condenações render-se-á ao culto do nôvo herói o 
ouvinte mais recalcitrante, como já se renderam os mais temí¬ 
veis adversários do poor boy, agora de marcha batida para a go¬ 
vernança do Estado, o Senado, e até para a Presidência. 

Precisareis agora engendrar fatos e ação, muitos fatos e mui¬ 
ta ação, para que graças a êles possa ser amplamente comprova- 
a, a golpes de iniciativa privada, free enterprise, a personalida¬ 
de do herói no rumo do triunfo. E não importa que, depois de 
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Alger, o Mississipi tenha levado muita água para o gôlfo do 
México, ou que os trustes e os cartéis, apesar da lei anti-írust, 
tenham tremendamente reduzido nos Estados Unidos as possibi¬ 
lidades do indivíduo e da iniciativa individual, no jôgo da livre 
concorrência; não importa que os poor boys da última geração, 
os Fords, os Rockefellers, os Hearts, os Morgans, tenham mor¬ 
rido de pele apergaminhada, à espera de substitutos impossíveis, 
O mito das ilimitadas possibilidades do indivíduo no jôgo da 
livre concorrência deve ser mantido a todo custo. 

Porque para o poor boy não deve haver impossíveis, Nem 
impossíveis físicos nem impossíveis metafísicos. Há de ser em 
tudo uma edição moderna dos heróis de Alger, com menos ga¬ 
lanteios, mais ação e menos cortesias e circunlóquios, Contra êle 
não podem prevalecer chicanas, tiros de revólver, facadas, tra¬ 
paças ou patifarias, Valente, piedoso, ágil, trabalhador, dócil e 
brando com os humildes, amigo e protetor dos animais — não 
esquecer êste aspecto, que é importante ~ arrogante até à in¬ 
solência com os poderosos, nenhuma virtude lhe deve faltar, 

Mas não deve morrer, e muito menos morrer do mal de 
amor. Não faz mal, pelo contrário, fica-lhe até bastante bem 
que se agite, lute, sofra, trabalhe e vença, com o pensamento 
pôsto em alguma formosa Marta não menos perfeita que o acom¬ 
panhe pelos caminhos do mundo. Nada, porém, de excessos, Take 
it easy, Excessos só se permitem no trabalho, porque hard work 
never kills anybody, Nada de prolongadas angústias interiores, 
longos e inestancáveis sofreres, escabelamentos, desmaios ou ciú¬ 
mes dilacerantes. Deixai isto para os latinos. O amor ideal não 
é aquêle amor forte como a morte da Aminta do Tasso, mas o 
amor esportivo, universitário, rotariano, na base da camaradagem, 
sem a absorção e intoxicação de uma personalidade pela outra. 
Tudo quanto passar dêste ponto será tortura mental, mental cruel- 
ty, prevista pelos códigos civis americanos como motivo de di¬ 
vórcio. 

Chega, porém, de generalizações, Não atormenteis o nosso 
herói com angústias metafísicas e desejos transcendentes de sol¬ 
ver os problemas indefinidos do ser e do não-ser. Deixai isso 
para os estudantes alemães da Universidade de Heidelberg. En¬ 
viai logo o nosso poor boy para o aprendizado da vida, para a 
luta, para o trabalho e para o hobby, que é o modo mais higiê¬ 
nico de evitar os ócios que geram os pensamentos perturbado¬ 
res e as filosofias dissolventes. 

E nos casos de dúvida sôbre os caminhos a seguir no mun¬ 
do da ação? Não haverá dúvidas. Para debelá-las haverá sempre 
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à mão^a Bíblia, onde encontrará resposta para tudo. São tão co¬ 
muns êstes volumes de capa preta que a Sociedade dos Gedeões 
distribui gratuitamente por todos os hotéis da América, para uso 
e edificação dos peregrinos, que o nosso poor boy não terá a 
menor dificuldade em aprender a maneira prática de manuseá- 
los em horas de apêrto, tal como é indicada no prefácio: 

“Se estás enfrentando uma dificuldade, lê o Salmo 46. 

“Quando estiveres desencorajado, medita os Salmos 23 e 24. 

“Quando te sentires só e abandonado, lê o Salmo 27". 

Todas as situações tragicas, dramáticas ou simplesmente com¬ 
plicadas da vida foram ali previstas, como prevista foi a manei¬ 
ra de resolvê-las: 

“Se estás planejando o teu orçamento, lê o Evangelho de São Lucas, 
capítulo 19. 

“Quando saíres de casa para o trabalho ou em viagem, leva contigo 
o Salmo 121 ”, 

Dêste modo o nosso poor boy não terá problemas de ordem 
ética ou psicológica para resolver. De resto, ainda que a solu¬ 
ção imediata do seu problema não esteja na Bíblia, não faltarão 
instituições beneméritas que o ajudem, mediante módica remu¬ 
neração, a sair de qualquer impasse, resolvendo por êle qualquer 
problema de ordem vocacional, ética ou sentimental. O essencial 
é que o poor boy não perca tempo com problemas íntimos, pois 
todo o tempo que puder dedicar ao trabalho — e de preferên¬ 
cia ao que exige esforço físico — será pouco. 

E no final? Bom, no final será necessário que êle tenha um 
êxito estrondoso, indiscutível. Porque sem sucesso final, um su¬ 
cesso final imenso, absoluto, estrondoso, indiscutível, não há prò- 
priamente história, no sentido ianque. 

Dá-se com êste gênero de história nos Estados Unidos o mes¬ 
mo que sucedeu no fim da Idade Média com as novelas de cava¬ 
laria. Assim como no fim da Idade Média e começos da Renas¬ 
cença a grande voga era a cavalaria de ficção, também nos Es¬ 
tados Unidos, extinta a época dos heróis pioneiros, as novelas à 
Alger passaram a ajudar o americano médio a manter os mitos 
que lhe são caros, muito além do seu tempo e do seu ciclo vital. 

E quando a realidade não comporta o mito do happy end? 
Neste caso interrompe-se a história, corta-se o capítulo desagra¬ 
dável. É aliás o que fazem os apologistas de Henry Ford com 
relação ao capitulo amazoníco da vida do grande homem. 
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Por que êste silêncio? Onde não há triunfo, não há histó¬ 
ria no sentido ianque. A senha é manter o mito das possibilida¬ 
des infinitas do indivíduo ao lado da mística sagrada do happy 
end. 


7 

Que concluir de tudo isso? A conclusão é uma só, e esta é 
que a crença americana nas possibilidades do êxito, se não subs¬ 
tituiu o pessimismo puritano, está longe de esgotada. Sob êste 
aspecto, até a moderna cultura americana não apenas confirma 
a atitude original, mas a ultrapassa, uma vez que o americano 
moderno, a muitos respeitos, na sua crença no êxito e na per- 
fecíibilidade humana é o oposto do puritano do Mayflower. Se, 
por um lado, o primitivo colonizador, com o seu gesto de em¬ 
barcar para o Nôvo Mundo, dando as costas ao passado e tra¬ 
zendo consigo mulher, filhos e haveres, demonstrava inconscien¬ 
temente grande dose de confiança no futuro e numa vida me¬ 
lhor, por outro lado, como calvinista, exposto a tremendas pri¬ 
vações e adstrito à doutrina da irreparabilidade do pecado origi¬ 
nal, tinha de ser naturalmente um limitado em sua crença na 
bondade essencial do homem. Já não acontece o mesmo com o 
americano dos nossos dias, pois neste o pessimismo fundamen¬ 
tal de Calvino em relação à irresgatabilidade do pecado original 
foi temperado pela ação dos outros ramos do cristianismo, bem 
como pela predisposição ao otimismo que a prosperidade e o 
domínio crescente da natureza lhe trouxeram. Acrescente-se a 
isto a circunstância, nada para desprezar, de que quacres, uni¬ 
tários, batistas, metodistas, cristãos-cientistas, protestantes evangé¬ 
licos, protestantes luteranos — para citar apenas alguns ramos 
das cento e quarenta seitas do protestantismo — colocam o acen¬ 
to tônico dos seus preceitos não na conquista da riqueza, como 
o puritano, mas no espírito de fraternidade evangélica, por forma 
que o mérito não seja avaliado sòmente em têrmos de riqueza, 
mas em têrmos de serviço social, e ter-se-á, pelo menos em par¬ 
te, a explicação da ascendência cíclica das doutrinas otimistas 
sôbre as pessimistas no conjunto da civilização americana. 

Como se vê, houve acentuada modificação para melhor na 
evolução das linhas mestras da cultura americana. 
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E no Brasil? Terá ocorrido outro tanto com as linhas fun¬ 
damentais da civilização brasileira? Certo, muita coisa se trans¬ 
formou para melhor e ai de nós se tal não tivesse acontecido! 
~ apos o impacto dos primeiros momentos da nossa história, 
quando tudo ^ era desejo de riqueza rápida, apego ao passado, 
sonho^ de retorno a Europa, individualismo exacerbado, despreo¬ 
cupação^ dos aspectos morais da vida, prevenção contra o traba¬ 
lho orgânico, Não tanto, porém, que se possam dar por apaga¬ 
das ou inexistentes as linhas mestras de nossa formação. Pelo 
contrário, o desejo de retôrno à Europa, o apego ao passado eu¬ 
ropeu e. português, a falta de fé na perfectibilidade humana e 
de respeito a dignidade essencial do trabalho, deixaram em nos¬ 
so corpo social cicatrizes profundas, e de tal maneira ainda es¬ 
tão presentes em nossos fatos sociais que nos é impossível igno¬ 
rá-los. Para bem ou para mal, muitas destas linhas de nossa for¬ 
mação ainda continuam em plena vigência. 

Consideremos, para começar, o caso do apêgo do brasileiro 
ao seu passado português e europeu. Não sendo comparável à 
fidelidade dos canadenses franceses às tradições da França ca¬ 
tólica anterior a Revolução, chega, contudo, quando comparado 
com a atitude dos americanos com relação à Inglaterra, a ser co¬ 
movedor. ‘ - ' 

Transcorridos cem anos da chegada do Mayflower ao Nôvo 
Mundo, ja em 1754, durante o conflito armado entre franceses 
e ingleses pela posse do vale do Mississipi, os americanos não viam 
na guerra senão uma luta entre Inglaterra e França pela con¬ 
quista de um império. Era como se esta luta não lhes dissesse 
respeito. De fato, as colônias em conjunto ajudaram pouco e 
de modo bem pouco sistemático e os planos para inspirar aos 
colonos o sentimento de dever para com o Rei já não encontra¬ 
vam o menor eco, Não os preocupava que o govêrno inglês fôs- 
se obrigado a enviar numerosas tropas regulares para travar ba¬ 
talhas coloniais, nem lamentavam fossem os soldados ingleses e 
não as forças provinciais as que ganhavam a guerra. Por outro 
lado,' não viam razão alguma para renunciar ao direito de co¬ 
merciar com o inimigo. 100 Bem se vê, por aí, que a atitude dos 
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seus antepassados de dar as costas à Europa produzia já cedo 
os seus resultados. 

Atentai, agora, para a reação dos brasileiros nas lutas en¬ 
tre portuguêses e franceses ou entre portuguêses e holandeses. 

Transcorridos cem anos da chegada ao Brasil do primeiro 
governador-geral, que foi quando começou o povoamento mais 
ou menos sistemático da colônia, os holandeses haviam batido 
completamente os portuguêses no Recife e em Olinda, e tinham- 
se apoderado de todo o Nordeste. Era tamanha a superioridade 
dos holandeses, assim em terra como no mar, que os portuguêses 
acabaram abandonando por inteiro o Nordeste ao domínio dos 
vencedores. Pois bem: durante os trinta anos de domínio holan¬ 
dês, nunca deixaram os brasileiros de lutar para que o Nor¬ 
deste voltasse à Coroa de Portugal. E, por fim, não foram so¬ 
mente os portuguêses os que reconquistaram os territórios per¬ 
didos, mas também os brasileiros — mazombos, negros, índios e 
mestiços — que nunca vacilaram em sua fidelidade à cultura 
portuguêsa. 

Entretanto, no que respeita à fidelidade dos brasileiros ao 
passado português, há um exemplo ainda mais expressivo e mais 
recente. Referimo-nos ao episódio de nossa emancipação política. 
Enquanto os Estados Unidos se separam da Inglaterra de ma¬ 
neira violenta, rompendo a ferro e fogo todos os vínculos com 
Jorge III, no Brasil é o próprio filho de D. João VI, o príncipe 
D. Pedro, que é proclamado nosso primeiro imperador. E, como 
se isto não bastasse, quando o mesmo D. Pedro renuncia à Co¬ 
roa do Brasil, o Império Brasileiro, de origem européia, aguarda 
pacientemente a maioridade de D. Pedro II — filho e neto de 
monarcas que, afinal de contas, preferiram um minúsculo reino 
europeu ao vasto império sul-americano — para entregar-lhe o 
govêrno do país. 

Como exemplo de fidelidade ao passado português não se 
pode pedir mais, nem melhor. 

Aliás, êste apêgo à Europa e às tradições européias compor¬ 
ta uma contraprova bastante elucidativa: a resistência emocio¬ 
nal dos brasileiros da geração passada aos fatos novos da civili¬ 
zação americana. 101 

Com efeito, tanto quanto as novas gerações se deixam fas¬ 
cinar pelos Estados Unidos, aceitando quase de improviso os fa- 

161. A resistência de certos gramáticos e filólogos nacionais à incor¬ 
poração de estrangeirismos é outra prova da fidelidade ao passado português, 
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tos novos da cultura americana, a geração passada, quando em 
contato direto com esta cultura, procura negá-los. 

Oh, a incompreensão dos brasileiros da passada geração no 
julgar logo de chegada os fatos da civilização norte-americana! 
Que diferença entre êsses julgamentos e os que êles emitem ao 
chegar à Espanha, a Portugal, à Itália, à França, sobretudo à 
França, onde a rendição aos encantos e maravilhas locais é ime¬ 
diata, instantânea! Êles chegam a Paris e não têm a impressão 
de aportar a uma cidade estranha. A sensação é de preferência 
a de um repentino despertar na própria casa, depois de um sono 
platônico. Percorrem os Campos Elísios com a alegria triunfal 
de uma rentrêe chez soi. Aqui reconhecem o Sena, o rio das gran¬ 
des saudades literárias; mais adiante, o Arco do Triunfo, a Tor¬ 
re Eiffel; depois as Tulherias, a Notre-Dame, o Café de la Paix. 
Depois, Versalhes, Fontainebleau, E como êsses sítios e monu¬ 
mentos são o reflexo de uma cultura de que êles mesmos se acham 
impregnados, como todas as suas categorias mentais já se acham 
preparadas para essas imagens que de há muito lhes são caras, 
entregam-se sem reservas a um longo e voluptuoso idílio com a 
civilização redescoberta, como se dela anteriormente tivessem es¬ 
tado temporàriamente extraviados. 

Êstes mesmos brasileiros de formação européia reagem, en¬ 
tretanto, em face dos Estados Unidos, de modo diverso. Em 
presença do nôvo, do imprevisto, do desmesurado, do ainda não 
definitivamente consagrado, suspendem, em sobressalto, suas me¬ 
lhores reservas de receptividade para com a civilização america¬ 
na e os seus valores. E incapacitam-se, em grande número de 
casos, para as simpatias imediatas da compreensão. Em lugar de 
comunicarem, resistem. Em lugar de se entregarem, reagem. Fal¬ 
ta de iniciação na cultura americana, incapacidade ou intole¬ 
rância do homem de um determinado tipo de cultura para as 
formas de cultura diversas daquela a que pertencem, o fato é 
que reagem e resistem. 

Como resistem! Como deblateram contra os Estados Unidos 
e a civilização americana! Arrasam tudo aquilo de alto a baixo, 
sem a menor complacência. 

A estátua da Liberdade? Uma choldra. Coney Island? Um 
lugar para transpirar em conjunto. Nova York? Uma Nôvo Ham¬ 
burgo amplificada, uma monstruosa amplificação de Nôvo Ham¬ 
burgo. A Broadway, com tôda a sua sucessão de teatros, de dane- 
ingS', de night-clubs, de cinemas e divertimentos de feira, uma 
cópia servil dos Kerbs da região colonial alemã no Sul do Brasil, 
onde os colonos, com a mesma desenvoltura e menos ruído, se 


entregam ao prazer vulgar da dança, do tiro ao alvo, do caça- 
níqueis, da gritaria, da bebida e das canções em comum. 

A língua inglesa que se fala na América? Uma língua de 
barbaros que, para ganhar foros de civilizada, poder abstrair e 
generalizar, teve de tomar de empréstimo às línguas latinas mais 
de cmqüenta por cento do seu vocabulário. E que, para ter a 
ilusão^ de que êste vocabulário sempre lhe pertencera, alterou e 
anglicizou a pronúncia das palavras, obrigando-os a êles, latinos 
a aprende-las duas vezes. ’ 

Felizmente não é possível deblaterar e reagir desta forma 
por muito tempo. À medida que os dias e as semanas e os me¬ 
ses forem passando, a negação e a ironia entrarão a soar falso, 
e a não encontrar mais acústica interior. Ante a massa de reali¬ 
dades impressionantes com que a civilização americana os irá 
oprimindo e convencendo, ante a evidência do seu conforto 
do seu idealismo, e do seu nível de vida — edifícios que abri¬ 
gam populações de cidades, estradas de ferro e de rodagem entre- 
cruzando-se em tôdas as direções, chaminés fumegando em todas 
as distancias, gente esportiva, aparentemente alegre, sadia e cor¬ 
dial por toda parte, por tôda parte a alegria de viver ou a apa¬ 
rência da alegria de viver, a saúde física, a saúde moral ou a 
sua aparência, bem-estar e jovialidade, uma quase total ausência de 
inveja, mesquinharia e maledicência — a projeção majestosa dos 
arranha-céus contra o fundo escarlate dos horizontes, trens por 
cima dajerra, trens por baixo da terra e dos rios, pontes, na¬ 
vios, aviões, quilômetros de cais, depósitos monstros atulhados 
de mercadorias, parques, casas de campo e recantos idílicos, ae¬ 
rodinâmicos a desfilarem como bólides sem que o olhar tenha 
tempo de acompanhar-lhes a carreira — a espontaneidade da ale¬ 
gria, a ausência de revolta — diante de tudo isso, já não será pos¬ 
sível a negação, nem sequer a neutralidade. Tudo isso renovado, 
dia a dia, semana a semana, mês a mês, ano a ano, faz que 
aquele deblaterar, em que de início havia alguma convicção, já 
não se exercite nem mesmo por pamche. Então os críticos cedem 
paulatinamente lugar aos simpatizantes, os simpatizantes aos pa- 
negiristas, se é que ainda não tenham perdido de todo, no exer¬ 
cício implacável da crítica e da demolição, a saudável capacida¬ 
de de reconhecer, simpatizar e aplaudir. Já não criticam, aplau¬ 
dem, E, se não aplaudem, explicam e aceitam. Aceitam o estilo 
de vida americana, a pressa, a cafeteria, o drugstore, a ausência 
de dragões, a emancipação das mulheres, os arranha-céus, os 
táxis de côres berrantes, Coney Island, ruas com números em vez 
de nomes históricos, a estátua da Liberdade, os slogans, e até 
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a coca-cola. De resto, a coca-cola servida à americana, a meta¬ 
de do copo forrada de gêlo triturado, sabe-lhes agora, em dias 
de canícula, como néctar dos deuses; o drugstore, com os seus 
compridos balcões atrás dos quais verdadeiros prestidigitadores fa¬ 
zem brotar curiosidades culinárias, sorvetes e refrescos aliciantes, 
com os seus aparelhos polidos de onde mana o leite e o creme, 
o café que retempera e o mel que reconforta, afigura-se-lhes de 
repente a última palavra em matéria de civilização e de como¬ 
didade; o party, a mais elevada e simples das formas de aproxi¬ 
mação social. 

Nesta altura dos acontecimentos terão de colher as velas à 
simpatia e ao entusiasmo para não acabarem aderindo, sob a 
ação dos imponderáveis, dos slogans e dos anúncios, a Wall Street, 
à Christian Science, ao isolacíonismo, ao racismo, à goma de 
mascar e ao horror das gravatas de espavento que deliciam o 
homem médio americano. 

De qualquer forma, porém, esta reação foi oportuna e ne¬ 
cessária. Refazendo-lhes o equilíbrio interior, dilata-lhes o âm¬ 
bito da compreensão e da simpatia para o exame das coisas sem 
restrições mesquinhas. Percebendo agora que estão em presença 
de algo nôvo e imenso, de algo que precisa ser encarado sem pre¬ 
venções, estudado com receptividade e interpretado sem prejuí¬ 
zos, compreenderão que êsse algo nôvo só pode ser entendido 
através da posição do norte-americano em face do conceito fun¬ 
damental de passado. E também em face das demais linhas mes¬ 
tras que lhe presidiram à formação: Bíblia, dignificação do tra¬ 
balho e crença na possibilidade de aperfeiçoamento moral. 
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Se para o americano, profundamente jeffersoniano, o ho¬ 
mem e geralmente bom — mau apenas quando não encontra 
condições para ser bom — para o brasileiro, tal como para o 
europeu, culturalmente maquiavélico, ou pelo menos mais ma¬ 
quiavélico de que rousseauniano, o homem é geralmente mau, a 
menos que prove o contrário. De olhos sempre voltados para o 
passado, como se os milhares de anos de guerras, de revoluções 
e de cataclismos em que se tem debatido a Europa pertencessem 
tanto à sua experiência como à dos europeus, o brasileiro gra¬ 
vita em torno de outras realidades que não as do otimismo rous¬ 
seauniano. Acreditando que o homem seja suscetível de progres¬ 


so material, no que toca aos aspectos morais da vida não há 
jeito de arrancá-lo a dúvidas e desconfianças que a sua própria 
experiência e o seu próprio passado não justificam, 

Consequências: nos Estados Unidos, o otimismo, um estado 
geral de receptividade simpática, de compreensão e de boa von¬ 
tade entre os homens; no Brasil, o pé-atrás, a vigilância, uma 
difusa má vontade que as palavras polidas e as declamações en¬ 
fáticas não conseguem disfarçar; nos Estados Unidos, o estímulo, 
o bom acolhimento às iniciativas; no Brasil, a desconfiança, o 
desestimulo, a suspeita de interêsse subalterno nos mais elevados 
propósitos; nos Estados Unidos, a vida compreendida como in¬ 
tegração num dever ou num sonho; no Brasil, a vida entrevista 
como busca de riqueza e de prazer, como “ofício cansativo”, al¬ 
go definitiva e irremediàvelmente prosaico; nos Estados Unidos, 
onde o clima comporta maiores desgastes de energia, a vida fa¬ 
cilitada e desobstruída; no Brasil, onde o clima está clamando 
por economia de forças, verdadeiras odisséias de marchas e con¬ 
tramarchas a entravar as mais simples operações de natureza civil, 
comercial e administrativa; nos Estados Unidos, um capitalismo 
progressista, cada vez mais cônscio de suas responsabilidades so¬ 
ciais; no Brasil, um capitalismo de tipo europeu, que ainda acre¬ 
dita em trustes e cartéis, em pequena produção e preços altos, e 
que nas relações com os trabalhadores ainde se nutre nos concei¬ 
tos feudais e paternalísticos do século XVIII; nos Estados Uni¬ 
dos, o lado bom da natureza humana podendo desdobrar-se em 
sua plenitude; no Brasil, a maledicência, a suspeita, o mêdo do 
ridículo — o estúpido mêdo brasileiro do ridículo — desestimu- 
lando as qualidades positivas em proveito das negativas; nos Es¬ 
tados Unidos, a crença de que a bondade acabará triunfando sôbre 
a maldade e a saúde sôbre a doença; no Brasil, dúvidas e reser¬ 
vas mentais de tôda natureza. 

Não têm fim as diferenças entre brasileiros e americanos no 
enfrentar os problemas essenciais da vida e da morte, da alegria 
e da dor, da doença e da saúde. A desenvoltura com que os 
americanos proclamam seus estados de alegria e o pudor com 
que encobrimos os nossos fugitivos estados de felicidade! Ocul- 
tamo-los, como se êles constituíssem monstruosidades escandalo¬ 
sas, verdadeira provocação aos deuses. Apenas alguém percebe 
nossas alegrias íntimas, já nos encolhemos, já nos compomos, 
contrafeitos, como o criminoso surpreendido na prática de algum 
delito, Quando devíamos gargalhar, apenas sorrimos. Aquela am¬ 
pla gargalhada que Homero transferiu a Rabelais, a gargalhada 
saudável do apogeu da Idade Média e da Renascença, mal é 











encontrável entre nós. O nosso sorriso é antes o sorriso que Ma¬ 
chado de Assis, confessadamente, recebeu de Luciano de Sarao- 
sata, um riso que vem mais dos erros e dos ridículos alheios que 
da euforia das alegrias próprias. 

Entretanto, no provar os fundamentos de nossas mágoas, as 
razões de nossas inquietudes, as devastações de nossas inconfor¬ 
midades, como somos loquazes e derramados! As nossas susce¬ 
tibilidades, as nossas idiossincrasias, as nossas alergias morais e 
físicas, os nossos sofrimentos, êsses, sim, não temos o menor cons¬ 
trangimento em exibi-los, remirá-los, discuti-los, dissecá-los à luz 
do Sol. É o nosso fraco. Exibimo-los em nossas palestras, na 
constância de nossos suspiros, nas erupções de nossos melindres. 
Porque a pérola é a doença da ostra, não estar doente, entre nós, 
de alguma doença real ou imaginária, é quase prova de pobreza 
de espírito, uma falta de respeito para consigo mesmo, tanto o 
estar doente é, entre nós, a regra geral. 

Exagêro? Caricatura? 

Invoquemos honestamente as nossas mesas particulares e as 
mesas de nossos hotéis, alastradas de frascos de remédio; invo¬ 
quemos os nossos encontros, as nossas reuniões eriçadas de sus 
cetibilidades. Qual o assunto mais persistente? Política, litera¬ 
tura, negócios, teatro, cinema, futebol? Não. Política, literatura, 
futebol acabam esgotando-se como temas. Há um assunto, porém, 
que não se esgota nunca, que não falha nunca: doença. 

A conversa está frouxa, não ganha corpo e é preciso ani¬ 
má-la a todo transe? Mas é só falar em doença. Então é o de¬ 
lírio. E a chama dos espíritos, que bruxuleava, a conversa, que se 
arrastava, reanimam-se, e a reunião ganha num instante nova vida, 
funde novas simpatias, prolonga-se até noite velha, e não termi¬ 
na antes que o último conviva tenha esgotado com luxo de por¬ 
menores os seus últimos padecimentos ou a sua última conva¬ 
lescença. 

E nem por muito repetidas deixam estas histórias de pro¬ 
vocar o interêsse geral. Desde que apareça no fundo de uma 
cama, debatendo-se entre a vida e a morte, o nosso inevitável 
enfermo, o êxito está assegurado. Quanto mais êle tiver recorri¬ 
do a médicos, mais se tiver submetido a exames de laboratório, 
mais velas acendido a S. Antônio e aos santos do seu hagiológio, 
mais promessas tiver feito para os parentes e os amigos paga¬ 
rem, mais passes espíritas levado do seu benzedor ou médium de 
estimação, tanto melhor. O importante é que num dado momento 
o nosso enfermo tenha estado completamente desenganado ou que 
haja para os inimigos fundadas esperanças de que êle não se 


salve. Nisto então deve aparecer o médico ou o curandeiro pro¬ 
videncial. Examina o doente, tateia, cita ou não cita casos seme¬ 
lhantes, e conclui pela operação. Porque é indispensável haver 
operação para os efeitos de uma dramatização completa, Faz-se 
a operação, o doente equilibra-se entre a vida e a morte, rea¬ 
gem as resistências naturais do organismo, e o doente se salva, 
para reentrar no prosaísmo da vida cotidiana. 

Encha-se êste arcabouço de história de pormenores, carre¬ 
gue-se nas tintas nas passagens dramáticas, multipliquem-se as 
aflições da família e a dos amigos nos lugares adequados, façam- 
se as mais prolongadas conjeturas sôbre as doenças afins e os 
específicos de cura, no estilo das bulas dos remédios, acentue-se 
a ciência do médico e a sua dedicação pessoal (não esquecer o 
ponto das atenções pessoais; isto é particularmente importante, 
mais importante, por vêzes, do que o conhecimento da especia¬ 
lidade), e ter-se-á uma novela falada de êxito tão certo entre 
nós como o são entre americanos as histórias de poor boys, em 
que tudo termina bem. 

Aliás, terminar bem é o grande, senão o único ponto de 
contato entre êste gênero de história e o gênero da preferência 
dos americanos. 

No mais, entre brasileiros e americanos, afora a coincidên¬ 
cia daqueles denominadores comuns que constituem o patrimô¬ 
nio de tôda a América — tradição ocidental, hibridização, sen¬ 
timento de liberdade — a regra é a oposição e o contraste. E, 
quando não se trata propriamente de contrastes chocantes, como 
os que ressaltam das reações de uns e de outros em face dos 
conceitos fundamentais de passado e de aperfeiçoamento moral, 
lá onde há apenas diferenças de grau e não de substância, a gra¬ 
duação das reações orgânicas construtivas pende quase que in- 
variàvelmente para o lado dos americanos. 

10 

Ê o que se passa, por exemplo, em matéria de Bíblia, ou 
melhor, em questões de religião. Enquanto os americanos, reli¬ 
giosos quase por definição, continuam a ler a Bíblia, ainda e 
sempre o maior best-selkr da América, nós brasileiros, cada vez 
mais irreligiosos, vivemos ainda à mercê dos triunfos passados 
do Império sôbre a Fé, intransigentemente fiéis a mais uma das 
linhas mestras de nossa formação cultural. Dir-se-á: não é o Bra¬ 
sil o maior país católico do mundo? A julgar pelos dados censi- 
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tários, de fato assim é: mima população de cinqüenta milhões 
de habitantes, cêrca de noventa e cinco por cento são averbados 
católicos, São, porém, à parte os verdadeiros católicos, católicos 
anticlericais, católicos espíritas, católicos não praticantes. Em ver¬ 
dade, nestes quatro séculos de regalismo, em que sempre o Es¬ 
tado prevaleceu sôbre a Igreja, até que a Igreja se separasse do 
Estado, o espírito religioso se deteriorou. 

Fossem todos realmente católicos, e não se compreenderia 
que o clero brasileiro contasse apenas com seis mil sacerdotes, 
dos quais mais da metade estrangeiros, enquanto nos Estados 
Unidos, país protestante, para uma população católica de trinta 
milhões há cêrca de trinta mil padres, isto é, um padre para 
cada mil pessoas, 

Objetar-se-á que isto não prova que o Brasil não seja um 
país profundamente católico, mas apenas que o brasileiro não 
tem vocação para padre. 

Não tenhamos ilusões. Falta de vocações significa apenas 
ausência de ambiências e saturações culturais para o seu surgi¬ 
mento. E como haver tais ambiências, se toda a história do Brasil 
reflete os triunfos do Império sôbre a Fé? Durante todo o pe¬ 
ríodo colonial não há uma só vez em que a Igreja marque um 
triunfo consistente sôbre o poder público. No Império é a mes¬ 
ma coisa. Como anota o mexicano Antonio Gómez Robledo, a 
política regalista de opressão à Igreja, latente sempre e agrava¬ 
da no crepúsculo da Colônia, não fêz senão exacerbar-se no 
Brasil imperial. 162 Em 1854 havia somente doze dioceses na vas¬ 
ta extensão do Brasil, e mais nenhuma foi criada até à Repú¬ 
blica, enquanto um país de minoria católica como os Estados 
Unidos contava, por volta de 1889, com oitenta e quatro bispados. 

“Não havia, em realidade, consciência religiosa no Brasil, se 
excetuamos alguns casos concretos. Na maioria, existia apenas a 
instituição religiosa sem uma concepção adequada.” 168 

Houvesse verdadeiro espírito religioso, e as vocações logo 
surgiriam e o Brasil não teria de pedir de empréstimo sacerdo¬ 
tes aos Estados Unidos para suprir, também neste ponto, as suas 
necessidades. Aliás, não é outra a interpretação dada pelos car¬ 
deais, arcebispos, bispos e prelados residenciais do Brasil na sua 
pastoral de 1952: “Como, porém, surgirem vocações eclesiásti¬ 
cas e religiosas no ambiente de famílias mundanas, comodistas e 
gozadoras, quais se vêem, infelizmente, abundar em nossa época? 

162. Antonio Gómez Robledo, La Filosofia en Brasil , págs. 46-47, 

163. João Camilo de Oliveira Torres, O Positivismo no Brasil, pág. 328, 
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Só por milagre despertarão lírios em pantanais”. 181 Por mais 
profundamente religiosos que fôssem os antepassados medievos da 
civilização brasileira, era evidente que as vocações para o sacer¬ 
dócio não haveriam de resistir aos triunfos do Império. 

Dizer, porém, que o brasileiro não tem vocação para sacer¬ 
dote, sociologicamente vale tanto quanto afirmar, à base apenas 
das estatísticas e dos resultados, que o brasileiro estruturalmente 
não tem vocação para o trabalho. 
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E aqui chegamos à última das linhas mestras fundamentais 
da nossa cultura: o desamor ao trabalho orgânico e tudo quanto 
lhe esteja ligado: iniciativa, organização, cooperação, espírito téc¬ 
nico e científico. 

Ter-se-á, depois dêsses quatro séculos andados de bandeiris- 
mo e de patriarcalismo, alterado substancialmente, e em defini¬ 
tivo, o traçado de nossa atitude, no sentido de criar ambiências 
para o surgimento de vocações técnicas para o trabalho orgâni¬ 
co? Ainda aqui, por muito que as coisas tenham mudado, e cer¬ 
tamente mudaram muito e continuara a mudar, como ainda nos 
mantemos agarrados aos preconceitos do passado e como tem sido 
lenta a nossa evolução! 

Por incrível que pareça, nem mesmo a abolição da escrava¬ 
tura teve o condão de efetuar transformações radiciais definiti¬ 
vas para melhor no setor em que tôda a gente esperava fôssem 
operar-se milagres. Sob muitos aspectos, a abolição, num dado 
momento, veio até agravar a situação. 

Era inevitável. A 13 de maio de 1888 só legalmente e em 
aspectos muito limitados é que foi abolida a escravatura entre 
nós. Ao passo que os Estados Unidos tiram da abolição tôdas as 
conseqüências econômicas no mercado de trabalho, continuando 
embora a manter no Sul os mesmos preconceitos raciais do pe¬ 
ríodo anterior, nós, tirando da abolição tôdas as conseqüências 
no plano da igualdade das raças, esquecidos de que o nivelamen¬ 
to só poderia consolidar-se no plano da dignificação do trabalho, 
continuamos a nutrir contra êste, em muitas de suas formas, os 
absurdos preconceitos que herdamos de patriarcas e bandeiran¬ 
tes, Abolida a escravatura, não foi a tôda forma de atividade 

164. Pastoral Coletiva de Cardeais, Arcebispos, Bispos e Prelados Re¬ 
sidenciais do Brasil, A Igreja ante os Problemas Atuais, pag, 7. 
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que passamos a ter aprêço. Ao contrário, de acordo com os 
nossos velhos preconceitos, um sem-número de formas de tra¬ 
balho, em lugar de dignificar o indivíduo, passaram a rebaixá-lo 
e a aviltá-lo, Como em nossa concepção de dignidade social o 
trabalho só era compatível com um reduzido número de profis¬ 
sões e atividades, claro estava que, na escala das atividades, to¬ 
dos os tipos de trabalho antes confiados aos escravos e aos arte¬ 
sãos, bem como as funções subalternas que històricamente lhes 
eram afins no comércio e na indústria, estavam desde logo ex¬ 
cluídos, o que nos incapacitava, por falta de experiência, am- 
biência cultural, disciplina social, aprendizado e vocação,' para 
ingressar sem reservas no industrialísmo do século XIX, que fa¬ 
ria a grandeza dos Estados Unidos. 

Dentro dêste quadro, os antigos senhores e seus descenden¬ 
tes, ao invés de assentarem exemplos de trabalho, queriam con¬ 
tinuar a conceber a vida patriarcalmente, ao jeito de autênticos 
patrícios à espera de novos privilégios, enquanto libertos e des¬ 
cendentes de libertos, à míngua de melhores exemplos e melho¬ 
res imagens, tratavam de apagar a marca de origem, cultivando 
contra o trabalho, o artesanato, o ofício, a especialização, a me¬ 
canização, a indústria, a ciência com finalidades construtivas e 
não apenas ornamentais, as mesmas reservas dos antigos senho¬ 
res. Nada de transigir com as formas subalternas de trabalho ne¬ 
cessárias à indústria, ao comércio e à lavoura. Tais atividades, 
tudo que não fôsse a função do bandeirante ou do patriarca e 
as funções a que o patriarca e o bandeirante tinham alguma 
consideração^— militar, médico, bacharel, burocrata, padre, be- 
letrista não assentando bem a gente de bom-tom, com muitos 
séculos de real ou suposta fidalguia nas veias, já não convinha 
ao ex-escravo, 

Resultado; num país ao tempo essencialmente agrícola, des¬ 
mantelamos o trabalho servil, base de nossa economia patriarcal, 
sem promover a necessária valorização do trabalho livre, com o 
qual devia ser composta a situação. Em lugar de mecânicos, en¬ 
genheiros, químicos, agrônomos, artesãos, operários qualificados e 
especialistas, milhares de bacharéis de anel no dedo a provar à 
primeira vista que não trabalham com as mãos; milhares de be- 
letristas mofando nas repartições públicas; milhares de candida¬ 
tos à sinecura e ao invejado título de malandro. 

Ao revés da dedicação ao dever, a falta de conformidade 
dos indivíduos com as tarefas, funções e ofícios que lhes são 
cometidos, o. serviço mal feito, a obra mal-acabada, a ineficiên¬ 
cia, a deterioração, a impontualidade, a procrastinação, o tra¬ 
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balho considerado como labéu infamante. E, como o ambiente 
não é propício aos efeitos da inconsciente saturação moral da 
crença na possibilidade de aperfeiçoamento, pois a regra é o 
cepticismo e o derrotismo, ninguém está satisfeito com o que 
tem, poucos põem o coração no que fazem, todos se sentem mais 
ou menos roubados no que perderam ou no que não conquista¬ 
ram por fôrça das transformações sociais que não quiseram ou 
não puderam acompanhar. 

Outras conseqüências destas restrições patrícias e bandeiran¬ 
tes contra o trabalho orgânico; no plano econômico, os salários 
de mera subsistência, como se o assalariado fôsse apenas o subs¬ 
tituto do escravo; no plano moral, a intumescência dos melin¬ 
dres ante as tarefas ligadas aos vexames da antiga escravidão, 
as vaidades levadas a extremos doentios, o pedantismo, a sufi¬ 
ciência, o culto nacional de Malasarte, o herói que sem esforço 
e sem trabalho, sòmente pela habilidade, a intriga, o cálculo, a 
astúcia, resolve tôdas as situações. 

12 

Quereis agora o tipo capaz de personificar a legião de ma¬ 
landros que o Império legou à República? Temos um estupendo, 
como nunca houve e provavelmente nunca mais haverá outro 
igual. É o agregado José Dias, do romance Dom Casmurro, de 
Machado de Assis. Na prodigiosa criação de Machado de Assis 
vamos encontrar, de corpo inteiro, ainda no Império, em véspe¬ 
ras da Abolição, o primeiro símbolo histórico completo da ma¬ 
landragem nacional. Apenas isto? Não, muito mais do que isto, 
porque, em verdade, José Dias é também o único símbolo inte¬ 
gral, irrefutável e acabado de nossa cultura. Símbolo caricatural 
e rabelaisiano, se quiserem, mas símbolo em todo caso. 

Para começar, lá está o desejo de riqueza rápida e, natu¬ 
ralmente, o desamor a tôda espécie de trabalho orgânico.^ Não 
será um desejo de riqueza devorador como a dos dois séculos 
anteriores, a fome sagrada dos bandeirantes, mas ainda e, de 
qualquer forma, desejo de encontrar uma mina, ou então, à falta 
da mina, acertar um golpe que lhe permita não fazer nada. Real¬ 
mente, José Dias, quando aparece em Itaguaí, lugar por onde 
outrora se passava em busca do ouro das minas, anda evidente¬ 
mente à cata de aventura. Um andaço de febres assolava a re¬ 
gião. José Dias, que levava consigo um manual e uma botica, 
vendendo-se por médico homeopata, cura o feitor de uma fazen- 
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da e uma escrava, e não quer nenhuma remuneração, O golpe 
deu certo. O patriarca, agradecido, propôs-lhe então ficar ali vi¬ 
vendo, com pequeno ordenado. 

“José Dias recusou, dizendo que era justo levar a saúde à 
casa de sapé do pobre. 

Quem lhe impede que vá a outras partes? Vá aonde 
quiser, mas fique morando conosco. 

Voltarei daqui a três meses. 

“Voltou dali a duas semanas, aceitou casa e comida sem 
outro estipêndio, salvo o que quisessem dar por festas.” 185 

Pronto, José Dias tinha encontrado o seu tesouro. Não era 
muito. Mas, à falta da mina — e as minas andavam desde muito 
escassas ~ servia. Pelo menos já não precisava atribular-se com 
o ganha-pão, mas apenas defender sua situação na casa, sem 
trabalhar. 

Os fatos correm à feição de José Dias. Quando o patriarca, 
dono de escravos, talvez pressentindo a abolição, é eleito depu¬ 
tado e vem para o Rio de Janeiro com a família, deixando a 
fazenda entregue aos cuidados do feitor (sempre com a riqueza 
a volta à Europa ou ao litoral), José Dias tem o seu quarto ao 
fundo da chácara. Um dia, reinando outro andaço de febres 
em Itaguai, o patriarca diz-lhe que va à fazenda ver a escrava¬ 
tura. José Dias deixa-se estar calado, suspira e termina conte- 
sando não ser médico. 

“Tomara êste título para ajudar a propaganda da nova es¬ 
cola, e não o fez sem estudar muito e muito; mas a consciência 
não lhe permitia aceitar mais doentes. 

Mas, você curou das outras vêzes. 

Creio que sim; mas o mais acertado, porém, é dizer 
que foram os remédios indicados nos livros. Êles, sim, êles, abai¬ 
xo de Deus. Eu era um charlatão.., Não negue; os motivos 
do meu procedimento podiam ser e eram dignos; a homeopatia 
é a verdade, e, para servir à verdade, menti; mas é tempo de 
restabelecer tudo.” 166 

Não foi despedido. O patriarca já não podia dispensá-lo. O 
agregado tinha o dom de agradar e se tornar necessário; “dava- 
se por falta dêle, como de pessoa da família.” 

José Dias tinha ganho definitivamente a partida e estava com 
a sua mina definitivamente demarcada e assegurada. Tão assegu¬ 
rada que, morrendo o patriarca, a viúva, D, Glória, muito grata 

165. Machado de Assis, Dom Casmurro , pág. 14, 

166 , Id., ibid., pág. 14 . 



pela dor que o pungiu, não consentiu que êle deixasse o quarto 
da chácara. Fêz questão de que continuasse agregado à família. 

Fique, José Dias. 

- Obedeço, minha senhora.” 167 
Temos aqui, portanto, bem ao vivo, as duas primeiras linhas 
mestras da formação brasileira — busca de riqueza rápida e de¬ 
samor ao trabalho orgânico —- às quais não faltariam, evidente¬ 
mente, os complementos naturais: a ausência de preparo pro¬ 
fissional e o eruditismo de mero ornato: “Era lido, pôsto que 
de atropelo, o bastante para divertir ao serão e à sobremesa, ou 
explicar algum fenômeno, falar dos efeitos do calor e do frio, 
dos pólos e de Robespierre.” 168 Quanto ao estilo, o agregado 
amava os superlativos, “Era um modo de dar feição monumen¬ 
tal às idéias; não as havendo, servia a prolongar as frases,” 169 
Um dever amargo êle logo promovia a dever amaríssimo, “Nos 
lances graves, gravíssimo .” 170 Esperto o nosso José Dias? Esper¬ 
tíssimo, Segundo o Pádua, era “um homem de capacidade e sa¬ 
bia falar como um deputado nas câmaras,” 171 

E quanto à religiosidade, à moralidade e à crença nas pos¬ 
sibilidades de aperfeiçoamento moral da humanidade? José Dias 
não tinha positivamente alma de cruzado. Nem era homem de se 
abrasar na paixão da justiça. Agia sempre como andava. Andava 
devagar, “não aquêle vagar arrastado dos preguiçosos, mas um 
vagar calculado e deduzido, um silogismo completo, a premissa 
antes da conseqüência, a conseqüência antes da conclusão,” 172 
Se de passagem por uma igreja visse ladrões furtando o diade¬ 
ma da Virgem, nunca que se atracaria com os ladrões para evi¬ 
tar o sacrilégio. Iria, isto sim, dar queixa à polícia. Era o que 
se pode chamar um idealista prático. 

Isfo caso, por exemplo, dos amores de Capitu com Bentinho, 
o futuro Dom Casmurro, José Dias não intervém diretamente, 
quando os surpreende aos cochichos pelos cantos. A linha reta 
não era com êle. Sua paixão eram as curvas caprichosas, a ma¬ 
nobra, a intriga, a denúncia: 

D. Glória, a senhora persiste na idéia de meter o nos¬ 
so Bentinho no seminário? É mais que tempo, e já agora pode 
haver uma dificuldade, 

167. Id., ibid., pág, 15. 

168. Id., ibid., pág, 15. 

169. Id, ibid., pág. 11. 

170. Id, ibid., pág. 13. 

171. Id, ibid., pág. 74. 

172. Id, ibid,, pág. 11-12. 
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Que dificuldade? 

Uma grande dificuldade.” 178 

D. Glória, naturalmente, quis saber o que era. * 

“José Dias” — conta Bentinho ~ “depois de alguns ins¬ 
tantes de concentração, veio ver se havia alguém no corredor; 
não deu por mim, voltou e, abafando a voz, disse que a dificul¬ 
dade estava na casa ao pé, a gente do Pádua. 

»— A gente do Pádua? i 

Há algum tempo estou para lhe dizer isto, mas não 
me atrevia. Não me parece bonito que o nosso Bentinho ande 
metido nos cantos com a filha do Tartaruga, e esta é a dificul¬ 
dade, porque se êles pegam de namoro, a senhora terá muito 
que lutar para separá-los. 

Não acho. Metido nos cantos? 

•<__ £ um modo de falar. Em segredinhos, sempre juntos. 

Bentinho quase não sai de lá. A pequena é uma desmiolada; o 
pai faz que não vê; tomara êle que as coisas corressem de ma¬ 
neira que... Compreendo o seu gesto; a senhora não crê em 
tais cálculos, parece-lhe que todos têm a alma cândida...” 174 

José Dias, êsse era pura malícia e não acreditava na alma 
cândida de ninguém, exceto, naturalmente, na dos seus prote¬ 
tores: 

“Aí está!” — confidenciava êle ao Bentinho — “nunca nin¬ 
guém me há de ouvir dizer nada de pessoas tais; por quê? 
porque são ilustres e virtuosas. Sua mãe é uma santa, seu tio 
é um cavalheiro perfeitíssimo. Tenho conhecido famílias distin¬ 
tas; nenhuma poderá vencer a sua em nobreza de sentimentos. 

O talento que seu tio acha em mim confesso que o tenho, mas 
é só um, — é o talento de saber o que é bom e digno de 
admiração e de apreço.” 175 

Em questão de virtudes, a única que realmente cultivava era 
a da gratidão — virtude sempre muito apreciada de patriarcas e 
chefes de bandeira. Por ocasião da morte do patriarca, José Dias 
foi contemplado: 

"Teve um pequeno legado no testamento, uma apólice e qua¬ 
tro palavras de louvor. Copiou as palavras, encaixilhou-as e pen- 
durou-as no quarto, por cima da cama, “Esta é a melhor apóli¬ 
ce”, dizia êle muita vez... Ao cabo, era amigo, não direi óti¬ 
mo, mas nem tudo é ótimo neste mundo. E não lhe suponhas 

173. Id, ibid., pág. 7 

174. Id,, ibid., págs. 7-8. 

175. Id., ibid., pág. 76. 
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alma subalterna; as cortesias que fizesse vinham antes do cál¬ 
culo que da índole.” 176 

A mesma denúncia dada por José Dias fôra puro cálculo. 
Inculcava-se como devoto a D. Glória, lembrando-lhe a promessa 
de fazer o Bentinho padre, e evitava que a fortuna da casa fôs- 
se parar às mãos de Capitu, a filha do Tartaruga, de quem não 
gostava, o que de futuro poderia comprometer a sua situação 
de agregado. 

O nôvo golpe de José Dias deu certo mais uma vez. D, Gló¬ 
ria acabou decidindo meter Bentinho no seminário. 

Bem, uma vez que não perdeu a idéia de o fazer padre, 
tem-se ganho o principal. Bentinho há de satisfazer os desejos 
de sua mãe. E depois a igreja brasileira tem altos destinos. Não 
esqueçamos que um bispo presidiu a Constituinte, e que o padre 
Feijó governou o império... 

Governou como a cara dêle! — atalhou tio Cosme, ce¬ 
dendo a antigos rancores políticos.” 177 

E em face do passado e da Europa como se comportava o 
nosso herói? Ah! José Dias era terrivelmente apegado ao pas¬ 
sado: 

“Foi dos últimos que usaram presilhas no Rio de Janeiro, 
e talvez neste mundo.” 178 

Quanto à Europa, êste era o seu grande fraco: 

“Contava muita vez uma viagem que fizera à Europa, e 
confessava que a não sermos nós, já teria voltado para lá; tinha 
amigos em Lisboa, mas a nossa família, dizia êle, abaixo de Deus, 
era tudo. 

Abaixo ou acima? — perguntou-lhe tio Cosme um dia. 

' Abaixo — repetiu José Dias cheio de veneração. 

“E minha mãe, que era religiosa, gostou de ver que êle pu¬ 
nha Deus no devido lugar, e sorriu aprovando.” 179 

Estaria José Dias curado do Velho Mundo? Teria a pri¬ 
meira posse da Europa gerado nêle a saciedade? Ainda não. 
Aos cinqüenta e cinco anos, “magro, chupado, com um princí¬ 
pio de calva”, “gravata de cetim prêto, com um aro de aço por 
dentro", imobilizando-lhe o pescoço, “rodaque de chita, veste ca¬ 
seira e leve", "que parecia nêle uma casaca de cerimônia,” 180 
José Dias ainda sonhava com a Europa. Mazombíssimo, todas as 
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suas manobras, apenas pressentiu que Bentinho refugava o se¬ 
minário, passaram a ser no sentido de livrá-lo da batina e levá- 
lo para a Europa e lá ficar, enquanto Bentinho estudasse Direito; 

“Uma vez que você não pode ser padre, e prefere as leis, 
As leis são belas, sem desfazer na teologia, que é melhor que tudo, 
como a vida eclesiástica é a mais santa... Por que não há de 
ir estudar leis fora daqui? Melhor é ir logo para alguma univer¬ 
sidade, e ao mesmo tempo que estuda, viaja. Podemos‘ir juntos; 
veremos as terras estrangeiras, ouviremos inglês, francês, italia¬ 
no, espanhol, russo e até sueco. D. Glória provàvelmente não po¬ 
derá acompanhá-lo; ainda que possa e vá, não quererá guiar os 
negócios, papéis, matrículas, e cuidar de hospedarias, e andar com 
você de um lado para outro... Oh! as leis são belíssimas! 

Está dito, pede a mamãe que me não mêta no semi¬ 
nário? 

Pedir, peço, mas pedir não é alcançar. Anjo do meu 
coração, se vontade de servir é poder de mandar, estamos aqui, 
estamos a bordo. Ah! você não imagina o que é a Europa; oh! a 
Europa... 

“Levantou a perna e fêz uma piruêta. Uma das suas ambi¬ 
ções era tornar à Europa, falava dela muitas vêzes, sem acabar 
de tentar minha mãe nem tio Cosme, por mais que louvasse os 
ares e as belezas... Não contava com esta possibilidade de ir 
comigo, e lá ficar durante a eternidade dos meus estudos. 

Estamos a bordo, Bentinho, estamos a bordo .” 181 

Será preciso mais para compreender a exata posição de José 
Dias em face dos conceitos de passado, religião, aperfeiçoamento 
moral e trabalho? Só falta agora saber qual a reação do agre¬ 
gado em face do problema do cruzamento racial. Infelizmente, 
êste ponto na vida de José Dias é obscuro. O recatado, recatadís¬ 
simo Machado de Assis, talvez pela circunstância de êle mesmo 
ser mulato, não nos fornece nenhuma informação. De sorte que 
nada se sabe acêrca da vida sexual do nosso herói. E, todavia, 
pela quantidade de reminiscências vivas e trigueiras de José Dias 
com que a gente esbarra a cada passo na rua, nas repartições pú¬ 
blicas, hoje fazendo as vêzes da antiga família patriarcal, no abri¬ 
gar, vestir, nutrir, cevar e dar importância às vocações de agre¬ 
gados, a hipótese de não haver sido de todo impecável a sua vida 
neste particular, embora não tenha ficado o mínimo rasto de suas 
atividades em tal sentido — até nisto José Dias foi o malandro 
perfeito — não deve ser posta de lado, 

181. Id,, ibid., págs. 79-80. 
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Grande José Dias! Para a iconografia de uma cultura ape¬ 
gada ao passado, despreocupada dos aspectos morais da vida e 
desafrontada do culto da dignidade essencial do trabalho, não 
há como êle. 

A Espanha tem D. Quixote e Sancho Pança; a Inglaterra 
tem tôda uma galeria shakespeariana de símbolos patuscos; a 
França tem Tartarin de Tarrascon e Cyrano de Bergerac; Por¬ 
tugal tem o Conselheiro Acácio; os Estados Unidos têm Babbitt 
e o Pato Donald; mas nós temos o José Dias. Êle é o maior. 
Como símbolo de uma cultura não se pode pedir mais. 

Depois de José Dias, têm aparecido, é verdade, com a Re¬ 
pública, legiões de malandros, cujo ideal supremo de vida é tam¬ 
bém não fazer nada, e para os quais mais vale quem Deus aju¬ 
da do que quem cedo madruga, e que não jogam as peras com 
o amo, porque quem tem padrinho não morre pagão e manda 
quem pode e obedece quem precisa. Aliás, não os houvesse em 
tamanha quantidade e Walt Disney não teria encontrado com 
tanta rapidez o modêlo do seu extraordinário José Carioca. 

Muitos dêles, até, com máscara ou sem máscara, têm uma 
qualidade que José Dias não possuía: o senso de humor, isto é, a 
capacidade de ver claro, sob as realidades de aparato e de su¬ 
perfície, as realidades medulares, e rir de umas e de outras. Mas, 
na sua grande maioria, já não são a mesma coisa. Falta-lhes a 
educação de José Dias, a fina educação do segundo Reinado, a 
classe e a gentileza de maneiras dos antigos agregados. Com o re¬ 
gime republicano é possível que a instrução pública tenha melho¬ 
rado muito no Brasil, mas, no que diz respeito à educação, tem 
sido um desastre. Enquanto houve estadistas do Império, ainda 
não foi nada. O pior viria depois, quando o espírito de bandeira, 
longo tempo detido nas fronteiras, refluísse sôbre a civilização, 
no séqüito dos caudilhos. Aí então é que seria! A nobre estirpe 
dos malandros começaria a corromper-se. E, em lugar dos José 
Dias das épocas plenas, com os nervos no lugar, surgiriam os 
malandros neuróticos da última geração, os quais, apanhados sem 
sinecura no vórtice das transformações econômicas e sociais de 
nossa época, acabariam pontificando sôbre espiritismo, comunis¬ 
mo, ou convertendo em insolência contra o próximo suas incon¬ 
formidades com a caótica ordem social surgida no Brasil dos 
escombros da escravatura. 
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Indivíduos estruturalmente nefastos estes malandros? Nada 
disso. Apenas desajustados sociais e emocionais. 

Irrequietos, instáveis, nutridos de mitos e miragens desde 
muito superados, os males de que êles sofrem, como os dos ma¬ 
zombos e dos mestiços, não são congênitos. São frutos do nosso 
passado histórico, dos nossos descalabros econômicos, dos erros 
de interpretação dos nossos fatos essenciais, da precariedade do 
nosso ensino e da nossa educação, e sobretudo da falta de guias 
políticos, morais e espirituais. Presas fáceis de tôda forma de de¬ 
magogia, são vítimas da falta de autênticos líderes. 

Pobres líderes! Nem sabem pregar com palavras nem com 
o exemplo. Os mais capazes não vão além das soluções econô¬ 
micas; aumentam indiferentemente o mínimo do salário e cons¬ 
troem casas para os trabalhadores. E, quando o salário aumen¬ 
tado concorreu apenas para reduzir os dias de trabalho do va¬ 
dio e a casa não lhe aumentou a alegria de viver e os hábitos de 
vida, os líderes desesperam. Não compreendem que não estão 
em presença de um fenômeno exclusivamente econômico, mas 
emocional, profundamente emocional, e, portanto, simultaneamen¬ 
te econômico, moral e espiritual. Não percebem que, quando o 
vadio, na sua imaturidade moral e emocional prefere o mocambo 
à casa, não está sucumbindo à ingratidão, mas apenas rendendo- 
se a desejos de retorno a estágios infantis, rebelando-se, por trans¬ 
ferência, contra o meio social, que é a projeção do pai que o 
abandonou ou a quem êle nunca viu. E menos percebem que a 
ausência de gôsto que o malandro tem ao trabalho orgânico não 
e senão o reflexo do exemplo que vem de cima e da própria 
cultura de que inconscientemente se acha impregnado. 

São doentes os malandros de hoje, mais doentes da alma 
que do corpo. Miguel Pereira lançou um dia o seu famoso brado: 
“O Brasil é um vasto hospital”. Será tanto hospital de neuró¬ 
ticos, imaturos e desajustados quanto de doentes do corpo. O 
de que êles precisam mais que tudo é de orientação emocional, 
de guias que os ajudem a sair das neuroses que a nossa forma¬ 
ção lhes impôs, e não de cortejadores de multidões ou de siba- 
ritas enamorados do prestígio das posições. O problema dêles 
não é apenas o de casas em lugar de mocambos. O de que êles 
precisam é de arsênico, sulfa, penicilina e verdades em doses 
maciças. 

Sobretudo de verdades. Não a verdade crítica dos maldi¬ 
zentes e demolidores, mas a verdade orgânica dos construtores, 
que, indicando o mal, indicam também o específico da cura, têm 
uma mensagem a dar, algo que dizer e a coragem de dizê-lo. 


Numa palavra, o de que êles precisam, o de que todos precisamos, 
há quatrocentos anos, é de genuínos líderes, tomada aqui a pa¬ 
lavra líder na acepção mosaica de chefe espiritual e moral, ins¬ 
pirador e condutor do povo pelas virtudes da persuasão e do 
exemplo. 

Na verdade, líderes nesta acepção e na acepção de plasmado- 
res de nacionalidades orgânicas, muito poucos os tivemos, se é 
que um dia os tivemos. Aliás, teòricamente, é lógico que assim 
seja. Outra coisa não se devia sociologicamente esperar de uma 
cultura processada em tôrno das bandeiras, na base da conquista, 
da autoridade e da fôrça. Quando se trata de dilatar o Impé¬ 
rio ou de o defender, não nos faltam grandes homens. Quando 
se trata, porém, de dar estrutura à nacionalidade, dizer ao mundo 
e a nós mesmos ao que viemos, o quadro não é propriamente edi¬ 
ficante. O surgimento de autênticos líderes civis, como os ame¬ 
ricanos —> Jefferson, John Adams, Abraão Lincoln, Wilson, Roose- 
velt — só aconteceria por exceção. O mais provável é que os 
heróis de nossa cultura, como o das culturas hispano-america¬ 
nas, caldeadas em tôrno da idéia da conquista e defesa das minas, 
haviam de ser do tipo militar exigido pela disciplina dos acam¬ 
pamentos. No Brasil: Caxias, Osório, Deodoro, Floriano. Nas 
repúblicas hispano-americanas: Bolívar, San Martin. Militares ou, 
então, caudilhos. Rigorosamente civis é que raramente o seriam, 
No Brasil, excetuando-se os chefes militares e os bandeirantes, que 
foram, a rigor, nossos únicos e derradeiros plasmadores da na¬ 
cionalidade — pois à volta dêles e de suas noções de heroísmo e 
de sua obra de conquista é que ainda gravitam nossas ideações — 
inútil buscar heróis ou líderes civis com acústica permanente e 
duradoura na consciência popular . 182 Êles simplesmente não 
existem. E não existem porque as linhas mestras de nossa cul¬ 
tura nunca lhes foram propícias. 

Realmente, se houve, nestes quatro séculos de história bra¬ 
sileira, linhas culturais em conflito, a obstar a floração de ho- 
: mens ínteríormente harmoniosos, essas foram, sem dúvida, as da 

i civilização latina transplantada para a América. Foram tremen¬ 

das as contradições. Primeiro surgiu a contradição fundamental 
f entre catolicismo e capitalismo. Por mais que alguns pensadores 

católicos se desentranhem em argumentos para demonstrar que 

; 182. Não houvesse o Barão do Rio Branco consolidado a obra do 

bandeirante e é bem provável que, em matéria de ressonância nacional, o 
seu nome tivesse o mesmo destino do de Mauá, cujo heroísmo o país nunca 
compreendeu. 
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a contradição não existe, os fatos testemunhadores do contrário 
são indestrutíveis. E não se trata apenas de conceitos opostos, 
entre os quais haja lugar para a bissetriz do meio-têrmo. Trata-se 
aqui de um pouco mais: trata-se de conceitos e concepções de 
vida entre si contraditórios, pois entre a concepção da legitimi¬ 
dade da vitória do mais forte e do mais apto, que é a lei predo¬ 
minante do mundo do mercantilismo capitalista, e a lei da coope¬ 
ração cristã, não cabe meio termo. Entre uma e outra todo 
compromisso será precário. 

Depois desta primeira incompatibilidade ocorreriam outras não 
menos profundas: a insolúvel contradição entre liberalismo pro¬ 
testante e liberalismo católico; entre o tomismo e os subprodutos 
do protestantismo; entre o conceito da bondade natural e o con¬ 
ceito católico do pecado original; entre determinismo e livre ar¬ 
bítrio. 

As conseqüências seriam as que se conhecem: uma ator- 
doante anarquia mental e tipos representativos terrivelmente con¬ 
traditórios, dificilmente em paz consigo mesmo e o mundo; mar¬ 
cante prevalência do tipo dionisíaco sobre o apolíneo nesta con¬ 
turbada sucessão de caudilhos que constitui a história dos países 
latino-americanos. 


CAPÍTULO VI 

SINAIS DOS TEMPOS 
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Mas, se até agora foi mais ou menos assim, como será daqui 
para o futuro? Continuarão os homens da América Latina irre¬ 
mediavelmente inquietos, atribulados, tateando nas trevas em busca 
de rumos salvadores, e os da América anglo-saxônica perfeitamente 
a vontade dentro das linhas mestras de sua cultura? Em outros 
termos: continuarão capitalismo e protestantismo, de vitória em 
vitória, a marcar o ritmo relutante da civilização dos países cató¬ 
licos? Continuará a Economia a prevalecer sôbre a Ética, e o 
Império sobre a Fe? Quais serão os sinais dos tempos? 
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N Ão, nem tudo são dessemelhanças e contrastes entre Brasil 
e Estados Unidos, Em meio às diversidades que concorrem para 
acentuar as diferenças entre as duas culturas, brasileiros e norte- 
americanos guardam atualmente entre si um grande traço comum: 
a imaturidade, tomando aqui, naturalmente, o têrmo imaturidade 
no sentido psicológico, ou melhor, psicanalítico, de desajustamen¬ 
to emocional ou falta de adaptação adequada à vida e à realidade. 

Desajustados os brasileiros? Desde logo não era de esperar, 
dadas as circunstâncias anormalíssimas de nossa formação, já ti¬ 
véssemos de todo purgado os erros do passado e nos houvéssemos 
libertado dos terrores telúricos que a nossa natureza nos inspira. In- 
felizmente, nossa natureza ainda não foi domada, e os erros do 
passado, êsses ainda estão por ser resgatados. 

E a cordialidade brasileira? Não será a cordialidade sintoma 
de maturidade? A rigor, tal cordialidade não existe na medida 
em que 6 apregoada, O que existe é uma geral aceitação como 
cordialidade daquilo que não passa de delicadeza, aquela mesma 
delicadeza que o Conde Hermann von Keyserling — evidentemente 
inspirado no princípio fundamental da antropogeografia de que 
o homem é um produto da superfície da terra — vislumbrou com 
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segurança como um dos traços mais marcantes de nosso caráter, 
Descontados os exageros de tôda simplificação, o autor das Me¬ 
ditações Sul-Americanas viu tudo claro, vendo no brasileiro, não 
propriamente o homem cordial, mas o homem que a natureza pre¬ 
destinou à delicadeza, 188 

Tolhido pelas montanhas do litoral, obrigado a enfrentar a 
floresta insidiosa, onde os perigos estão constantemente à espreita, 
assim na terra como na água, assim na água como no ar, tendo 
de acomodar-se a um clima para o qual o branco nunca fez qual¬ 
quer aprendizado, ser-lhe-ia pràticamente impossível conquistar o 
trópico à maneira como o anglo-saxão tem conquistado as zonas 
temperadas da terra. Haveria, isto sim, de desenvolver faculda¬ 
des e qualidades adequadas ao nôvo meio, e entre estas a susce¬ 
tibilidade e a delicadeza. 

Enquanto o anglo-saxão encontrou no Nôvo Mundo uma na¬ 
tureza de certa forma semelhante à européia e problemas que 
lhe eram desde muito conhecidos e que desde muito aprendera 
a enfrentar, o português, no Brasil, defronta um mundo comple¬ 
tamente estranho com muito poucas semelhanças com o seu habitat 
original, O frio para êle não seria novidade, mas o calor tro¬ 
pical com alto teor de umidade lhe era desconhecido, O tipo 
de florestas virgens da América do Norte não seria para o europeu 
absolutamente nôvo em sua experiência. Agora a floresta tro¬ 
pical do Brasil, o jângal que avança até à beira dos rios como 
verdadeira muralha de verdura, por certo que não havia de ins- ' 

pirar-lhe ardores panteísticos de posse imediata. Pelo contrário, ! 

o seu sentimento dominante seria o terror, o terror cósmico que 
subsiste no brasileiro ainda em nossos dias. 1 

No Brasil, o homem teria de vencer a natureza tateando, 
contemporizando, contornando, desconfiando, coleando, negacean¬ 
do, dando tempo ao tempo, aguardando as oportunidades, desen- 
volvendo sutilezas que, ao cabo, por mimetismo, comunicaria ao ! 

convívio social sob a forma de delicadeza. Daí o jeito , o célebre 
jeito brasileiro de fazer as coisas — vamos dar um jeito, é preciso 
encontrar o jeito ~ que o estrangeiro jamais acaba consigo de 
compreender, sinal de que a palavra jeito, sem correspondente exato 
nas principais línguas ocidentais, preenche uma necessidade de ex- í 

pressão somente nossa e não dos demais povos. Daí também, em 
parte, o nosso maneirismo social, a nossa cortesia, as nossas he- I 

sitações, o nosso jeito, a nossa delicadeza , que é talvez um dos j 

j 

183, Ver Hermann Keyserling, South American Meditations, págs, 39 í 

e segs,, e também págs. 207 e segs. ’ j 


traços caracterológicos que mais nos correspondem. Tanto é assim 
que a delicadeza do brasileiro não é uniforme de Norte a Sul ou 
de Leste a Oeste. Ao contrário, de origem telúrica, varia segundo 
o maior ou menor domínio do homem sôbre a natureza e está teo¬ 
ricamente na razão direta do terror cósmico que esta lhe inspira. 
No Amazonas e no Pará, onde o domínio do homem sôbre a 
natureza é diminuto e onde o terror cósmico é o sentimento do¬ 
minante, vamos encontrar a gente mais delicada do Brasil e sem 
dúvida a de trato mais ameno. 

Já não se dirá o mesmo do rio-grandense do Sul, em quem 
o terror cósmico a bem dizer não existe. Tampouco se poderá 
dizer que a delicadeza ou o jeito seja o traço diferencial da psico¬ 
logia paulista. Será antes uma qualidade do mineiro, que é a 
delicadeza temperada de desconfiança — correndo a delicadeza por 
conta das montanhas e perigos que êle teve de enfrentar cada vez 
que resolvia transpor as lindes do seu município, e a desconfiança 
por conta do tipo de atividade econômica que exercia e na qual 
a falta de discrição muita vez implicava roubo, assalto e assassínio. 
“Todo o terror” — diz Keyserling — “pede uma defesa. Daí, 
nas relações do homem, o primado da metáfora sôbre a ordem 
direta, da etiquêta sôbre a comunicação simples, da cortesia sôbre 
a franqueza." 184 

Jeito ou delicadeza, porém, não significam cordialidade e muito 
menos maturidade. Por vêzes, até, dar-se-á o contrário; a deli¬ 
cadeza será simples mecanismo de defesa para a contenção de 
impulsos agressivos. Há neuróticos terrivelmente jeitosos. Há 
neuróticos extremamente gentis. Há neuróticos extremamente de¬ 
licados. Delicados são êles quase por definição. 

Nada, pois, de confundir delicadeza com cordialidade, Cor¬ 
dialidade é outra coisa. E muita água o Amazonas terá ainda 
de despejar no Atlântico antes que tenhamos atingido a plena 
cordialidade e a plena maturidade. De resto, se há um fenôme¬ 
no que entra pelos olhos do cego e grita aos ouvidos do surdo, 
êste é, infelizmente, o da nossa instabilidade psíquica. Desde os 
casos mais agudos de mania de grandeza em véspera de esquizo¬ 
frenia até aos casos mais benignos de desajustamentos corrigíveis, 
tudo em nosso povo ainda denuncia e conforma, sob os trans- 
bordamentos e declamaçÕes de uma cordialidade de aparato, a 
imaturidade emocional, da qual decorreni em última análise — 
e não ao contrário, como pretendem muitos — todas as nossas 

184, Id„ ibld. 
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demais imaturidades; a política, a economica, senão também a 
psicológica, a social, a espiritual e a cultural. 

Já se foi o tempo em que, embalados por interpretações pre¬ 
cipitadas de certos fatos de nosso processo histórico — a aboli¬ 
ção da escravatura, sem derramamento de sangue, por exemplo, 
— acreditávamos piamente na proclamada boa estrutura de nosso 
equilíbrio emocional. Hoje, depois da geral revisão de valores 
que a moderna historiografia, assistida pela moderna psicologia, 
esta promovendo em todos os setores das ciências sociais — digam 
o que disserem da forma incruenta como foi levada a efeito entre 
nós a abolição da escravatura, a proclamação da República ou a 
implantação do Estado Novo (episódios em que se confundem 
sintomas de imaturidade com sintomas e evidências de senso comum 
e ânimo cordial), já não podemos nutrir os mesmos equívocos. 

Nada, portanto, de ilusões: entre nós, maturidade emocional, 
ou mesmo a simples subnormalidade emotiva, talvez ainda não seja 
a regra, mas a exceção. Pelo menos é o que se pode concluir dos 
escassos e limitados dados científicos ou estatísticos que surgem 
aqui e ali relacionados com exames psicotécnicos de alguns seg¬ 
mentos profissionais da população brasileira, Limitados e escassos 
como são estes dados, não deixam dúvida sôbre o estado da emo¬ 
tividade coletiva dos brasileiros, e dão para alarmar tanto como 
os dados concretos e positivos relacionados com os desajustamen¬ 
tos americanos. 


2 

Desajustados os americanos? Com que então este povo, que 
não se apega ao passado, que acredita na felicidade e no aper¬ 
feiçoamento dos homens e das coisas, não trabalha como quem 
se diverte, que não cultiva a dor, que não preza a tragédia, que 
não rega nem amplifica suscetibilidades, romântico sem histe¬ 
rismo, religioso sem misticismo, antes filantropo que caridoso, idea¬ 
lista sem metafísica, sóbrio no amor e nos prazeres da mesa, que 
encontra no seu senso de humor uma fonte inesgotável de con¬ 
formidade e de alegria, também padece dos males emocionais que 
nos afligem? Também êle sofre de desajustamentos, a ponto de 
já se poder falar dêstes como de um problema nacional ameri¬ 
cano? 

Por estranho que pareça, esta é em verdade a situação, Pelo 
menos é o que nos asseguram não apenas psiquiatras, neurólo- 
gos, psicanalistas e antropólogos europeus, senão também, e prin¬ 


cipalmente, os próprios antropólogos, neurólogos, psiquiatras e psi¬ 
canalistas norte-americanos, com base na experiência, nos fatos 
e nas estatísticas. 

O asserto, de resto, comporta uma contraprova, e esta con¬ 
traprova é a procura, e aceitação que têm nos Estados Unidos os 
livros que se ocupam dos problemas de desajustamento emocional. 

Simplesmente fenomenal esta aceitação. Livro que trate do 
problema das relações emocionais do indivíduo com a realidade, 
intitule-se Peace of Mind , 185 Peace of Soul 1 ' 6 ou The Mature 
Mind, 187 é livro que tem tantas possibilidades de se converter em 
best-seller nos Estados Unidos quanto entre nós as têm os livros 
clandestinos de natureza escatológica. 

Presentes nas montras de todas as livrarias, onde se lhes 
reserva lugar de especial destaque, com entrada no palácio do 
rico e no cortiço do pobre, manuseados nos aviões, nos trens, 
nos bondes, nos ônibus, nos subways, resplandecendo na secretá¬ 
ria do banqueiro e na modesta cantoneira do operário, na biblio¬ 
teca do cientista e na estante do guarda-livros, na cesta de costura 
da dona de casa e na mesa de trabalho do médico, que misteriosas 
e estranhas mensagens transmitirão estes livros para que lhes dêem 
iivre trânsito tantos corações e se lhes abram alvoroçados tantos 
espíritos? Tratar-se-á do descobrimento da pedra filosofal? De 
uma nova filosofia ou de uma nova religião capaz de dissolver 
no vasto estuário de aspirações comuns e da fraternidade universal 
as diversidades de origem, de linguagem e de tendências que di¬ 
videm e separam os indivíduos, os povos e as nações? Nada 
disso. O seu segredo — até certo ponto é êste também o segrêdo 
do Readefs Digest — são as fórmulas salvadoras e as mensagens 
de esperança que contêm para os doentes da alma. O que nêles 
busca o leitor americano, à parte a natural curiosidade de se in¬ 
formar sôbre o fato nôvo e a ciência nova, slo as mensagens de 
esperança que o ajudem a aliviar a tensão em que vive, em vir¬ 
tude dos seus próprios desajustamentos. 
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Por que isto? Quais as causas ou motivos deste fenômeno? 
Fato paradoxal: os motivos ou as causas do fenômeno — 

185. Joshua Liebman, Peace of Mind, 

186. Fulton J. Sheen, Peace of Soul, 

187. A. H, Overstreet, The Mature Mind, 
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para usar aqui ainda uma vez, à falta de melhor, a palavra causa 
analògicamente para fatos vitais — são as mesmas linhas mestras 
que presidiram à formação das duas culturas. No Brasil, será a 
indiscriminação racial, o desejo de riqueza rápida, o apego ao 
passado, a vitória do material sobre o espiritual, o individualismo 
exacerbado, o preconceito contra o trabalho orgânico, a des¬ 
preocupação dos aspectos morais da vida, o desprezo das virtu¬ 
des econômicas; nos Estados Unidos, o rompimento com o pas¬ 
sado, a discriminação racial, o puritanismo, a crença na bondade 
natural do homem e na sua perfectibilidade, a busca do êxito a 
qualquer preço, o temor reverenciai das virtudes econômicas. 

O fato é realmente paradoxal, e paradoxal porque parece haver 
certa contradição em que tanto o amor como o desamor ao trabalho, 
tanto o apêgo como o desapêgo ao passado, tanto a crença como 
a descrença na bondade humana, tanto o culto como o desprezo 
das virtudes econômicas, acabem conduzindo ao mesmo resultado. 

Com efeito, em termos de lógica, a contradição é transparente e 
incontornável. Acontece, porém, que aqui, ainda uma vez, não 
estamos em presença de fenômenos da natureza, em que os fatos 
se repetem em ordem lógica, e sim em presença de fatos impregna¬ 
dos de vida, de instinto, de inteligência e de paixão, em que a t 

lógica comum nada tem que fazer. E onde há vida há de haver j 

sempre contradição, sem haver necessàriamente incompatibilidade ' 

ou incompossibilidade. Aliás, os gregos sabiam disso. E por 
sabê-lo é que, sem contradição, erguiam os templos de Apoio e » 

Dionísio — um simbolizando a humanidade à procura de espi¬ 
ritualidade, luz e beleza; o outro simbolizando a humanidade en¬ 
cadeada aos baixos prazeres da luxúria, do vinho e da mesa — 
lado a lado, e não entravam no templo de um que não entrassem 
também no templo do outro. 

Na vida, a contradição vem da circunstância de pensarmos 
em fenômenos vitais impregnados de paixão, na linguagem me- 
canicista de causa e efeito e em termos de lógica da natureza, em 
vez de termos de encadeamento vital ou histórico, que é o que, 
sem determinar cegamente, condiciona a vida dos indivíduos e das 
culturas. Portanto, é preciso fique bem claro que o apêgo ao 
passado òu o rompimento com êle, o amor ou o desamor ao traba¬ 
lho orgânico, o cepticismo ou o otimismo não funcionam, no 
caso das imaturidades brasileiras e americanas, como causas me- r 

cânicas, mas sim como concausas ou causas históricas. ij 

Além disso, maturidade ou imaturidade, saúde moral ou neu¬ 
rose, sendo fenômenos impregnados de vida, não têm causas no 
sentido comum; terão antes passado e motivos, tal como ocorre f 


com os fenômenos históricos. Ademais, mesmo como passado 
ou motivo de imaturidades ou de neuroses, o apêgo ou o desapêgo 
ao passado, o amor ou o desamor ao trabalho, a crença ou a 
descrença na bondade humana, o culto ou o desprêzo das virtudes 
econômicas, nunca funcionam isoladamente na sua forma original: 
atuam dois a dois, três a três, já torcidos pelas paixões humanas 
no jôgo alucinante de arranjos, combinações e permutações de 
valores que a vida comporta. 

Por outro lado, nem todas as neuroses brasileiras e ameri¬ 
canas provirão de magnificações subjetivas da importância des¬ 
sas linhas mestras. Há neuroses que nada têm que ver com elas. 
Isto, todavia, não impede que, no geral, as linhas fundamentais 
das duas culturas, combinadas e entrosadas umas às outras, aca¬ 
bem condicionando os núcleos de onde irradiam os conflitos emo¬ 
cionais do indivíduo consigo mesmo e com o meio em que vive, 
Como observa Karen Horney: “O fato de que, em geral, a maioria 
dos indivíduos numa cultura tem de enfrentar os mesmos pro¬ 
blemas sugere a conclusão que êstes problemas foram criados 
pelas condições específicas de vida existentes naquela cultura. Que 
êstes não representam problemas comuns à natureza humana pa¬ 
rece comprovado pelo fato de que as forças motivadoras e os 
conflitos em outras culturas são diferentes dos nossos.” 188 


4 

No caso das neuroses brasileiras, por exemplo, serão pre¬ 
cisos dotes excepcionais de intuição para perceber que elas nascem 
sobretudo da maneira como se processou no Brasil a indiscrimi- 
nação racial? 

O espantoso, conhecidas as condições, as terríveis condições 
morais do cruzamento racial no Brasil, não é que haja tantos 
mazombos e mestiços imaturos e neuróticos; o espantoso é que 
aconteçam e continuem a acontecer, cada vez em maior número, 
mestiços ajustados. Afinal de contas, faz apenas sessenta e três 
anos que a escravidão foi abolida e que o feudalismo e o ban- 
deirismo de nossos costumes começaram a ser revogados. E não 
há de ser em apenas duas ou três gerações, ou mesmo em dez, 
que se vão eliminar as consequências de moléstias sociais, como a 
escravatura e a promiscuidade. 

Decididamente, os jesuítas dos séculos XVI e XVII, quando 

188. Karen Horney, The Neuwtic Persomllty of our Time, pág. 34. 
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perdoavam ao pecador, movendo combate sem tréguas ao pecado, 
sabiam o que estavam fazendo, O pecador desapareceria; não 
assim as funestas conseqiiências de suas infrações morais. Estas 
repercutiriam pelo tempo dos tempos, como as do próprio pecado 
original. 

Outras conseqiiências que não desapareceriam: as da co¬ 
biça resultante da procura de riqueza rápida, com o desprezo das 
virtudes econômicas. 

Assim como no passado e no plano econômico o antagonismo 
entre a cobiça e a moral católica gerou o mais canhestro de todos 
os capitalismos, o capitalismo que, com todo o ouro que deu 
às igrejas, nunca logrou acalmar seus complexos de culpa nem 
tornar de todo respeitável a profissão de negociante, ainda quando 
honestamente exercida — êsse mesmo antagonismo daria lugar, 
em nosso tempo, não somente aos comerciantes que desestimulam 
os filhos para a carreira por êles mesmos adotada, senão também 
aos comerciantes atribulados que, perdidos por perdidos perante 
os seus próprios padrões interiores, tudo se permitem, sabendo 
haver algo intrinsecamente malsão na prática da ganância, da 
usura e do lucro extraordinário a que se entregam, à revelia das 
virtudes canônicas. E isto, convenhamos, não são propriamente 
sinais de maturidade. 

E aqui chegamos à terceira fonte de nossos desajustamentos: 
o relegamento da religião a segundo plano, coisa que, segundo C, 
G. Jung, um dos mais justamente reputados psiquiatras de nosso 
tempo, jamais concorreu para o melhoramento emocional de alguém. 
Pelo contrário, ainda de acôrdo com Jung, o afastamento da re¬ 
ligião original está na raiz de tôdas as neuroses, como a volta à 
religiosidade marca o início da cura. “Durante os últimos trinta 
anos” — diz êle — “fui consultado por gente de todos os países 
civilizados da terra, Tratei de muitas centenas de pacientes, sendo 
o maior número de protestantes, um número menor de judeus, e 
não mais de cinco ou seis católicos praticantes. Entre todos os 
meus pacientes na segunda metade da vida — isto é, acima de 
trinta e cinco anos — não houve um só cujo problema, em última 
instância, não fôsse o de achar uma entreaberta religiosa para a 
vida. Pode afirmar-se com segurança que todos êles caíram doentes 
porque perderam aquilo que as religiões vivas de tôdas as idades 
transmitem aos seus adeptos, e nenhum dêles chegou realmente 
a curar-se sem que tivesse readquirido o sentido religioso.” 189 

189. C, G. Juno, Modem Man in Search of a Soul, Rutledge e Kegan 
Paul, London, 1949, pág. 264. 


E os desajustamentos resultantes do apêgo exagerado ao pas¬ 
sado? Quem melhor os define é Joaquim Nabuco, quando diz 
que nós, brasileiros e americanos em geral, por pertencermos à 
América somente pelas camadas superficiais do nosso espírito e 
à Europa por nossas camadas estratificadas, estamos condenados 
a uma terrível instabilidade, e que isto durará enquanto não se 
apagar em nós “a lembrança de nossa comum origem européia." 100 

É, como se vê, uma definição magistral do fenômeno geral 
do mazombismo, E seria mesmo perfeita se nela Nabuco não 
tivesse incluído, em pé de igualdade com os sul-americanos, os 
americanos do Norte, cujos desajustamentos e instabilidades se 
originaram antes da rejeição violenta do passado que do apêgo ao 
passado, se bem que casos de mazombismo, como o de Henry 
James e Henry Adams, não sejam propriamente incomuns. Quanto 
a brasileiros e latino-americanos de origem puramente européia, 
porém, a definição se ajusta a primor, visto que o viver corporal¬ 
mente no Novo Continente com o pensamento voltado para o 
Velho Mundo constitui um dos mais antigos obstáculos ao pleno 
e desejado advento de nossa maturidade. 

Mas, se o mazombismo é a mais antiga, já não será a mais 
grave fonte de nossos desajustamentos. A mais grave e a que com 
mais freqüência gera imaturidades e neuroses é a falta de gôsto 
ao trabalho orgânico, por intimamente ligada às demais linhas 
mestras de nossa cultura, sobretudo à da expectativa de fortuna 
rápida e à da ausência de espírito associativo. Nesta talvez é que 
se embebem as mais profundas raízes de nossos desajustamentos, 
entre os quais deve conceder-se lugar à parte, naturalmente, ao 
hábito muitíssimo brasileiro de deixar para amanhã aquilo que 
pode ser feito hoje, hábito que, à menor pressão no sentido de 
que as coisas sejam feitas imediatamente, por não haver nenhuma 
razão objetiva para não o serem, pode instantaneamente desenca¬ 
dear verdadeiros estados de pânico e de irritabilidade. 

Ou terá mesmo fundo biológico e racial a chamada pregui¬ 
ça brasileira? Será tão biológica e racial quanto a chamada tris¬ 
teza brasileira? Muito, evidentemente, se deve ao clima tro¬ 
pical, porque não é lícito esperar que o homem nos climas quentes 
possa contlnuamente produzir tanto quanto nos climas frios ou 
temperados, ou que mantenha o mesmo teor de vitalidade de 
quando vive em latitudes mais amenas. Outro tanto de respon¬ 
sabilidade deve caber ao estado de subalimentação crônica em 

190, Joaquim Nabuco, Minha Formação, A. Garnier, Rio de Janeiro, 
1900, págs. 40-41, 
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que vive o brasileiro, uns por falta absoluta de alimento, outros 
simplesmente por não saberem alimentar-se. 

Mas a grande responsabilidade pela preguiça brasileira, talvez 
a maior, cabe à prevenção emocional contra determinados tipos 
de atividade. 

Quereis a prova? Observai os mestiços e mazombos ainda 
não resgatados para o trabalho nas mais variadas funções: no 
balcão, na oficina, no escritório. Ao cabo de algum tempo vamos 
ter notícia de que todos eles deixam bastante a desejar em ma¬ 
téria de rendimento de trabalho e os patrões, sobretudo os patrões 
estrangeiros, naturalmente concluirão que nada há que fazer, que 
a preguiça nêles é congênita e racial. 

Tomemos agora êsses mesmos mestiços e esses mesmos ma¬ 
zombos, e coloquemo-los num time de futebol. Assistiremos logo 
a grandes transfigurações. Mazombos e mulatos que nlo tinham 
energia para o trabalho, cuja preguiça era dada como congênita, 
cuja energia parecia nenhuma, correm noventa minutos em campo, 
lutam como bravos, não se poupam e não esmorecem um se¬ 
gundo. Por que o contraste? Porque o futebol é algo que êles 
aprenderam a amar desde a infância e desde a escola, se é que 
tiveram, ao passo que o trabalho orgânico foi sempre diminuído 
aos seus olhos. Porque para o trabalho, orgânico nunca lhes apre¬ 
sentaram heróis a quem êles pudessem cultuar, ao passo que os 
heróis de nossos campos de futebol, juntamente com o símbolo 
do Malasarte, lhes povoaram os sonhos e os devaneios da infância. 

Verifica-se com êles o mesmo que historicamente se deu com 
os mamelucos. Fora das ocupações que correspondiam, de uma 
forma ou de outra, às do culto de sua infância na maloca — in- 
servíveis e perturbadores. Dificilmente adaptáveis às formas or¬ 
gânicas de trabalho, acabavam degenerando no trapo humano des¬ 
crito por Agassiz. Entretanto, no ofício de mateiro, no de ban¬ 
deirante, no de canoeiro, no de guerrilheiro, no de domador de 
desertos, ninguém os excedia. 

Será necessário mais para aceitar o desamor ao trabalho que 
mazombos e mestiços desenvolvem na infância como núcleo inicial 
de seus futuros desajustamentos e da preguiça neurótica que lhes 
serve de caldo de cultura? Sendo emocional a base de suas 
prevenções contra o trabalho orgânico, por inexistência ou falta 
de uma conveniente idealização dos símbolos que o dignifiquem, 
suas reações neste caso acabariam sendo emocionais e neuróticas, 
como neuróticas e emocionais são, na sua origem, um sem-núme¬ 
ro de reações que até agora têm corrido à conta de preguiça 
racial. Adicione-se ao desamor ao trabalho os demais ingre¬ 


dientes de nossa formação — excessivo apêgo ao passado, procura 
da riqueza rápida, irreligiosidade e despreocupação dos aspectos 
morais da vida — sem esquecer, é evidente, os fatôres geofísicos 
e os econômicos, e teremos, de um modo ou de outro modo, ras¬ 
gado mais um pouco o véu que encobre os mistérios das neuroses 
que nos afligem. 


5 

Nos Estados Unidos, em outro plano, as coisas se passam 
de igual maneira. São, paradoxalmente, aquelas mesmas linhas 
mestras de sua formação —• discriminação racial, rompimento com 
o passado, puritanismo e, logo em seguida, a crença na bondade 
essencial do homem e da humanidade, e a dignificação extrema 
do trabalho como meio e como fim — os principais responsáveis 
por suas neuroses. E tudo isto sem contradição, como não existe 
contradição no fato de haver na natureza, simultâneamente, luta 
e cooperação. 

No tocante à discriminação racial, por exemplo, não há de 
ser preciso evocar aqui, em suas formas mais agudas, os horro¬ 
res praticados pelos nazistas contra os judeus antes e durante a 
última guerra, ou os linchamentos praticados no Sul dos Estados 
Unidos contra os negros, ou os conflitos dilacerantes que se operam 
no seio das famílias judaicas quando ocorre a um dos seus membros 
casar fora de sua grei, para saber do que é capaz o indivíduo 
saturado de preconceitos de superioridade étnica. Bastará evocar 
as conseqüências que advinham do intercurso sexual dos brancos 
do Sul dos Estados Unidos com índias, negras ou mestiças. Como 
estas relações nunca se pudessem estadear à luz do dia, que es¬ 
tado de angústia pouco propício ao seu equilíbrio emocional pre¬ 
sidiria a êstes encontros! Daí a simulação, a consciência de culpa, 
o sadismo em relação ao grupo social da parceria, o fanatismo, a 
crueldade, a falta de coragem e virtude bastante para resgatar, 
pelo casamento, o crime do abandono dos filhos mesti ços, as ra¬ 
cionalizações de tôda sorte sôbre a. inferioridade do negro, como 
mecanismo de autodefesa, o antinegrismo, a separação das raças 
em compartimentos estanques, e, com ela, o retardamento da so¬ 
lução do problema racial norte-americano, 191 

191. Ver Gunnnr Myrdal, An American Dilemma, em “The Negro 
Problem and Modem Democracy”. 
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Evocados êstes exemplos, para ilustrar os vários tipos de per¬ 
turbação emocional que os preconceitos raciais costumam pro¬ 
duzir, podemos passar à linha mestra relativa ao rompimento com 
o passado. 

Também aqui, fácil será perceber que êste rompimento, exce¬ 
lente como foi para a civilização americana sob uma multiplici¬ 
dade quase infinita de aspectos, nem sempre se terá processado em 
benefício do equilíbrio moral e emocional do homem americano. 

Entre os milhões que emigraram, para melhorar suas con¬ 
dições de vida, rompendo para sempre com o passado, quantos 
não terão superestimado sua própria fortaleza de ânimo, para su¬ 
cumbir aos dilaceramentos interiores da separação? Quando se 
diz que só os fortes emigram — princípio, aliás, muitíssimo con¬ 
testável — é porque se reconhece a violência que o indivíduo faz 
a si mesmo ao desenraizar-se de sua terra, de sua gente, de sua 
cultura original e de todos os valores que lhe eram caros, para 
ir começar vida nova num mundo em que terá de plasmar uma 
nova adaptação. E ainda desta vez não são precisos grandes 
dotes de imaginação para conceber os traumatismos morais que 
êstes deslocamentos de fortes ou de simples escapistas terão gerado 
ao longo da história americana. 1 ® 2 

Portanto, já temos mais uma linha mestra da cultura ame¬ 
ricana com potencialidade bastante para desencadear estados neu¬ 
róticos ou pré-neuróticos. 

Passemos agora ao puritanismo. 

Não estaremos em presença de outra fonte geradora e con¬ 
dicionadora de neuroses? O puritanismo, como o protestantis¬ 
mo em geral, abolindo êstes dois grandes instrumentos de con¬ 
trole emocional — a confissão e a queixa — não terá, a pretexto 
de melhorar e elevar o teor do convívio social, privado os seus 
adeptos dos únicos meios realmente eficazes de cura ou alívio? 

É possjvel que o católico, com as suas queixas, demasias 
e imprecações, não concorra, quando desajustado, para a boa 
aparência do estado emocional da sociedade em que vive, mas 
psicologicamente, confessando-se ou queixando-se, êle está redu¬ 
zindo, pela catarse, a sua agressividade e a pressão dos tormentos 
interiores. Em todo caso, em horas difíceis, em face de crises 
como a que atravessaram os Estados Unidos em 1929, recorrerá 

*. 9 j' esquecer que a América, para usar aqui a feliz 

expressão do historiador argentino José Luis Romero, “foi o teatro da mais 

d? A f - e pWn e r P H ien í ia B de transcultura f ão que jamais se realizou”. Ver Comité 
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muito menos ao suicídio ou a atos de desespero do que o pro¬ 
testante, e a sua necessidade de tratamento em hospitais e ma¬ 
nicômios será bem menor que a dêste. 

Consequentemente, se com relação aos Estados Unidos, não 
é possível deixar de pensar em têrmos de puritanismo quando 
se trata do surgimento do capitalismo orgânico, também não o 

do^eu povo 6 trata d ° problema dos desa Íustamentos emocionais 

E a crença na bondade natural do homem também será ge- 
radora ou condicionadora de neuroses? Ê. Com toda a inocui¬ 
dade de sua aparência até esta crença romântica, que em nenhum 
solo, nem mesmo no solo^ originário da França, vingou tão bem 
quanto na ^América, não pode, com todos os benefícios que trouxe 
a civilização americana, fugir ao malefício de provocar ou con¬ 
dicionar-lhe grande número de desajustamentos. De resto, haverá 
nada mais perigoso para o equilíbrio emocional do indivíduo que 
romper pela vida acreditando na bondade virtual da natureza 
humana, para acabar defrontando situações em que esta bondade 
natural se converte em mito, burla e mentira, nos conflitos do 
ideal com a realidade? 

Evidentemente, tal crença, levada ao exagêro — e nos Es¬ 
tados Unidos é o que com alguma freqüência acontece — ofe¬ 
rece tanta possibilidade de converter-se em imaturidade neurótica 
quanto o mais negro pessimismo. 

Chegamos, por fim, à última das grandes linhas mestras da 
cultura americana: o culto do trabalho. Com êste acontece o 
mesmo que com os demais ingredientes da cultura americana: 
tem verso e reverso. Por isso mesmo, condicionado à regra de 
fazer cada qual o que puder sem exigir de si mesmo e dos outros 
mais do que o possível — faciam quod potuimos, fadam múiora 
potentes — na América, como em todos os quadrantes da terra, 
só traz benefícios. Condicionado, porém, como é nos Estados 
Unidos, em todos os casos, às regras do accomplishment , e o accom - 
plishment às regras de prefixação de tempo, seus efeitos podem 
ser desastrosos. Para tanto basta transferir as regras do accom¬ 
plishment, do mundo das linhas de montagem para o mundo da 
criação ou investigação intelectual, filosófica, ou mesmo cientí¬ 
fica. Então as conseqüências são as ansiedades, as aflições, as 
correrias, o pânico dos dead Unes, a insegurança, os suores frios, 
quando não as úlceras, os cânceres e os estados neuróticos que 
devastam as entranhas da civilização americana. 

Concluindo: assim como no Brasil o apêgo ao passado, a 
indiscriminação racial, a irreligiosidade, o desprêzo das virtudes 
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econômicas, em virtude do desamor ao trabalho orgânico, e a 
despreocupação dos aspectos morais da vida, em virtude da própria 
deterioração da religiosidade, constituem quase invariàvelmente os 
ingredientes históricos dos nossos desajustamentos, nos Estados 
Unidos é no rompimento com o passado, na crença na bondade 
natural do homem, no puritanismo e no culto exagerado do tra¬ 
balho, que se vão encontrar os componentes a bem dizer obriga¬ 
tórios e inevitáveis das neuroses americanas. 


6 

Há, todavia, uma diferença, uma grande diferença que as¬ 
sinalar entre o que nestes últimos tempos se passa no Brasil e 
nos Estados Unidos em matéria de desajustamentos: os desajus¬ 
tamentos americanos se agravaram tremendamente depois da Pri¬ 
meira Grande Guerra, não tendo dado ainda sinal de parada ou 
declínio, ao passo que os brasileiros — e o mesmo talvez se possa 
dizer dos latino-americanos — vêm, de modo geral, cedendo de 
geração a geração, e tudo indica possam ser, se não completa¬ 
mente liquidados, bastante reduzidos dentro ainda dêste século. 

E compreende-se perfeitamente que assim seja. É que a 
partir da Primeira Grande Guerra, as duas grandes forças mo¬ 
trizes da civilização americana — capitalismo e protestantismo — 
as quais, em harmonia e perfeita consonância com as demais 
linhas mestras de seu desenvolvimento interno, asseguravam an¬ 
teriormente ao homem americano um relativo equilíbrio ético e 
emocional — estão longe de prover-lhe as fortes inspirações que 
presidem aos comportamentos sociais estáveis. Certo, um e outro 
ainda lhe asseguram o abrigo de um edifício social relativamente 
sólido e capaz de protegê-lo contra ameaças externas imediatas. 
Já não o abroquelam, porém, contra os assaltos da dúvida no 
tocante à validade e vigência de valores que ainda lhe são caros. 
A verdade é que o capitalismo e o protestantismo estão em crise. 
Abalados nos seus vigamentos, esvaziando-se cada vez mais de 
substância, tanto o protestantismo como o capitalismo, instituições 
que pareciam destinadas à perpetuidade e cujas possibilidades pa¬ 
reciam destinadas à perpetuidade e cujas possibilidades pareciam 
inesgotáveis, vão sobrevivendo mais pela força da inércia que pelo 
poder imperial de expansão que os caracterizou nos três séculos 
anteriores. 


A rigor, já ninguém se conforma com a ordem capitalista 
vigente nem acredita na intangibilidade de suas leis. E se há 
uma tendência firme de nossa época, essa decididamente já não 
é no sentido de manter a economia e a ética separadas em com¬ 
partimentos estanques, senão a de submeter cada vez mais a ri¬ 
queza. a Drooriedade. o lucro, a produção, os juros — enfim, tôdas 
as divindades do capitalismo — aos ditames da justiça social. Da 
revolução russa ao New Deal, nenhuma das grandes transforma¬ 
ções sociais do nosso tempo — comunismo, fascismo, nacional- 
socialismo, anarco-sindicalismo, justicialismo ou estado-novismo 
— com todo o seu conteúdo de verdades e de erros, deixou de 
acusar esta tendência no sentido da prevalência da ética sôbre a 
economia. Consciente ou inconscientemente, o grande denomi¬ 
nador comum de nosso tempo é êste e não outro: o desejo de 
retorno a. uma. ordem social em que a ética volte a controlar 
^ economia,^ pois já ninguém confia em que do livre jôgo das 
forças econômicas e da plena expansão do capitalismo, sob a 
égide exclusiva da lei da oferta e da procura, o resultado venha 
a ser o bem geral, como apregoavam os fisiocratas dos dois últimos 
séculos. Sob êste aspecto, os sinais dos tempos são inequívocos, 193 
Outro sinal dos tempos: o declínio do movimento protestan¬ 
te e a tendência cada vez mais acentuada para uma solução de 
tipo católico. "O protestantismo como igreja para as massas” — 
diz Paul Tillich — “só poderá continuar a viver se conseguir rea¬ 
lizar com êxito uma mudança fundamental.” 194 Para subsistir, 
porém, terá de “reformular suas exortações de maneira que ofe¬ 
reça a mensagem que um mundo em desintegração e em busca 
de integração possa aceitar. Terá de remodelar suas formas de 
vida, sua constituição, seus ritos e sua ética individual e social. 
Mas a condição prévia para qualquer reajustamento é que os lí¬ 
deres protestantes se deem conta da seriedade da situação.” 195 

Em definitivo, a crise do protestantismo e a crise do capi¬ 
talismo são as duas grandes crises do nosso tempo, 

Será o caso de acrescentar a essas duas crises uma terceira: 
a crise do catolicismo? Não falta, naturalmente, quem o faça. 
Mas, no geral, são pensadores protestantes, cuja capacidade de 
projetar sôbre o mundo suas próprias aflições mal disfarça o 
velho hábito de tomar a parte pelo todo. Êstes não só afirmam 

193. Ver em James Burnham, The Managerial Revolution, op, clt.> o 
capítulo “The Theory of the Permanence of Capitalism", págs. 29-37. 

194. Paul Tillich, op, cit., páj. 229, 

195. Id, ibli 
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que o catolicismo está em crise, mas também nos asseguram que 
estamos em presença de uma verdadeira e irremediável decadência 
de todo o Ocidente. 

Será lícito, porém, falar em decadência do Ocidente simples¬ 
mente porque o capitalismo e o protestantismo estejam ameaçados? 
Será honesto falar em crise da Igreja e apregoar o fim do cato¬ 
licismo com aquela mesma desenvoltura e ligeireza com que o 
faziam os sistemáticos do século passado, no momento em que êle 
ressurge vigorosamente na Inglaterra e nos Estados Unidos e pre¬ 
cisamente quando a ordem social preconizada na Idade Média pelos 
escolásticos e modernamente por Leão XIII e Pio IX apenas emerge 
da crise de três séculos que lhe criou a Reforma? 

Neste caso, já se vê, não está Paul Tillich. Embora não 
tenha de todo desesperado das possibilidades do protestantismo, 
reconhece que os tempos atuais estão ràpidamente amadurecen¬ 
do para o catolicismo. “O protestantismo” — diz êle — “acha-se 
ainda em situação de ser de proveito às necessidades do mundo 
de hoje. Mas, se não se transformar, o mundo cessará de esperar 
e se inclinará para algum tipo de catolicismo que tenha mais poder 
de reintegração de massas que o protestantismo atual.” 100 

Outro que não se deixa enganar pelas aparências, nem con¬ 
funde a parte com o todo, é Northrop, professor de Filosofia na 
Universidade de Yale. 107 Northrop sente que o que se está pas¬ 
sando é algo diverso daquilo que apregoam os profetas do de- 
sespêro. Para êle a crise moderna é muito mais a crise do ca¬ 
pitalismo, do liberalismo, do nacionalismo e do protestantismo que 
propriamente a crise do catolicismo. É tão profunda a sua con¬ 
vicção neste sentido que não hesita em prever que a nova síntese 
capaz de conciliar os vários conflitos que lavram no Ocidente e 
no mundo — entre os quais o das democracias tradicionais com 
o comunismo, e o da concepção católica medieval de valôres morais 
c sociais baseados em leis naturais e divinas com o moderno con¬ 
ceito protestante, a um tempo democrático e pragmático, de que 
a autoridade das leis eclesiásticas e civis procede somente de con¬ 
venções humanísticas ditadas pela maioria — surgirá, a surgir no 
Ocidente, não nos países situados na órbita protestante, mas em 
algum dos países de origem e tradição latinas, de preferência no 
México, no Brasil ou no Canadá francês. 

Posto não se deva descontar a hipótese de que a nova men¬ 
sagem acabe surgindo no seio das minorias católicas norte-ame* 

196. M, Ibid., pâg. 229. 

197. F. S, C. Northrop, The Meeting o) East and West. 


ricanas — onde o drama do catolicismo está sendo mais aguda¬ 
mente sentido — o normal mesmo, se a lógica prevalecesse fora 
da natureza, é que despontasse, lá onde haja mais condições de 
harmonia interna capazes de se projetar sobre os desacertos ex¬ 
ternos. 

Ora, como, para êste efeito, os países católicos principiam 
a oferecer mais probabilidades e possibilidades que os protestan¬ 
tes, o declínio de desajustamentos emocionais nos países católicos 
e o, aumento dos mesmos desajustamentos nos países protestantes 
é fácil de prever. 

Como quer que seja, uma coisa pode ser comprovada desde 
já: ao passo que o povo americano vai fugindo à normalidade, 
o brasileiro vai lentamente caminhando na direção dela. E se 
é certo que as imaturidades americanas se agravaram depois das 
duas últimas guerras, ou melhor, desde a Guerra de Secessão, 
não é menos certo que as brasileiras vêm, de modo geral, decli¬ 
nando. Isto é devido a que os tempos amadurecem não só em 
favor das soluções ecumênicas do catolicismo, mas também em 
favor da validade das demais linhas mestras da cultura brasi¬ 
leira, coisa que já não ocorre nem com o protestantismo nem com 
as demais linhas mestras da cultura americana, cuja estabilidade, 
após atingir o apogeu em começos dêste século, vem sofrendo 
os mais duros golpes. Enquanto quase todas as linhas mestras 
da cultura americana — rompimento com o passado, isolacio- 
nismo, protestantismo, capitalismo, discriminação racial, naciona¬ 
lismo — vêm sendo impugnadas e derrogadas, as anteriormente 
mais combatidas da cultura brasileira, como o foi a indiscriminação 
racial, vão sendo cada vez mais sancionadas pelo consenso uni¬ 
versal. 

Consideremos ainda uma vez, para exemplificar, o caso da 
indiscriminação racial, que dava, ainda até há pouco, a nota de 
escândalo da civilização brasileira, Se é certo que a miscigena¬ 
ção ainda é a principal responsável pelos desajustamentos emo¬ 
cionais da população brasileira —• não, é óbvio, em virtude do 
hibridismo biologico, mas em virtude do hibridismo psicológico 
— não menos certo é que êsses desajustamentos se vão conver¬ 
tendo cada vez mais em maturidade e integração social. Em co- 
mêço, o hibridismo fisiológico degenerava quase inevitàvelmente 
em hibridismo psicológico. Depois, porém, viria a luta individual 
e coletiva do mestiço por sua afirmação e dignificação, luta que 
veio enxertar no cansado organismo de uma cultura transplan¬ 
tada os grandes e fortes traços de nossa originalidade. E tão 
depressa amadureça entre nós a campanha pela reabilitação do 
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negro, como amadureceu a da reabilitação do caboclo, chegado 
que seja o tempo em que nossos mulatos, em vez de se inculca¬ 
rem^ como caboclos, mentindo e agravando com a mentira suas 
angústias interiores, possam tranqüilamente, sem vexame e sub¬ 
terfúgios, falar de seus antepassados negros, como os caboclos 
falam de seus antepassados índios, já não haverá problema racial 
no Brasil. 

Neste conflito os fracos e os medíocres se anulam, mas os 
que sobrevivem, à maneira como sobreviveram o Aleijadinho, na 
escultura, o Padre José Maurício, na música, Machado de Assis, 
no romance, Cruz e Souza, na poesia, Rebouças e Patrocínio e 
um sem-número de outros que no Império e na República deixa¬ 
ram a marca de sua passagem em vários ramos de atividade — 
no Direito, na Medicina, na Engenharia, nas artes plásticas e no 
artesanato 1 — fundindo numa só cultura forte e original as duas 
ou três culturas que os traziam espiritualmente divididos dentro de 
si mesmos, estão a indicar, não somente que a reabilitação do 
mestiço é possível, senão também que o termo de sua via crucis 
não está longe. 
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É o que, de resto, também se verifica com as imaturidades 
resultantes do apego ao passado, no fenômeno social do mazom- 
bísmo, cujo declínio desde a Conjuração Mineira se vem acen¬ 
tuando dia a dia, para se tornar simplesmente vertiginoso a co¬ 
meçar do movimento modernista. 

De modo geral, desde a Conjuração Mineira, e mesmo bem 
antes dela, não faltaram conflitos sociais no sentido da afirma¬ 
ção e integração do brasileiro no meio em que vive. Nenhum 
dêsses movimentos, no entanto, terá contribuído tão intencional 
e diretamente para a extinção do mazombo e a valorização do 
brasileiro quanto a revolução cultural que se vem operando no 
Brasil a partir da Primeira Guerra — mais precisamente, a partir 
do movimento modernista. 

Decorridos quase mais de trinta anos sôbre o chamado mo¬ 
vimento modernista, já se tem perspectiva bastante para saber 
que, com êle, pela primeira vez surgia entre nós uma revolução 
de idéias genuinamente autóctone, e não trazida no porão dos 


transatlânticos europeus, com dez, vinte ou trinta anos de atraso, 
como foi o caso das demais agitações culturais, sociais e políti¬ 
cas ocorridas no Brasil — Romantismo, Indianismo, Condorei- 
rismo, Naturalismo, Parnasianismo, Realismo — que não passa¬ 
ram de simples reflexos de movimentos culturais europeus. 

Com a Semana da Arte Moderna de São Paulo, ponto de 
referência do movimento modernista, e as revoluções político- 
sociais decorrentes ou concomitantes, sobretudo com a Revolução 
de 1930, não foi isso pròpriamente o que ocorreu. Houve, isto 
sim, uma primeira tomada de consciência da realidade nacional, 
um desejo coletivo de acertar com as incógnitas do nosso desti¬ 
no, Entramos então numa fase tipicamente socrática de busca de 
nós mesmos, fase em que, tateando, coleando, negaceando, expe¬ 
rimentando, acertando pouco, errando muito, ora a guinar para 
a direita ora para a esquerda, ora avançando para uma organi¬ 
zação estatal de tipo orgânico e responsável, ora regredindo para 
uma de tipo ditatorial inconscientemente inspirada no modêlo da 
bandeira, ainda hoje nos encontramos e provàvelmente nos man¬ 
teremos até que apareça a resultante perfeita do nosso paralelo¬ 
grama de forças. 

Não se pode dizer, entretanto, que antes do movimento mo¬ 
dernista não tenha havido procura de Brasil. Houve, não há dú¬ 
vida. José Bonifácio, Tavares Bastos, Rui Barbosa, Euclides da 
Cunha, Oliveira Lima, o Barão do Rio Branco, Capistrano de 
Abreu, Alberto Tôrres, Graça Aranha, Monteiro Lobato, para 
só citar os mais citados, não fizeram outra coisa. Sucede, po¬ 
rém, que esta procura conduzia a resultados muito diversos dos 
do movimento modernista. Por quê? Porque não havia aceitação 
da realidade brasileira, nem detachment bastante para aceitá-la 
tal como de fato era. Uns racionalizavam encobrindo os aspectos 
dolorosos do país, para apresentar a realidade que desejavam, isto 
é, um Brasil para consumo de ufanistas. Outros, face a face com 
o Brasil, desesperavam-se, dando tudo por perdido. Aceitação da 
realidade brasileira, tal como era, muito pouco havia. 

Rui, o grande Rui, por exemplo, passou tôda a vida, assim 
no Império como na República, brigando com o Brasil, porque 
o Brasil, no Império, tendo instituições inglesas, não era como 
a Inglaterra, e na República, tendo uma constituição inspirada 
na constituição americana, não era como os Estados Unidos, 

Rio Branco, o grande Barão do Rio Branco, depois de pas¬ 
sar vinte anos sem visitar o Brasil, não consentia negros ou mu¬ 
latos no Itamarati, porque era preciso que o estrangeiro não 
julgasse o Brasil um país de mestiços. 













No fundo, todos êles pensavam como o bacharel Paulo Ma¬ 
ciel, do romance Canaã, de Graça Aranha, cujo maior desejo 
era sair do Brasil, exilar-se e ir com a família viver em algum 
canto da Europa. 

““ O meu desejo é largar tudo isto, expatriar-me, abando¬ 
nar o país, e com os meus ir viver tranqüilo num canto da 
Europa... A Europa... A Europa!’’ 108 

Em resumo: nos encontros com a realidade acabávamos to¬ 
dos ou racionalizando em defesa do Brasil ou desprezando o 
Brasil por ser o Brasil como era. 

Agora, com o movimento modernista, alguma coisa mudou. 
Passamos da auto-exaltação ufanista e da autoflagelação crítica 
para o período socrático da auto-análise. Já nos aceitamos a nós 
mesmos tal como somos, o que já é alguma coisa, pois, como 
bem acentua Jung, não podemos mudar aquilo que não aceita¬ 
mos. “A condenação não liberta, oprime, Sou o opressor daque¬ 
le a quem condeno, não o amigo ou o companheiro de sofri¬ 
mento. Não pretendo, com isto, de nenhum modo, dizer que nun¬ 
ca devemos julgar aqueles a quem desejamos ajudar e melhorar. 
Mas, se o médico desejar ajudar ao ser humano, há de ser capaz 
de aceitá-lo como é. É em realidade só poderia fazê-lo quando 
já se viu a si próprio e já se aceitou a si mesmo nas mesmas 
condições.” 100 

Transpondo o conceito para o plano das culturas: como aju¬ 
dar o Brasil a sair dos dramas em que se debate, se não o acei¬ 
tamos como é? E como curá-lo do seu hibridismo psicológico 
e do seu raulatismo transcendente, se se reprova in limine o seu 
hibridismo racial? 

Há um século, o sábio Carlos Frederico Hart, como que pre¬ 
vendo a situação e o problema dela decorrente, aconselhava ao 
futuro historiador do Brasil que não passasse em silêncio êste 
ponto, mas que o enfrentasse com decisão: “Nunca, portanto, o 
historiador da Terra de Santa Cruz há de perder de vista que a 
sua tarefa abrange os mais grandiosos elementos; que não lhe 
compete tão-sòmente descrever o desenvolvimento de um só povo, 
circunscrito em estreitos limites, mas sim de uma nação cuja 
crise e mescla atuais pertencem à história universal, que ainda 
se acha no meio do seu desenvolvimento superior. Possa êle não 
reconhecer em tão singular conjunção de diferentes elementos 
algum acontecimento desfavorável, mas sim a conjuntura mais fe- 

198. Graça Aranha, Canaã, pág. 327. 

199. Juno, op. cit ., pág. 271. 


liz e mais importante no sentido da mais pura filantropia. Nos 
pontos principais a história do Brasil será sempre a história de 
ura ramo de portuguêses; mas se ela aspirar a ser completa e 
merecer o nome de pragmática, jamais poderá excluir as racas 
etíope e índia.” 200 

É exatamente a orientação que vêm seguindo não só os his¬ 
toriadores, senão também os artistas, pensadores e sociólogos que 
mais têm influído na cultura brasileira depois do movimento mo¬ 
dernista. 

Se é certo, como dizia Hegel, que a América, assim a do 
Norte como a do Sul, só teria história e, portanto, existência 
própria, quando fôsse capaz de negar “dialèticamente" o seu pas¬ 
sado, de assimilá-lo plenamente e de senti-lo não como algo 
alheio, senão como algo próprio e natural, pois, enquanto a Amé¬ 
rica não realizasse tal assimilação, continuaria sendo um conti¬ 
nente sem história, um reflexo, uma dependência da história eu¬ 
ropéia, já não há por que nos preocuparmos com a historicidade 
do Brasil, Se há hoje na América uma cultura que vem acele¬ 
rando a assimilação integral do passado, essa é a brasileira. Sob 

êste aspecto, nenhuma outra do continente se lhe avantaja. Nem 

a norte-americana, nem a mexicana, nem a argentina, nem a pe¬ 
ruana, a colombiana, a chilena, a uruguaia ou a cubana. 

Quanto aos norte-americanos, já sabemos o muito que a re¬ 
jeição da Europa vem impedindo que assimilem plenamente o 
seu passado ocidental. Se isto, por um lado, os torna fortes, e 

lhes dá êsse ar de aisance que a custo europeus e latino-ameri¬ 

canos conseguem imitar, libertando-os dos profundos conflitos en¬ 
tre os valores antigos e modernos que atormentam êstes últimos, 
enfraquece-os, por outro lado, como anota Northrop, uma vez 
que os incapacita para a justa avaliação dos conflitos entre os 
diferentes ideais políticos, sociais, estéticos, morais e religiosos 
que constituem a essência da cultura ocidental. 201 

Os mexicanos, êsses, ao mesmo tempo que procuram assi¬ 
milar o passado pré-cortesiano ■— o que é de todo o ponto lou¬ 
vável — persistem demagogicamente em negar o seu passado 
espanhol — o que é de todo ponto deplorável. 

No que diz respeito a peruanos e colombianos, dá-se preci¬ 
samente o contrário: havendo assimilado completamente o pas¬ 
sado hispânico, ainda relutam, por suas elites, em aceitar e dar 
livre curso às suas heranças pré-colombianas. 

200. Carlos Frederico Hart, “Como escrever a História do Brasil”, 
em Revista de Imigração e Colonização, ano IV, Vol. II, junho de 1943. 

201. Northrop, op cit,, pág. 30. 
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Ê o que, de certo modo, também se passa na Argentina, 
om esta agravante: enquanto as elites peruanas e colombianas 
ja se aceitam a si mesmas como americanas, as argentinas relu- 
am em admitir qualquer forma de americanismo, pois querem 
que_ a Argentina seja simplesmente um trecho da Europa ex¬ 
traviado em terras americanas. 

Nada disso, felizmente, ocorre no Brasil. O brasileiro, ao 
mesmo tempo que incorporou o seu passado português, vem assi- 
milando o seu passado indígena e africano — e até os elementos 
, â sua tradl ? ao “ precisamente pela forma que Hegel indica: 
plenamente, sentindo os seus vários passados, como algo alheio 
mas como algo que lhe é próprio, natural e inseparável do seu 
destino. Ao passo que na cidade do México não há um só mo- 
numento a Cortes, na baía do Rio de Janeiro há até uma ilha 
com o nome do calvimsta francês Villegaignon. Isto para não 
talar na simpatia que inspira em todo o Brasil o nome de outro 
conquistador calvmista: o Príncipe Maurício de Nassau. 

Arrolam os historiadores da conquista, como grande vanta- 
gem dos espanhóis sobre os portuguêses, o haverem encontrado 
no México e no Peru, como em toda a América Central, cultu¬ 
ras indígenas em avançado estágio de civilização, circunstância 
que lhes permitiu desde o comêço recrutar entre ameríndios se¬ 
dentários e industriosos excelente mão-de-obra, tanto para os seus 
trabalhos agrícolas como para a construção das soberbas igrejas 
e catedrais com que a Espanha transportou para o Nôvo Mundo 
os últimos lampejos da Idade Média. Do ponto de vista da téc¬ 
nica, não há dúvida que se trata de vantagem irrecusável. Do 
ponto de vista, porém, <ia integração nacional, a vantagem cabe- 
ria aos portuguêses, pois, a prazo longo, a vantagem dos espa¬ 
nhóis se converteria em desvantagem: a desvantagem da resistên¬ 
cia psicológica de astecas, zapotecas, incas e maias a renunciarem 

a sua cultura original e incorporarem-se à cultura nacional do 

México e do Peru, pela forma como o fizeram os indígenas 

do Brasil. Ao passo que já na primeira geração vamos encon¬ 

trar os mamelucos das bandeiras cooperando com o bandeiran¬ 
te na obra da conquista e dilatação do Império, inteiramente 
rendidos ao ideal da própria ocidentalização, inimigos ferozes dos 
seus antepassados por linha materna — linha que não contava 
entre os ameríndios do Brasil — astecas, zapotecas, maias, incas 
e seus descendentes, nostálgicos de suas pirâmides e dos primo¬ 
res de arte que o conquistador implacável destruiu, prolongaram 
a sua resistência à cultura ocidental até os nossos dias. 

Fato singular no processo de assimilação dialética de nosso 


passado: enquanto, fugindo mentalmente do Brasil, não nos acei¬ 
távamos como éramos, não tínhamos a menor significação inter¬ 
nacional. No entanto, tão depressa começamos a aceitar a reali¬ 
dade brasileira, a terrível e misteriosa realidade brasileira, entra¬ 
mos a projetar-nos para fora com um vigor jamais atingido, Â 
base de motivos brasileiros, temos, na música, a projeção mun¬ 
dial de Villa-Lobos; na pintura, a de Cândido Portinari; na arqui¬ 
tetura, a de Niemeyer; na sociologia, a de Gilberto Freyre; na 
novela, a de Erico Veríssimo, José Lins do Rêgo e Jorge Amado. 

Quanto tem mudado o Brasil com a nova atitude! 

Antes, pensávamos, olhando para a Europa, de costas para 
o Brasil. Hoje, sem repelir a Europa e sem renegar o nosso pas¬ 
sado cultural europeu e tampouco o índio e o negro, já nos vol¬ 
tamos espiritual e geograficamente para dentro de nós mesmos. 

Antes, simplesmente não sabíamos o que fôsse a realidade 
nacional. Hoje, vemos a realidade brasileira tomar corpo; não uma 
realidade feita apenas de metais nobres que, fundidos, não se con¬ 
verteram em bronze, mas a realidade feita bronze, como a que¬ 
ria Nietzsche, e que deve ser como a liga que Benevenuto Cellini 
conseguiu, ao adicionar à fusão dos metais nobres que não toma¬ 
vam consistência a ganga dos detritos e das impurezas que re¬ 
lutara a empregar. 

Antes, a realidade brasileira dos engenhos do Norte era a 
Maçangana da Minha Formação, de Joaquim Nabuco; hoje a rea¬ 
lidade brasileira dos engenhos é também a do Menino de Engenho, 
de José Lins do Rêgo; antes, a realidade brasileira do Ceará eram 
"os verdes mares bravios de minha terra natal”, de José de 
Alencar; hoje é a sêca e mais O Quinze, de Raquel de Queirós; 
antes o Sol era “astro-rei” e a Lua era “atalaia ofélica dos via¬ 
jores perdidos”; agora o Sol é Sol e a Lua é Lua mesmo. Antes 
era a facilidade da poesia e, se por um lado havia um ou outro 
raro poeta integrado na realidade brasileira e capaz de aceitá- 
la e amá-la na plenitude dos seus aspectos, e de submeter, à 
maneira goethiana, os devaneios do subjetivismo à disciplina da 
objetividade, por outro lado os mazombos, os imaturos, os de¬ 
sajustados, os queixosos, os lamuriosos e desesperados, apesar de 
volvidos cinqüenta anos sóbre os descalabros do nosso romantis¬ 
mo, ainda eram legião. E a poesia varonil, a grande poesia de 
aceitação da realidade e da vida, em que aparecem o bom e o 
mau, o belo e o feio, o alto e o baixo, tudo concorrendo, pelo 
efeito dos contrastes, para a harmonia do conjunto — a poe¬ 
sia de um Camões ou de um Walt Whitman ou de um Manuel 
Bandeira — mal era encontrável entre nós, Ao revés, na poe- 
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sia clorótica e choramingas dos que se compraziam em ter pena 
de si mesmos, na poesia dos que faziam força para ser infelizes, 
na poesia dos que suspiravam à evocação da “aurora da minha 
vida, que os anos não trazem mais”, como que se fundiam todas 
as correntes subterrâneas da alma nacional. Aliás, não houves¬ 
se acordo e correspondência entre a alma popular e a morbidez 
de tais anseios e por certo essa poesia e esses poetas não have¬ 
riam alcançado a popularidade que desfrutavam. 

Não quer isto dizer que não tenhamos tido grandes voca¬ 
ções poéticas. Tivemo-las, mas em nossos poetas era tamanha 
a imaturidade que quase todos, talvez por falta de vontade de 
viver, morreram antes dos vinte e cinco anos. Castro Alves mor¬ 
reu com vinte e quatro; Junqueira Freire, com vinte e três; Ca- 
simiro de Abreu, com mais vinte e um; Álvares de Azevedo, com 
vinte; o que foi mais longe, Fagundes Varela, chegou a trinta e 
quatro. Gonçalves Dias atingiu à excepcional idade de quarenta 
e um anos, e Bernardo Guimarães, que atingiu, quase a casa 
dos sessenta, êsse foi um Matusalém. E eram todos ou quase 
todos, “sem excluir os indianistas”, poetas “europeizantes, quase 
clássicos lusitanos.” 202 

Poesia de maturidade, de ajustamento ou de véspera de ajus¬ 
tamento, salvo uma ou duas exceções no passado, só principia 
a repontar entre nós depois do movimento modernista. Com efei¬ 
to, data do movimento modernista o aparecimento de algo mais 
arejado, sadio e integrado na realidade e mais próximo da ma¬ 
turidade. Na fase modernista é que a poesia deixa de ser sim¬ 
ples terror cósmico ou amplificação de lamentos, saudades e des¬ 
gostos, para ser algo mais: interpretação do Universo, triunfo 
sobre a dor, luta consciente contra os assaltos do desespêro e 
da inconformidade. A partir de então, e só a partir de então, 
com Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Mário de 
Andrade e Cassiano Ricardo, para citar apenas alguns entre mui¬ 
tos, é que surge um elemento nôvo e a bem dizer inexistente na 
poesia brasileira dos períodos anteriores: o humor, talvez o gran¬ 
de marco divisório da emancipação definitiva da poesia brasileira, 
da poesia portuguesa e européia. 

O humor, é certo, ainda não é plena maturidade; é apenas 
véspera de maturidade. Não importa. Como sinal dos tempos, 
vale como prenúncio de que também na poesia, e na poesia como 
em tudo, a plena maturidade já nos pode acontecer. 

202. João Ribeibo, Crítica, vol. I, "Clássicos e Româuticos", págs, 95 
e 131. 


8 

E no caso dos desajustamentos provenientes do desamor ao 
trabalho, quais os sinais dos tempos? Ainda aqui, inequívocos a 
nosso favor. Também neste setor, apesar de todos os pesares, o 
Brasil começa a caminhar a passos de sete léguas, e isto se deve, 
naturalmente — em grande parte, na sua melhor parte — às co¬ 
lonizações de tipo pioneiro que vêm afluindo para o Brasil desde 
princípios do século XIX. De fato, desde a vinda para o Rio 
Grande do Sul dos primeiros imigrantes alemães, em 1824 — a 
qual, a bem dizer, marca o primeiro grande momento de nossa 
nova política migratória — nunca mais deixou de se alastrar no 
Brasil, do Sul para o Norte, um nôvo conceito de trabalho, em 
contraposição ao conceito bandeirante e patriarcal de que “o ócio 
vale mais do que o negócio.” 

Nem seria possível realizar-se o progresso que últimamente 
se vem realizando em São Paulo, no Rio Grande do Sul, no Pa¬ 
raná, em Santa Catarina, em Goiás, no Distrito Federal, em gran¬ 
de parte do Brasil, sem muito esforço e sem uma nova concep¬ 
ção da exata posição do trabalho na escala dos valores funda¬ 
mentais. 

Outra conseqüência da vinda dos colonos alemães para o 
Rio Grande do Sul, descontado o episódio de fanatismo dos 
Muckers 203 — um capítulo do mormonismo americano transplan¬ 
tado para a América do Sul: o revigoramento do espírito reli¬ 
gioso e também a sua depuração das superstições e crendices do 
Brasil bandeirante e patriarcal. Com efeito, à medida que, ao 
lado das igrejas e capelas barrocas, vai surgindo o gótico espiri¬ 
tualizado das novas igrejas da região colonial, e os jesuítas e as 
demais ordens religiosas recuperam sua importância como edu¬ 
cadores, nunca mais deixou de se depurar o espírito religioso do 
brasileiro, que encontra atualmente no fervor católico de Alceu 
Amoroso Lima e Gustavo Corção, altas e vigorosas expressões. 

Uma última conseqüência da vinda dos colonos alemães, ita¬ 
lianos e portuguêses em casais, em famílias, em comunidades: a 
modificação da mentalidade brasileira no sentido do desenvolvi¬ 
mento do espírito associativo e das virtudes econômicas. Real¬ 
mente, na luta secular entre orgânicos e aventureiros, tem cres¬ 
cido o número dos que fazem fortuna entre nós pela continuida¬ 
de do esforço bem dirigido. E, com êles, cresce também o nú¬ 
mero de sociedades recreativas e civis. 

203. Ver P, Ambrósio Shupp S. J., Os Muckers . 
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Aqui, todavia, convém não dar muita ênfase à melhora, por¬ 
que no jôgo das influências recíprocas, ao invés de os cultores 
de virtudes orgânicas e econômicas contaminarem os cultores do 
golpe e das virtudes bandeirantes, tem acontecido também, e com 
muita freqüência, o contrário. E esta, infelizmente, tem sido a 
regra com os colonos que deixam a família e a roça para con¬ 
traírem na cidade as virtudes bandeirantes da caserna. Passa¬ 
do algum tempo, não querem mais voltar para o campo e ficam 
nos alcouces e nos botequins da cidade a provar, pela quantidade 
de mulheres que podem eventualmente possuir, uma virilidade 
interiormente contestada, e a sonhar com a sinecura e o golpe, 
como os demais exemplares da grande frustração brasileira, que 
completam pelo jôgo do bicho, a cachaça e a sífilis a sua absoluta 
integração nas formas de nossa cultura tradicional. 

Ou já estará extirpada da cultura brasileira ou apenas con¬ 
finada nas elites a mania do sexo, do golpe e da fortuna rápida? 

Quem nos dera que assim fôsse! A verdade é que o culto da 
riqueza rápida, o sonho do Eldorado, o prazer da festança ou da 
festinha lá em casa, à menor entrada de dinheiro, e lá mesmo 
onde falta o mínimo e o essencial, persiste em todos os quadran¬ 
tes do território nacional. 

Em sua carta de Munique, Carlos Frederico Hart já chama¬ 
va a atenção do futuro historiador do Brasil para o fato que mais 
0 excitara; “Eu^falo das numerosas histórias e legendas sôbre as 
riquezas subterrâneas do país, que nêle é o único elemento de 
romantismo, e substituem para os brasileiros os inúmeros contos 
fabulosos de cavaleiros e espectros, os quais fornecem aos povos 
europeus uma fonte inesgotável e sempre nova para a poesia po¬ 
pular. Pareceu-me que a superstição do povo se tinha por as¬ 
sim dizer concentrado nesses contos.” 2W 

O que, porém, Frederico Hart em 1845 não chegou a obser¬ 
var é que êsse desejo de riqueza rápida, completamente desampa¬ 
rado das virtudes econômicas aconselhadas por Calvino e pelos je¬ 
suítas — poupança, trabalho, emprêgo de tempo — teria uma 
contrapartida mais curiosa e ainda mais grave: a descrença qua¬ 
se absoluta de que a riqueza possa ser adquirida ou atingida por 
outra forma que não pela sorte ou pelo golpe. 

De fato, apenas os colonos alemães no Rio Grande do Sul 
começaram a prosperar e a enriquecer pelo trabalho orgânico e 
pelo exercício das virtudes econômicas que a região do vale do 

, Carlos Frederico Haet, em Revista de Imigração e Colonização. 
pag. 228, 


Jacuí, entrecortada de rios, facilitava — e o mesmo terá ocor¬ 
rido na colônia italiana, anos mais tarde — começavam a cir¬ 
cular lendas e mitos sôbre a origem dessas pequenas riquezas. 
Dêste aqui, por exemplo, dizia-se que encontrara no fundo do 
quintal uma bacia de ouro; daquele, que encontrara o tesouro dos 
jesuítas; daquele outro, que enriquecera passando moeda falsa, 

Que alguém pudesse enriquecer com o trabalho orgânico, e 
não com a mina e não com o golpe, era o que o descendente di¬ 
reto dos antigos bandeirantes não podia compreender. 

E dizer que êsse tipo de mito e de lenda é próprio de todo 
o país! Alguém está rico e não achou uma mina de ouro e não 
herdou e não acertou na loteria ou no jôgo do bicho? Então rou¬ 
bou ou anda metido em negociatas. Quando não são estas as len¬ 
das que entretêm a imaginação popular, são as outras, as resul¬ 
tantes do terror cósmico: a lenda da mula-sem-cabeça e a do saci 
em todo o Brasil; a da boiúna e a do bôto, na Amazônia, 

Carlos Frederico Hart achava que na Amazônia as resul¬ 
tantes do terror cósmico sobrelevavam as que provinham do de¬ 
sejo de fortuna rápida. Aqui, porém, o mais provável é que Hart 
se tenha enganado, pois mesmo na Amazônia o preconceito de 
que é impossível enriquecer com o trabalho orgânico (quem tra¬ 
balha não tem tempo de ganhar dinheiro) acabaria prevalecendo 
sôbre o terror cósmico. 

Uma ilustração para o asserto: quando Henry Ford se des¬ 
locou para a Fordlândia, não houve convencer o caboclo de que 
o propósito do milionário americano era iniciar grandes planta¬ 
ções de seringueiras, Por maior que fôsse a fome de borracha 
da Ford Motor Company e de tôda a indústria americana, en¬ 
tão ainda na dependência dos plantadores inglêses no extremo 
Oriente, a convicção do caboclo é que Ford sabia da existência 
de minas de ouro em Belterra e as plantações de seringueira eram 
mero pretexto para disputar a posse das minas. 

E não ficou aí a capacidade imaginativa do brasileiro para 
relacionar qualquer forma de atividade com a procura de mi¬ 
nas de ouro, diamantes e pedras preciosas. Volvidos seis anos 
sôbre a retirada de Ford, ainda há na planície e por tôda a ex¬ 
tensão do território nacional muita gente convencida de que essa 
retirada não foi motivada pelo malogro das plantações, mas pelo 
esgotamento, na região, de vastos lençóis de platina, cujo valor 
teria dado para cobrir muitas e muitas vêzes os milhões de dó¬ 
lares investidos por Ford na Fordlândia e em Belterra. 
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E agora? Bem, agora pelo menos a conclusão é óbvia: na 
raiz das imaturidades brasileiras está, de um lado, o terror cós¬ 
mico, e de outro, a distorção de todos os valôres em função do 
desejo de riqueza rápida.” 208 

Estamos, pois, em presença de dois problemas fundamentais: 
um é o de dominar definitivamente o terror, pela conquista da 
natureza; o outro é o de vencer nossos desajustamentos, pela 
reorientaçao da vida brasileira em função de valôres mais opor¬ 
tunos e respeitáveis do que os até agora cultivados. Aquele é 
um problema de instrução e de técnica; este, um problema de 
revisão da nossa história, com a finalidade específica de nos li¬ 
bertarmos dos erros e preconceitos que herdamos de nossos 
maiores. 

O problema de técnica, no qual tem estado mais centrali¬ 
zada ültimamente a nossa precária capacidade de atenção, bem 
ou mal, mal ou bem, vai sendo paulatinamente resolvido. E aí 
estão Volta Redonda, Paulo Afonso, o vale de S. Francisco, e 
mais os parques industriais de São Paulo, Rio de Janeiro e Rio 
Grande do Sul para comprová-lo. Falta-nos, porém, resolver o 
da reorientação ética e espiritual, o que só será possível mediante 
a revisão de nossa história com o expresso objetivo de purgar, 
com os nossos próprios erros, os erros de nossa cultura, sem 
sacrifício dos fatos, tal como o desejava Goethe, para quem es¬ 
crever a história era uma forma de nos libertarmos da opressão 
do passado. Não, não se trata absolutamente de alterar os fatos 
puros de nossa história em arras a uma finalidade ideal espe¬ 
cífica alheia aos próprios fatos, O de que se trata, isto sim, é 
de utilizar as possibilidades catárcicas da história, pois, se é cer¬ 
to, como assinala Trevelyan, que os indivíduos jamais consegui¬ 
rão compreender inteiramente “suas próprias opiniões, precon¬ 
ceitos e reações emocionais”, a menos que possuam o conheci¬ 
mento da história de seu próprio país, 208 não é menos certo, 
como sublinha Schlesinger, que em tempos de crise e confusão 
“todo um povo pode encontrar luz e orientação em um inteli- 

205. Não será o brasileiríssimo jôgo do bicho autêntica expressão do 
terror subconsciente, como da aspiração muito brasileira de riqueza rá¬ 
pida? Mesmo à falta de interpretação científica de todo êsse material 
de sonhos e pesadelos povoados de leões e tigres, cobras e elefantes, ma¬ 
cacos, gatos e cachorros, que as listas dos banqueiros reduzem cabalística- 
mente a números — interpretação que certamente faria a delícia dos psica¬ 
nalistas empenhados em avançar o estudo das relações entre os símbolos 
oníricos e as cogitações da vida cotidiana — é fácil concluir pela afirmativa. 

206. G. M. Trevelyan, An Autobiography and others Essays , 

207. Arthur M. Schlesinger, The American as Refomer, pág. IX. 


gente exame do passado.” 207 Exemplo típico desta forma de orien¬ 
tação foi a que o povo americano encontrou nas conversas ao 
pé do fogo do Presidente Roosevelt, num dos momentos mais di¬ 
fíceis de sua história. 208 

Apesar de que não faltam historiadores para sustentar o pon¬ 
to de vista de que a história não requer interpretação especial, se¬ 
não que os fatos falam por si mesmos, (Seignobos, Ranke, Fustel 
de Coulanges), a verdade é que os fatos não só não falam por si 
mesmos, como para cobrar sentido precisam forçosamente ser in¬ 
terpretados. A rigor, não existe a história puramente narrativa. 
Na própria ordenação e exposição dos fatos da história está im¬ 
plícita a dialética do pensamento interpretativo. Por isso é que 
cada geração e cada época fazem sua própria interpretação da 
história, sem que êste proceder implique alteração dos fatos. Se¬ 
rá antes um buscar de novas revelações e significados no mistério 
sempre aberto do passado, à luz de novos critérios e pontos de 
vista, Ao realismo ingênuo dos que pensam que o conhecimento 
histórico só se consegue superpondo documentos sobre documen¬ 
tos na crença de que êstes falam por si, responde Croce que 
“de uma coisa nasce outra, mas não o pensamento”, que o espí¬ 
rito é história e serve-se de documentos e narrações para atuali¬ 
zar “a vital evocação interior” em cujo processo aquelas “coisas” 
se resolvem. Neste sentido “a verdadeira história é história con¬ 
temporânea”, tanto quanto “a vida é um presente” e unicamen¬ 
te “o interesse da vida presente pode mover-nos a indagar um 
fato passado.” 200 

Êste mesmo pensamento vamos encontrar de um modo ou 
de outro modo em Troelsch, em Burckardt e em Dilthey. Se para 
Troelsch a função da história é a compreensão do presente, se¬ 
gundo Burckardt só o conhecimento do passado pode libertar um 
povo dos símbolos que o encadeiam a seus costumes. 210 E se 
para Dilthey a reflexão sôbre a vida nos torna profundos, e so¬ 
bre a história livres, segundo Croce devemos enfrentar o passa¬ 
do, reduzi-lo a problema mental e resolvê-lo em uma proposi¬ 
ção de verdade que seja premissa ideal de nossa vida. “É o 
que fazemos cotidianamente quando, em vez de nos abatermos 
com as contrariedades e de nos envergonharmos dos erros come¬ 
tidos, examinamos o que aconteceu, indagamos de suas origens, 

208. Franklin Delano Roosevelt, My Frlends, “Twenty-eight History 
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209. Benedetto Croce, Teoria e História de la Histonograpa, pág. 12, 
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recorremos à sua história, e com bem informada consciência, 
seguindo íntima inspiração, determinamos o que convém e o que 
nos cabe fazer, dedicando-nos a fazê-lo. 211 Nestas condições, ao 
ver de José Honório Rodrigues, “a tarefa suprema da historio¬ 
grafia seria análoga à da tragédia, que, segundo Aristóteles, efe¬ 
tua a purificação ( katharsis ) dos sentimentos de piedade e mêdo. 
Depois de contemplá-la, produzia-se no espectador um estado de 
espírito purificado, porque êle compreendera a razão profunda 
das coisas.” 212 

Mas, não são apenas os historiógrafos contemporaneamente 
mais reputados que têm entrevisto as possibilidades catárticas da 
história. Karen Horney, uma das mais acatadas discípulas de 
Freud, jâ estava persuadida, à revelia do mestre, de que, para 
o psicanalista compreender o drama do psicanalisado e ajudá-lo 
a sair dos males que o afligem, teria de familiarizar-se com o 
processo histórico de sua formação, processo quase invariàvelmen- 
te coincidente com o da formação da cultura a que se acha 
vinculado. “Quando focalizamos nossa atenção nas dificuldades 
neuróticas atuais, reconhecemos que as neuroses são geradas não 
sòmente pelas experiências incidentais individuais, mas também 
pelas condições específicas culturais sob as quais vivemos. De fa¬ 
to, as condições culturais não sòmente emprestam densidade e 
cor às experiências individuais, mas, em última análise, determi¬ 
nam-lhes a forma particular.” 213 

Não há, pois, por que hesitar: o de que mais estamos pre¬ 
cisados é de utilizar “a função de catarse que a historiografia 
desempenha, sacudindo a submissão ao fato e ao passado,” 
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De resto, é do que também — e com bastante urgência — 
estão precisados os americanos, entre os quais as imaturidades 
decorrentes das linhas mestras de sua cultura, a começar pelas 
resultantes do rompimento com o passado, ao invés de diminuir, 
não têm feito senão se agravar. 

De fato, a partir da primeira guerra — a partir mesmo da 
Independência e da Guerra de Secessão, com a chegada aos Es- 

211, Apud José Honório Rodrigues, op, ciL, pág. 20. 

212, Idem, ibíd., pág, 19. 

213, Karen Horney, The Neurotlc Permality of Our Time , pág, VIII, 


tados Unidos das grandes avalanchas humanas que vieram dobrar, 
triplicar, decuplicar a sua população nos últimos oitenta anos 
(trinta milhões de imigrantes entraram nos Estados Unidos de 
1848 a 1940), os fenômenos de desajustamento, imaturidade e 
instabilidade social da civilização americana —• divórcio, gangs- 
terismo, criminalidade infantil — principiam a acentuar-se. 

Por que isto? Nada mais nada menos do que conseqüência 
do rompimento violento do imigrante com o passado. Êste rom¬ 
pimento, que à época dos primitivos povoadores levava tempo 
a processar-se e não era, em todo caso, realizado com sacrifício 
imediato da cultura original do imigrante, tão depressa os Es¬ 
tados Unidos entram a crescer em importância internacional, pas¬ 
sa a ser traumático. 

Nem podia ser de outra forma. Nos primeiros tempos do 
povoamento, os imigrantes transportavam consigo a cultura ori¬ 
ginal; vinham realmente colonizar. Os seus costumes não mu¬ 
davam, senão na medida em que a mudança era imposta pelos 
fatores telúricos. Quanto ao mais, continuavam a falar a mesma 
língua, a rezar na mesma Bíblia, a gozar dos mesmos direitos e 
das mesmas leis da terra de origem. 

Com a Independência e a Guerra de Secessão, principal- 
mente com a Guerra de Secessão, tudo isso mudou. 

O imigrante já não vinha precipuamente para colonizar nem 
para travar lutas com o desconhecido; vinha, precipuamente, para 
se beneficiar do privilégio de tornar-se americano. Não era um 
pioneiro em perspectiva que vinha; era, podia ser um bandei¬ 
rante, disposto a submeter-se a tudo para enriquecer e encontrar 
a sua mina. 

Já então os Estados Unidos, com o seu poder econômico, as 
suas estradas de ferro, seus teares, fábricas e inventos, a sua 
poderosa marinha mercante, a sua fartura, as suas minas de car¬ 
vão, as suas universidades, a sua Constituição servindo de mo- 
dêlo e inspiração a grande número de constituições ocidentais, 
suas mensagens de esperança para o mundo, tinham-se tornado 
demasiado importantes para que se relegasse a segundo plano o 
benefício imediato da nacionalidade americana. Que alguém aba¬ 
lasse para* o Nôvo Mundo levando em mente o propósito de pre¬ 
servar ou transportar a cultura e a nacionalidade de origem, 
era o que não compreendiam nem o imigrante saído da Europa 
nem o americano que o acolhia. Aliás, ainda hoje nada escanda¬ 
liza mais o americano, assim o autóctone como o naturalizado, que 
a resistência dos que, podendo naturalizar-se, não se naturalizam. 
A preocupação de naturalização o mais depressa possível tornou- 
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se obsessora, não fazendo senão crescer à medida que aumenta 
o prestígio da nova pátria. 

Toca então o imigrante a submeter-se a si mesmo, e à fa¬ 
mília, aos mais drásticos processos de.rejeição da cultura antiga 
e incorporação da nova. 

Ora, esta rejeição do lar e da pátria não podia ser tranqüila; 
tinha de ser traumática, ainda que o imigrante viesse fugindo a 
leis discriminatórias, às humilhações, ao serviço militar, à fome 
ou às limitações autoritárias da Europa. Por mais preparado que 
viesse a renunciar a todo o passado e a tudo quanto ao passado 
se achasse ligado — êsse rompimento não se faria serenamente. 
E, como acentua Geoffrey Gorer, em The American People, um 
dos livros mais importantes para compreender o fenômeno do 
americano de extração mais recente, a menos que o imigrante 
tivesse vindo em criança, ou fôsse dotado de excepcional plastici¬ 
dade psicológica, essa autotransformação era impossível de con¬ 
sumar-se integralmente: “Cultura é algo forte e penetrante, e o ca¬ 
ráter nacional, corporificação de uma cultura local, é adquirido 
antes de tudo nos primeiros anos da vida; só o poder de vontade 
não basta para modificar êstes motivos e modos de visualizar o 
universo que brotam de fontes inconscientes e não reconhecidas; 
a maioria da humanidade não pode remodelar-se por um ato de 
pensamento. Conseqüentemente, o maior número de imigrantes, 
embora houvessem rejeitado da Europa tanto quanto possível, 
eram ainda americanos incompletos; suas individualidades, seus 
caracteres, modos de pensar e usuais acentos de linguagem leva¬ 
vam o estigma da Europa que haviam rejeitado.” 214 

Todos êles, uns mais, outros menos, viveriam, de uma for¬ 
ma ou de outra, o drama de Joseph Conrad. Polaco de nascimen¬ 
to e de cultura, fêz-se Conrad, em meio da vida, súdito britânico, 
acabando por dominar o inglês tão perfeitamente que se tornou 
um dos escritores mais afamados da língua inglesa. Teria esque¬ 
cido inteiramente a Polônia? Não. O havê-la abandonado foi tô- 
da a vida o seu complexo de culpa, o seu drama particular. Via¬ 
jou, escreveu romances e romances de tôda a natureza, em várias 
latitudes da terra: Typhoon, The Outcast of the Island, Lord Jim, 
numa fuga incessante de si mesmo e do seu Doppelgünger. En¬ 
tretanto, o seu drama, o seu sentido de tragédia, a sua culpa, a 
culpa sempre presente na vida patética de seus heróis, é uma só: 
a culpa do renegado, do out-cast. 

214. Geoffrey Gorer, The American People, pág. 26. 
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Nos Estados Unidos, nem todos se terão convertido em Con- 
rads, mas todos, uns mais outros menos, acabariam racionalizan¬ 
do a culpa e a fuga. Como? De duas maneiras: uma, dando a Eu¬ 
ropa por perdida, mergulhada numa decadência irreparável; a 
outra, magnificando a América, já agora o melhor dos mundos 
possíveis e imagináveis. 

Dir-se-á: estas conseqüências vão acabar-se, tão depressa se 
acabem os imigrantes de primeira geração. Puro engano. Porque 
logo surge, como está surgindo e agravando-se, um problema de 
maior gravidade: o problema da segunda geração, que resulta 
do empenho dos pais ainda culturalmente estrangeiros em que 
os filhos desfrutem em sua plenitude e o mais depressa possível 
os direitos da nova nacionalidade. Uma vez que não podem êles 
mesmos transformar-se, seus filhos hão de ser transformados. Êles, 
imigrantes, então se omitem, vão ganhar a vida de qualquer ma¬ 
neira, e os filhos, sem a direta e permanente assistência paterna, 
que era o forte da América patriarcal do tempo dos pioneiros, 
passam à direção moral e cívica da escola pública, terminando o 
seu mais importante período de formação — não mais sob a orien¬ 
tação masculina do pai e dos professores que orientaram a for¬ 
mação dos Georges Washington e dos Lincolns antes que as pro¬ 
fessoras públicas da Nova Inglaterra se alastrassem por todo c 
país, a serviço dc sua ianquização acelerada, mas sob duas in¬ 
fluências exclusivamente femininas: a da professora e a da mãe, 
visto que esta, “sejam quais forem os seus hábitos culturais, man¬ 
tém intata a sua importância emocional, como fonte de amor, 
de alimento e de assistência que é.” 

“E quando a transmutação se tenha verificado” — conclui 
Geoffrey Gorer “quando o filho se tenha convertido no ame¬ 
ricano cem por cento que o pai desejou, êle pai será rejeitado 
como antiquado, senão mesmo como estrangeiro. Quanto mais 
bem sucedido fôr o imigrante em transformar o filho em ameri¬ 
cano por forma que não tenha êste outros vínculos ou outros 
valores senão os novos, tanto mais será o seu isolamento e tan¬ 
to menor a sua importância como modelo, símbolo, imagem idea¬ 
lizada, guia e exemplo. Crescer o filho para ser como o pai, pa¬ 
ra fazer apenas aquilo que o pai fêz e não mais, a maneira dos 
camponeses e artesãos europeus, ser como pessoa tal como êle 
foi, não fazer mais do que aquilo que foi feito pelos antepassados, 
seria evidentemente um malogro e assim considerado tanto pelo 
pai como pelo filho” 215 

215. Geoffrey Gorer, op, cit,, pág, 26. 
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E, nesta altura, quem vai substituir a imagem idealizada do 
pai que todo o filho é instintivamente levado a imitar? 0. nor¬ 
mal seria que a escolha recaísse nos heróis e símbolos da história 
americana, que os há em abundância e para todos os efeitos, mas 
a hipótese de que o filho, empurrado para as fixações maternas, 
acabe narcisisticamente talhando o seu símbolo à sua própria ima¬ 
gem e admirando-se a si mesmo em tudo aquilo em que fôr di¬ 
ferente do pai, não deve ser excluída. 0 pai é europeu e ele ame¬ 
ricano? Então a Europa será o vício, o mal, a decadência, e a 
América o bem, a virtude, a honestidade, a decência, a justiça. 
0 europeu é o cepticismo e o pessimismo? Êle será a crença e 
o otimismo. Há um european way of life? Por oposição há de 
haver um merican way of life, que tem naturalmente de ser o 
melhor, de acordo, aliás, com o que ficou estabelecido pela pro¬ 
fessora desde a sua primeira redação, cujo título, “Why the Ame¬ 
rican Way of Life is the Best?”, nunca deu lugar a alternativas. 

Como se não fôssem óbvias as excelências da civilização ame¬ 
ricana, êle sentirá uma necessidade instante de proclamá-las a 
todo momento, a propósito de tudo e sem propósito algum. This 
is a free countiy e l am an American Citizen são expressões que 
êle usará a todo instante. E quanto mais recente, mais imaturo, 
mais desajustado, mais as repetirá. 

Outra expressão que êle não se cansará de usar é You can’t 
push me around, que equivale ao nosso “Quem manda em mim 
sou eu mesmo.” 

É que nada êle ressente tanto quanto a autoridade. Tudo 
quanto evoque o pátrio poder, respeitabilidade, compostura, tra¬ 
dição, gravidade, cultura, autoridade, sabedoria, é para êle sus¬ 
peito. Para êle, ainda mais do que para o pioneiro, a autoridade 
é algo fundamentalmente malsa e só deve ser aceita como um 
mal inevitável. Por isso, aos políticos que o queiram conquis¬ 
tar é imperativo que em suas pessoas denotem ausência de au¬ 
toridade, ou desejo de autoridade. “Êles, os políticos, devem ser 
claramente cidadãos simples, com os maneirismos e os interes¬ 
ses de seus seguidores; qualquer que seja o seu temperamento 
individual, êles devem agir como um dos rapazes, one of the boys; 
estar sempre prontos a estender a mão, extrovertidos, atentos, ao 
primeiro nome das pessoas, recebendo os subordinados em man¬ 
gas de camisa e com os pés em cima da secretária, democràtica- 
mente obscenos na linguagem, com interesses particulares sim¬ 
ples, e ao alcance de todos.” 218 

216. Geoffrey Gorer, op. cit., pág. 32 e segs, 


E ao político não fará mal, eleitoralmente, que se preste um 
pouco ao ridículo, pois nada agrada mais ao americano desajus¬ 
tado de última geração que a situação humorística resultante 
do artifício de tratar levemente as coisas graves e gravemente 
as coisas leves, como aliás já o fazia Mark Twain, em Vm Ianque 
na Côrte do Rei Artur. 

“Em presença de gente ou de situações que possam evocar 
sentimentos de temor ou respeito da autoridade e do superior, 
todo o esforço é desenvolvido no uso da leviandade, da incon- 
gruênpia ou qualquer outra improvisação elaborada a fim de re¬ 
duzi-los a um estado em que tais sentimentos já não sejam apro¬ 
priados.” 21T 

No fundo de tudo isso o que há é uma imensa instabilida¬ 
de psíquica, um enorme complexo de culpa transferindo-se ^do 
culpado para a verdadeira vítima da culpa — o pai — e dêste 
para tudo quanto esteja identificado com a sua imagem: a tra¬ 
dição, a Europa, a autoridade, a respeitabilidade, a compostura. 
Vem daí também a necessidade narcísica de achar invariàvelmen- 
te correto, virtuoso, decente, bom, tudo quanto é americano, e 
decadente, vicioso, mau, tudo quanto é estrangeiro e europeu. 
Tanto é assim que o desprêzo da respeitabilidade e da tradição, 
resultante de distorções da sensibilidade, não é completamente sin¬ 
cero, pois, assim como se comporta com incongruência e desaca¬ 
to com relação ao venerável, não perde oportunidade de mencio¬ 
nar aos conhecidos, encarecendo-as, as relações pessoais que por¬ 
ventura tenha com pessoas importantes. Nisso êle é esnobe como 
ninguém. Restaurantes, só freqüentam os que tenham as paredes 
alastradas de fotografias que provem que o lugar é frequentado 
por celebridades, de preferência artistas de cinema, boxeurs ou 
campeões de basebol, que nada tenham que ver com os heróis do 
passado e com os heroísmos da galeria de Carlyle. 

Em verdade, o seu grande desejo, como era o desejo do fi¬ 
nado George F. Babbitt, de saudosa memória, é inaugurar um 
nôvo tipo de heroísmo. Para a realização dêste ideal de vida êle 
se submete a tudo. Lê o Como Fazer Amigos, de Dale Carnegie, 
e aprende a portar-se à mesa segundo as fórmulas de Emily Post; 
casa na Europa com títulos nobiliárquicos, ou então, mais mo¬ 
desto ou menos rico, entra para todas as ordens e associações que 
se conferem a si mesmas títulos enfáticos: Knights of Columbus, 
Lions, Honorable Order of Elks. 

217, Iclem, ibid., págs. 32-34. 
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Claro, os descendentes do Mayflower e de Pocahontas, os 
aristocratas da Virgínia, de Filadélfia, de Boston, os de West- 
chester County, os da margem do Hudson, em Nova York, ou 
mesmo os de Forest Hills e Garden City, em Long Island — 
americanos de cinqüenta, cem, duzentos ou trezentos anos, não 
vêem isto com bons olhos. Reagem, voltando-se para o passado. 
Por um processo de regressão, e de mazombismo tardio, tornam-se 
escravos da tradição européia, Numa reação muito semelhante 
à que levou os confederados para o Brasil, vão viver na Europa, 
compram castelos na Riviera, formam as suas sociedades fecha¬ 
das ao nouveau-riche e ao café-society; e, naturalmente, só ves¬ 
tem por medida e à inglêsa. 

Mas aos do Mayflower o americano de última geração, em 
mangas de camisa, pés em cima da secretária, dedos enfiados 
nos suspensórios, um imenso charuto atracado nos queixos, fa¬ 
zendo mentalmente o inventário dos seus haveres, you canrit 
push me around, reage à maneira de Cícero no Senado romano: 
“Sois nobres, a vossa nobreza vai acabar convosco; sou plebeu, 
a minha nobreza vai começar comigo.” 

^ E está realmente começando, se é que já não está em plena 
vigência. Como êle é o aquisitivo por excelência, o grande fixa¬ 
do materno, o que sai a compras para festejar o Mothefs Day, 
tudo é feito no sentido de lhe agradar: a política, os anúncios, o 
corte das camisas, o desenho das gravatas, o último modêlo dos 
automóveis com as suas pequenas novidades. Por êle e para êle 
é que o Departamento de Estado desdobra os seus serviços no 
exterior; para que êle, no seu imediatismo, possa comprar tudo 
ao mesmo tempo, a casa, o automóvel, o rádio, a geladeira, a te¬ 
levisão, é que se instituiu esta coisa, aliás excelente, que se cha¬ 
ma a venda a prestações. E para êle é que se recondicionou esta 
palavra mágica: NOW, agora. Não se abre um jornal, não se de¬ 
para um reclamo em que a palavra que arregala os olhos da 
criança, e que a civilização americana especialmente recondicionou 
depois da guerra civil para uso e gôzo do filho do imigrante de 
última geração, não reponte uma e muitas vêzes. O pioneiro era 
o homem do presente. O filho do imigrante, como as crianças, é 
o homem do Agora, 

Estais cogitando de comprar uma geladeira? Fazei-o agora. 
Do it now. Estais pensando em trocar vosso aparelho de televi¬ 
são? Do it now, Estais pensando em comprar a vossa casa? Não 
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há um minuto a perder. Babbitt & Babbitt, especialista em ven¬ 
der coisas que ninguém necessita está ali mesmo para the most 
gratifying pleasure de vos atender. But, do it now. Tomorrow 
will be too late, amanhã pode ser tarde demais. Now, now 
and now. 

Bem razão têm os agenciadores de anúncios em dizer que 
o anúncio não é apenas uma arte, mas uma ciência. Porque, na 
verdade, os maiores cientistas, os maiores psicólogos, os maiores 
intérpretes da América não são os seus professores; são os seus 
inventores de anúncios, a celebrar nos jornais, no rádio e na te¬ 
levisão a sinfonia do presente, do momento vertiginoso que passa, 

Enquanto isto, num desafio a Boston e Richmond, mascan¬ 
do chicletes ou de charuto nos queixos, o homem mais mimado 
e adulado do século, Sua Alteza Real — o Commom Man — ar¬ 
ranca a Babbitt estrepitosas gargalhadas, com o seu nôvo tipo 
de humour : 

Remember Grant, 

Remember Lee, 

The hell with them, 

Remember mel 

É a esta quebra de continuidade entre os imigrantes das 
duas últimas gerações entre si e os destas com os das gerações 
anteriores, em virtude da rejeição do pai europeu como modêlo 
e como autoridade, que os psiquiatras e antropólogos — Geoffrey 
Gorer à frente, pela precisão e clareza 218 — atribuem, e parece 
que com tôda a razão, a maior parcela de responsabilidade no 
condicionamento do moderno caráter americano, com a enormi¬ 
dade das atribulações que o afligem. 

Como a rejeição do pai — tanto faz, no caso, o ser rejeita¬ 
do como o rejeitar — nunca concorreu propriamente para me¬ 
lhorar o equilíbrio moral e emocional de alguém, trate-se de mes¬ 
tiços ou de anglo-saxões, as conseqüências, graves umas, benig¬ 
nas outras, chocantes quase tôdas, não se fariam esperar. 

As benignas: fisionomias sem historicidade e cada vez mais 
desprovidas de densidade psicológica, as gravatas de espavento, 
o infantilismo, as camisas com desenhos coloridos de encher olhos 
de criança, o perfeicionismo, os our boys das duas ultimas guer¬ 
ras em lugar dos our men das guerras da tradição inglesa e das 
guerras da Independência e da Secessão; o Mothers Day , o 

218. Geoffrey Gorer, op, cit., p&g. 26. 
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êxito das histórias em quadrinhos e dos desenhos animados, os 
símbolos femininos cada vez mais cultivados; Tio Sam, como já 
foi notado por Keyserling, relegado a segundo plano, chamado 
apenas a ilustrar nos cartazes, de dedo em riste — “I Want 
You” — as tarefas antipáticas concernentes à compra de bônus 
ou alistamento militar; os símbolos maternos da Liberdade e da 
Fortuna, aquela com o facho aceso e esta com a cornucópía ver- 
tendo dólares sôbre a nação, cada vez mais amados, E os 1 825 000 
de rejeitados pelas juntas militares na última guerra por moti¬ 
vo de desordens psíquicas? E os 600000 dispensados, depois da 
primeira triagem? E os 500 000 que tentaram desertar? 218 

Agora as conseqüências graves: os crimes sexuais, o alto nível 
de criminalidade entre imigrantes da primeira e da segunda ge¬ 
rações. Os mais famosos criminosos da América, Al Capone, Dil- 
linger, são quase todos produtos da rejeição do pai combinada 
com a má assimilação dos valores americanos no processo das 
nacionalizações a galope, porque, em verdade, êsses grandes cri¬ 
minosos e os mais que abarrotam as prisões de Sing Sing e Al¬ 
catraz, cultores imaturos do ideal do super-homem em têrmos de 
sucesso a qualquer preço, que é o que primeiro se insinua lá 
onde não há um pai a respeitar e tempo para assimilar e depu¬ 
rar as categorias mentais da América, mais não são, em princí¬ 
pio, do que fixados maternos, idealizadores infantis dos mitos 
americanos, Por último, the last but not the least — para usar 
aqui um dos mais conspícuos torneios de frase de George F. 
Babbitt, nos brindes de sobremesa — é preciso não esquecer a re¬ 
percussão que êste conflito de gerações e estas fixações infantis 
estão tendo, não só no sentido da ascensão social da mulher ame¬ 
ricana, senão também no de sua progressiva amazonização. Ainda 
que se não tomem ao pé da letra as catilinárias de Philip Wyle 
em Genemtion of Vipers, a respeito disso, aqui estamos em pre¬ 
sença de fraturas por demais expostas para não serem mencio¬ 
nadas. 

Da mesma forma por que hoje se percebe que nos Estados 
Unidos e não em outra parte é que se encontram as mulheres 
plàsticamente mais belas do mundo, quer se julgue pelos padrões 
latinos, quer pelos nórdicos, é também fácil notar que uma das 
conseqüências do mamismo ou momismo, a que se refere Edward 
A. Strecker, não podia deixar de ser, nos Estados Unidos, a 
amazonização crescente do sexo outrora frágil. 

219, Ver Edward A, Strecker, Their Mothers’ Sons, pág. 6, 
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E no Brasil não se teriam operado transformações semelhan¬ 
tes ou afins? Não se estará também amazonizando a mulher bra¬ 
sileira? Felizmente, ainda não. Certo, a mulher brasileira já não 
é entrevista e desejada como aquela figura angélica e serena que 
os Constituintes de 1891 queriam preservar do tumulto da praça 
pública, afastando-a do direito de voto, Certo, ela já não é a már¬ 
tir profissional do Brasil bandeirante e patriarcal, a quem não se 
permitia que aprendesse a ler para não trocar bilhetes com os 
namorados. Mas daí a concluir que ela já se está amazonizando 
seria exagerar as impressões. 

A mulher brasileira estava por demais habituada a ver no 
homem o caçador, o preador, e depois o amo e o senhor, para 
já haver perdido, com a feminilidade, o ar de corça assustada, 
a delicadeza que a caracteriza. Depois, no Brasil, nunca houve, 
a rigor, rompimento violento com o passado. Tampouco empenho 
de efetuar nacionalizações a tôda a pressa. Não tendo o Brasil, 
até bem recentemente, a importância dos países de procedência 
do imigrante — Alemanha, Itália, Portugal e, ültimamente, o 
Japão _ e continuando os brasileiros, por outro lado, a manter 
uma atitude de reverência quase colonial em relação à cultura 
européia, a não fazer a menor pressão, salvo em tempo de guer¬ 
ra e exacerbação de paixões, sôbre o imigrante no sentido de êsje 
nacionalizar-se — quando não o abandona a si mesmo ou não 
cria tôda uma série de limitações e obstáculos à sua aculturação 
e nacionalização — é fàcilmente compreensível que entre nós 
não se tenham produzido as várias conseqüências decorrentes de 
rompimento com o passado ocorrida nos Estados Unidos, inclusi¬ 
ve a amazonização das mulheres, 

Como o pai português — e o mesmo se pode dizer, até 
certo ponto, do pai alemão e do italiano, senão também do pai 
de outras nacionalidades imigrado para o Brasil nunca teve 
a preocupação de apagar-se, pois, em lugar de querer modesta¬ 
mente nacionalizar-se ou aculturar-se a toque de caixa, o. eu¬ 
ropeu no Brasil assume por vêzes o ar a um tempo benemérito e 
impertinente de quem ainda vem colonizar e civilizar — os casos 
afins ou semelhantes aos americanos não podem ser citados como 
regra ou como fenômeno social que nos seja peculiar. Serão ape¬ 
nas as exceções. 

Com o mazombo, em todo o caso, o complexo de culpa não 
se fixaria na Europa rejeitada, mas no Brasil, Seria a culpa de 
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não se dar suficientemente ao meio em que vive. E esta culpa I 

êle procuraria abrandar, racionalizando contra o país, da mes- I 

ma forma por que o americano de segunda geração racionaliza 4 - 

contra a Europa. Racionalizando e transferindo. A racionaliza¬ 
ção pode ser sintetizada na frase Brasil, país perdido; a trans¬ 
ferência, nas retaliações morais que uns exercitam contra os ou¬ 
tros sob a rubrica geral Falta de patriotismo. Quanto menos dá 
o mazombo ao Brasil, mais perdido está o país. Nos centros onde 
realmente se trabalha e constrói, não há nada disso, Nos nú- . 

cleos de parasitismo é que o Brasil, desde D. João VI, vive às 
portas do abismo. j 

Ademais, o mazombo não ressente nem o peso nem a magní- 
ficaçao da autoridade. Pelo contrário, ao mesmo tempo que pro¬ 
cura êle mesmo investir-se de autoridade — “Você sabe com j 

quem está falando?” — nunca dá mostra do aprêço e acatamen¬ 
to que possa ter ao homem público tratando-o pelo apelido ou 
diminutivo, por mais intimidade que tenha com êste. Ao revés, 
quando o trata pelo apelido, está, via de regra, denotando me¬ 
noscabo. Antepondo títulos honoríficos — doutor, coronel, ge¬ 
neral, conselheiro, ministro, embaixador — é que denuncia res¬ 
peito, acatamento e simpatia. 

Se as imaturidades dos americanos da última geração têm 
algo de comum com as dos brasileiros, não há de ser pròpriamen- 
te com as dos mazombos. Será antes com as dos mulatos. Aí sim, 
o drama neurótico ou pré-neurótico do mulato — sua xenofo¬ 
bia, suas mostras de simpatia através do uso de apelido e do i 

diminutivo, sua necessidade narcísica de se arrebicar e super- j 

valorizar, valorizando tudo quanto é brasileiro e deprimindo tudo 
quanto é estrangeiro — tem muito de comum com as imaturi¬ 
dades do filho do imigrante nos Estados Unidos. 

O símile só não é perfeito em virtude dos outros ingredientes 
das duas culturas, pois, enquanto para abrandar a insolência e 
arrogância do mulato, e reduzir a amazonização das mulheres, 
há no Brasil apenas o temor da fôrça e da sanção da autoridade, 
para abrandar a agressividade do americano de última geração 
e acelerar a ascensão das mulheres na escala social há nos Esta¬ 
dos Unidos o liberalismo jeffersoniano, a crença na bondade da 
natureza humana, em função de modificações formais e estru- j 

turais da sociedade, crença que assenta como uma luva à necessi- ♦' 

dade interna de homens e mulheres desajustados da última ge¬ 
ração de não se sentirem culpados por coisa alguma e de atri¬ 
buírem os seus desajustamentos e frustrações aos contratos sociais 
a que se encontram presos, transferindo a culpa de tudo, ora 


ao meio em que vivem, ora à firma em que trabalham (contra¬ 
to de trabalho), ora ao contrato de estado civil, que, emocional¬ 
mente imaturos, não sabem manter. 
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Serão apenas estas as conseqüências do liberalismo rousseau- 
niano e da crença de que o homem é naturalmente bom, tudo 
dependendo dos contratos sociais a que estiver prêso? Não.. 

Da mesma forma por que, bem interpretada, a doutrina li¬ 
beral conduz aos aspectos edificantes da civilização americana, 
que não são poucos, nem pequenos, interpretada à letra, levada 
aos extremos, além dos divórcios a que dá lugar, pode ter, como 
tem tido, conseqüências igualmente alarmantes: o infantilismo, 
a ingenuidade, a debilidade mental, aquela mesma debilidade men¬ 
tal que Theodore Dreiser tão bem estuda na pessoa do pastor 
salvacionista de An American Tragedy, E aí está seguidamente 
na tela a figura de Pluto nos desenhos animados de Walt Disney, 
sem dúvida alguma caricaturada da vida real, como que confir¬ 
mando a possibilidade do personagem de Dreiser. 

Pluto I Aí está o exemplo ideal. Ninguém como êle para 
acreditar nos aspectos morais da vida; honra ao buldogueseu 
pai e à vira-lata sua mãe, não mata, não furta, não deseja a 
cadela do próximo, não peca contra a castidade, não levanta 
falsos testemunhos, não cobiça as coisas alheias, Leva tão a sério 
o seu amor ao próximo, em cuja bondade piamente acredita, que, 
ao ver um ninho de pintinhos, órfãos de mãe, sente impulsos 
maternos e vai cuidar dêles, como uma verdadeira galinha. Tra¬ 
ta das crianças, como a melhor das amas-sêcas. Em paga só re¬ 
cebe os maus tratos da garotada e da patroa. Por vêzes Pluto 
sente ímpetos de castigar os atrevidos. Basta, porém, um aceno 
da dona para repô-lo no bom caminho, do qual, alias, nem em 
pensamento chegou a estar completamente afastado. Para ele, na 
vida, o que conta, acima de tudo, é a bondade humana e o de¬ 
ver moral. 

E todavia, ninguém o leva a serio. Por que? Porque ninguém 
o teme. Pluto é o espírito da conciliação e da amizade. Terno, 
amigo, vive a sonhar com a paz entre os irmãos, mergulhado num 
vago sonho humanitário de que, com as suas pregações, um ocea¬ 
no de fraternidade inundará um dia a terra, confundindo todos 
os sêres num largo amplexo. A sua boa-fé, no que toca à possi¬ 
bilidade de fraternidade universal, não conhece limites. Depois, 
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acredita em tudo que lhe dizem. Nunca lhe tendo passado pela 
cabeça que a palavra serve também para ocultar o pensamento, 
jamais aprendeu a arte sutil de ver claro através das palavras. 

Daí a sua incrível ingenuidade, que é a sua força, mas também 
a sua fraqueza e, por vezes, o seu dcsespêro. 

Ora, dentro destas características morais e espirituais, que 
é que Pluto podia ser na vida contemporânea? Estava escrito 
que tinha de ser o frustrado e o imaturo que é. 

Entretanto, fisicamente não difere dos demais cachorros. Or¬ 
gânicamente ele é igual. Estruturalmente não há nada errado com 
êle. Tem até a mais nobre das origens, uma origem que provà- 
velmente nada fica a dever à dos cães porventura vindos no May- 
flower. O seu mais nobre antecedente talvez seja o cão fiel de 
Fedro, aquele cão fiel que, quando o ladrão o tenta com um 
pedaço de carne para que não ladre em defesa da fazenda do 
seu amo, logo brada; “Multam falleris, namque ista súbita me 
jubet begninitas vígilare, fadas ne mea culpa lucrum”. Assim como 
quem diz: “Era só o que faltava: quereres fazer o teu lucro à 
custa da minha culpa”. Ou, então, trocado em miúdo: “ Comigo 
não, ladrão". 

Que foi então qüe aconteceu com Pluto? Fisicamente, nada, f 

Mas foi ler sòzinho, sem a assistência de intérpretes, a Bíblia e o 
Contrato Social, e ficou assim. O que o tornou diferente, não 
tenhamos dúvida, foi a livre interpretação das doutrinas de Rous- 
seau e Jefferson, aliás excelentes. Se, em vez de haver apanhado 
o Contrato Social, ou o Coração, de D’Amicis, a Vida de George 
Washington, de Weems, ou a Vida de Abraão Lincoln, no esti- j 

lo santimonioso de Lamond, lhe dessem a ler O Príncipe, de Ma- 
quiavel, ou o Assim Falava Zaratustra, de Nietzsche; se, ao invés j 

de ensinarem a Pluto a amar o próximo como a si mesmo, o 
houvessem ensinado a desprezá-lo, a considerá-lo um concorren¬ 
te e, por definição, um patife; se lhe tivessem mostrado que o 
feio não é roubar, mas ser pilhado no roubo; se o tivessem adver¬ 
tido de que na vida o que prejudica são as pequenas mentiras, 
mas que as grandes mentiras, as mentiras em grande, são formi¬ 
dáveis instrumentos de bom êxito; se, em lugar de lhe meterem 
na cabeça a paixão da verdade, tão forte quanto o era a de Epa- 
minondas, lhe houvessem lecionado belas teorias para coonestar 
as mais ignóbeis intenções, muito outra seria a carreira de Pluto, '* 

Bastaria um ronco seu para a terra tremer e a Rússia baixar a 
cabeça. 

Como tresleu Rousseau, e entrou para o Exército de Salvação, j 

perdeu-se. 


E aí está no que pode dar o liberalismo nascido da Revo¬ 
lução Americana, com as idéias de bondade humana e possibilk 
dade de aperfeiçoamento moral da humanidade, quando não tem¬ 
perado com a doutrina crista da luta entre o bem e o mal. 

Dir-se-á: Pluto não existe; é personagem de ficção. Também 
o é o pato Donald. Mas nem por isso um e outro deixam de ser 
representativos de determinados tipos da realidade americana. 
Aliás, não fossem personagens simbólicas, tiradas da realidade, 
possíveis e prováveis na sua verossimilhança, tanto quanto Henry 
Ford e Woodrow Wilson foram reais no seu salvacionismo, e 
não teriam a popularidade que têm. Não é por eles mesmos que 
valem, mas como personagens simbólicas de uim humanidade 
que gosta de se ver interpretada na linguagem dos símbolos. Nes¬ 
ta linguagem, se Pluto é o representante típico das frustrações 
de um reduzido número de idealistas exilados no tempo, inca¬ 
pazes de compreender o sentido da época em que vivem, Do¬ 
nald estereotipa o outro lado da América: a América das frus¬ 
trações resultantes da crença na competição, na livre empresa, na 
concorrência, na publicidade e no êxito. 
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E Mickey Mouse? Mickey Mouse não é americano e não é 
original. Tem antecedentes históricos demais para isso. No fundo 
de tôdas as suas ações está sempre o heroísmo à maneira antiga. 
Músico, escultor, explorador, espadachim, ou aventureiro, há sem¬ 
pre uma Helena ou uma Roxana em seu destino. Por ela é que 
luta, trabalha e vence, 

Lembra o grego Ulisses, ou Cid, o campeador espanhol. 
Pluto e Donald, êsses, não; esses são absolutamente originais, e 
não têm em literatura antecedentes citáveis, pelo menos antece¬ 
dentes com credenciais a símbolo: são produtos originais da civi¬ 
lização americana. Em Donald e em Pluto, e não em Mickey 
Mouse, é que os americanos se revêem. Êles estão um para o 
outro na alma americana exatamente como D. Quixote para San- 
cho Pança na alma espanhola, e para a iconografia dos salvacio- 
nistas puros da América não há como Pluto, como não há como 
Donald para o daguerreótipo do lado agressivo, irrequieto e com¬ 
petitivo da civilização americana do nosso tempo. 

Pluto tresleu O Contrato Social, bem como o episódio da 
cerejeira na vida de George Washington, um dos episódios que 
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mais cérebros têm inutilizado no país; Donald, esse tresleu Ho* 
ratio Alger e as biografias dos tycoons que triunfam pela audá¬ 
cia e pela tenacidade, pelo trabalho, independentemente de cir¬ 
cunstâncias de tempo e de espaço, e saiu pelo mundo, em busca 
do barulho e do êxito, que é, nos catecismos amêrícanos, o re¬ 
mate inevitável dos que perseveram. 

Com esta diferença: os tycoons encontraram fronteiras por 
conquistar, mundos por descobrir, possibilidades infinitas à sua 
frente. Nada disso está encontrando Donald. Rompendo pela vida 
a acreditar no êxito, na livre emprêsa, na iniciativa individual, 
na livre concorrência, no poder da vontade e nas virtudes ima¬ 
nentes do trabalho, continua a fazer força, a competir, a acoto¬ 
velar, a rabujar e a levar sempre na cabeça. 

Desiste de triunfar a qualquer preço? Nunca. A felicidade 
do regular guy, do operário, do homem comum da América, não 
o seduz. Não sendo um manso e humilde de coração, como Pluto, 
quer o triunfo, o êxito, o aplauso, a qualquer preço. Vai a tudo 
com esta obsessão. Onde quer que esteja, procura ser admirado, 
não enjeita ocasião. Passa, por exemplo, por um ringue de boxe, 
onde se realizam competições. Daqui a pouco está Donald de 
luvas calçadas e apanhando a não poder mais. Coitado, não tem 
envergadura de atleta! Aliás, só uma coisa nêle existe compatí¬ 
vel com o mister: curteza de inteligência. No mais, vê-se logo 
que não nasceu para triunfar no esporte. Donald, entretanto, não 
se conforma. É de uma incrível tenacidade no ridículo. Grasna, 
xinga, descompõe, e logo está pronto para outra. Quer brigar a 
todo transe. Provoca a assistência. Agita-se, luta, e termina como 
sempre: levando na cabeça. 

Mas logo em seguida, quando se crê que Donald vai sosse¬ 
gar, ei-lo a querer triunfar como tenor. Grasna; a platéia, ape¬ 
sar de tolerante, desata a rir, e as gargalhadas abafam-lhe a voz, 
Como êle acredita que grasnar e cantar são a mesma coisa, não 
se dá por vencido. Outro qualquer baixaria a cabeça e retirar-se-ia 
contrafeito, humilhado. Êle, não. Há de fazer que gostem de sua 
voz, nem que seja a pau. Quer forçar tudo: gostos, predileções, 
convicções, admirações. Um ianque perfeito. E provàvelmente re¬ 
publicano. 

Conhecidos êstes antecedentes, será para admirar seja Do¬ 
nald o neurastênico que é? Evidentemente, não. O que é para 
admirar é que ainda não esteja completamente doido e metido 
numa casa de saúde, como acontece a milhares de americanos 
em busca do sucesso, quando perdem o sentido dos tempos em 
que estão vivendo. 

288 


Mas, que é. que está errado em Donald? Tratando-se de um 
verdadeiro americano, trabalhador, expedito, decente, dinâmico — 
a true american, hard-worker, clean-cut mlnded, dymmic, ener - 
getic, resourceful — para citar ainda uma vez o nosso amigo 
Babbitt — por que fracassa tanto? O êrro não está em Donald, 
como não está em Pluto. O êrro está no conjunto integrado da 
cultura americana, com a distorção de todos os valores em fa¬ 
vor da valorização do trabalho, do ativismo, e do accomplishment, 
com o consequente banimento do repouso, da confissão, da au¬ 
to-análise, da reflexão e da contemplação, de entre os hábitos 
pioneiros da America. O americano já não contempla; o ameri¬ 
cano ja não reflete; o americano já não sabe descansar. Se Do¬ 
nald pudesse descansar e refletir e contemplar — coisas em que 
o seu bom amigo e admirador José Carioca lhe podia ser muito 
útil — teria percebido que nos Estados Unidos já não há possi¬ 
bilidade de surgirem fortunas da noite para o dia, que a fron¬ 
teira acabou, que a livre emprêsa e o mito das infinitas possibi¬ 
lidades do indivíduo no mundo da livre concorrência deixou de 
ser operacional; que, conquistada a fronteira, atingido o Pacífi¬ 
co, não há mais lugar para a plenitude do liberalismo econômico, 
nem para a livre emprêsa, nos termos de antes das duas últimas 
guerras; que um e outro só são possíveis no Brasil, onde há fron¬ 
teiras e espaços por conquistar; que o Estado, quer queiram quer 
não queiram os republicanos, vai ter de intervir cada vez mais no 
mundo econômico. Como Donald — e com êle milhões de ame¬ 
ricanos — tem horror à reflexão, continua apanhando e sofrendo, 
à maneira de milhões de outros que se irritam, auto-acusam, vão 
para o comunismo levados pela frustração, porque não podem 
ultrapor as proezas do pai e das gerações anteriores nem discer¬ 
nir as causas de suas derrotas e malogros. 

E por que não contempla e não reflete? 

Pelos mesmos motivos por que mazombos e mestiços desa* 
doram o trabalho orgânico e a ação: porque não foram ensinados 
a respeitar a contemplação e a dignificar a reflexão. Ao invés 
disso, foram ensinados a amar o movimento, o trabalho, a ação, 
a considerar o repouso como vício, e a ver no ócio o mais ter¬ 
rível de todos os pecados. 

Férias? Foi coisa que realmente nunca teve, nem nunca 
aprendeu realmente a gozar, pois aquilo a que nos Estados Uni¬ 
dos se dá o nome de férias não passa de simples troca de ativi¬ 
dade, e a doutrina de que hard-work never killed anybody é que 
prevalece, No mais, time is money e não há tempo que perder 
em práticas improdutivas. 
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Tudo muito certo. No que diz respeito a conforto, ordem so¬ 
cial e produção de bens materiais, não se pode desejar mais nem 
melhor. É um mundo admirável para os que se pagam com o 
conforto. Resta, porém, saber se as regras e os métodos para a 
produção de conforto e de bens materiais funcionam com o mes¬ 
mo resultado no plano espiritual e cultural, ou até que ponto 
poderá a conquista da sabedoria ser submetida às mesmas prefi¬ 
xações de tempo que prevalecem para os accomplishments das li¬ 
nhas de montagem. Que os Estados Unidos têm crescido em po¬ 
der e riqueza não há dúvida. Terão crescido na mesma propor¬ 
ção em sabedoria? 

Há, deve haver algo errado nisso de submeter por simples 
analogia o intelectual, o professor, o artista, e até o inventor e 
o investigador científico, numa palavra, o criador, à disciplina 
que prevalece para o produtor de bens de consumo, Enquanto 
êste lida no plano do mensurável, podendo o seu trabalho ser 
avaliado em têrmos de tempo e de resultado, a matéria-prima 
do outro são os imponderáveis, o mistério e o infinito, onde os 
golpes de intuição não se submetem a relógios ou calendários. 
Que se celebre num mesmo almoço o intelectual e o boxeur, 
como o fizeram os portugueses da Califórnia, compreende-se e 
é até simpático. Mas que não se reconheçam diferenças essen¬ 
ciais nos métodos de tirar o máximo do boxeur e o máximo do 
professor, já passa do ponto e equivale a querer que as leis cau- 
salistas que regem os fenômenos físicos do Universo, onde os 
fatos se repetem, sejam as mesmas que governam a história uni¬ 
versal, onde os fatos se sucedem. 

E os americanos não percebem o que se está passando? Claro 
que percebem. Vivem a repetir uns para os outros e a todo 
momento: Relax , Take it easy, Stop worrying, Há mesmo cam¬ 
panhas em favor de uma modificação de rumos e até uma apre¬ 
ciável literatura nesse sentido. Agora o que não há, verdadei¬ 
ramente, é intenção sincera de mudar. O narcisismo do homem 
comum tomou conta da civilização americana. Aliás, concorren¬ 
do para o mesmo resultado, não é apenas o homem comum que 
se agita. Não, as três forças supostamente em conflito — o imi¬ 
grante, o americano de última geração e o americano tradicio¬ 
nalista de trezentos anos — há muito que convergem para o 
mesmo alvo. O imigrante nada quer mudar, porque está cansado 
de violentar-se a si mesmo para novas adaptações; o americano 


de trezentos anos nada quer mudar, porque, por definição, é um 
conservador; e o americano de última geração, êsse não quer mu¬ 
dar, porque mudar é pensar, e pensar, para êle, é tarefa em que 
já se sente ameaçado de destroncar o cérebro. De sorte que os 
três Juntos, cada um em seu setor, acabam persuadindo o país 
inteiro de que o American wuy of life está certo, em conjunto, 
e em pormenor, e que os Estados Unidos, no todo ou em cada 
uma de suas partes, são o melhor dos mundos possíveis e ima¬ 
gináveis. Dai a resistência a qualquer alteração das linhas mes¬ 
tras de sua cultura. 

É óbvio que nem sempre os trinta milhões de negros que 
vivem no Sul dos Estados Unidos e que não podiam rezar nas 
igrejas do branco, nem freqüentar-lhe as escolas, nem, em mui¬ 
tos Estados, votar, não hão de concordar muito com isto. Tam¬ 
pouco as demais minorias raciais da América, que por causa da 
raça não têm acesso aos chamados exclusive places. 

Ê óbvio também que êsse risonho otimismo, essa obsessão 
de visualizar a realidade americana através de prismas côr-de-ro- 
sa, tenha provocado as suas reações e as suas inconformidades 
no seio dos homens de pensamento, e que, ao lado da América 
de Horatio Alger, surgisse a América de Theodore Dreiser, de 
Melville, de 0’Neil, de John Steinbeck, e dêsse extraordinário 
Arthur Miller, que com o seu A Morte do Caixeiro-Viajante, 
compôs uma autêntica tragédia grega com os ingredientes sim¬ 
ples da vida americana. O sentimento trágico destes últimos cons¬ 
titui, em verdade, um constante toque a rebate contra as dema¬ 
sias dos primeiros. 

Os escritores americanos, 03 que realmente contam, vivem, 
salvo uma ou outra exceção, em estado de protesto. Após a guer¬ 
ra civil, a começar pela autobiografia clássica de Henry Adams, 220 
nunca deixou de haver inconformidade e sátira e protesto contra 
o American way of life, Em verdade, todos eles são satíricos e 
inconformados com a cultura americana em algumas ou na to¬ 
talidade de suas linhas mestras. 

Thoreau protesta contra o trabalho subordinado ao tempo e 
às regras do accomplishment, indo viver só, à maneira de Ro- 
binson Crusoe na sua ilha, em plena Nova Inglaterra; Henry Ja¬ 
mes, muito tempo indeciso entre a Europa e a América, termi¬ 
na fixado na Inglaterra, não mais reconhecendo como sua a 
América invadida pelos filisteus. Thomas S. Eliot vai mais longe. 
Torna-se cidadão inglês à maneira de Conrad. Sinclair Lewis pro- 
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testa contra o Babbitt, protesta contra a discriminação racial, con¬ 
tra a mentira da inocência americana. Theodore Dreiser, êsse é 
o grande inconformado. Faulkner esquece as amarguras do ian- 
quismo, reconstituindo o passado sulista. Steinbeck simpatiza com 
os vagabundos em Tortilla Fiat, Thomas Merton recolhe-se a um 
convento trapista. John dos Passos protesta. Os mais moderados, 
como John Marquand, zombam com ternura dos esnobes da No¬ 
va Inglaterra. Mencken, ao invés de se deixar irritar pelo Ame¬ 
rican way of life, irrita os seus patrícios dando boas gargalha¬ 
das à custa daquilo que êles reputam sagrado e intangível. E 
quando, tomados de indignação, os patriotas lhe perguntam por 
que não se muda dos Estados Unidos, por que não vai embo¬ 
ra, Mencken, bem-humorado, dá esta resposta que vale uma ava¬ 
liação: “Não posso; êste país é extremamente confortável,” 

Ninguém se iluda, porém, quanto à importância das garga¬ 
lhadas de Mencken e dos protestos dos demais escritores no con¬ 
junto da vida americana. Sua influência social e cultural — e 
êles sabem disso —■ é pequena. Afogados pela atoarda dos anun¬ 
ciantes, êles, longe de corresponder à repercussão que se lhes 
atribui cá fora, mal conseguem franjar as águas dêste imenso es¬ 
tuário de otimismo que é a América. 

Medularmente, a América é ainda de Horatio Alger, De Ho- 
ratio Alger, do rompimento com o passado, da crença imode¬ 
rada na perfectibilidade humana, do ativismo e, evidentemente, 
do happy end. 

De que transigências, de que acomodações, de que heresias 
não é capaz o cinema americano para chegar a êsse resultado! 
Desde que êste objetivo seja alcançado, o mutilar romances, o 
retificar a história, o refazer biografias, não tem a menor impor¬ 
tância. O essencial é que se mantenha o mito sagrado, com a 
ajuda do qual o americano, ao mesmo tempo que se defende 
contra os profetas do desânimo e do desespero, vai entretendo, 
em meio aos seus desalentos, a ilusão de sobrevivência de valo¬ 
res que lhe são caros, muito além do tempo e do ciclo vital que 
lhes deram origem. 


É, como se vê, o narcisismo na sua plenitude. Aliás, do pe¬ 
rigoso ennjamento narcísico da cultura americana dos últimos 
tempos nada fala mais alto que as duas grandes experiências do 
govêrno Roosevelt: o New Deal e a entrada dos Estados Unidos 
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na última guerra. Em vão os homens de pensamento — econo¬ 
mistas, sociólogos, ensaístas — denunciavam a doutrina e a prá¬ 
tica de produzir por produzir, produzir sempre, sem parar nun¬ 
ca; em vão advertiam que a free enterprise arrastaria o país a 
uma crise terrível; em vão pediam, clamavam por uma mudança 
de rumos. Ninguém lhes dava atenção, Não só não eram ouvi¬ 
dos, mas eram até execrados pela comunidade, como prejudiciais 
aos negócios, Foi preciso que sobreviesse a crise de 1929 e a casa 
ameaçasse desabar para que se entregassem, cheios de pânico 
— um pânico neurótico, perfeitamente entrosado com a magni- 
ficação das virtudes econômicas, que levou muita gente ao sui¬ 
cídio — ao tratamento psicanalítico de Roosevelt, o qual, em 
suas conversas de ao pé do fogo, ao mesmo tempo que interpre¬ 
tava o mal, indicava o específico da cura: “We have nothing 
to fear, but fear itself.” 

Entregaram-se ao curandeiro, depois disso, dando a mão à 
palmatória? Qual nada! Entregavam-se resmungando, rangendo 
os dentes, e havia até os que preferiam a vitória da Alemanha 
a ver atacadas as causas das neuroses a que viviam agarrados des¬ 
de a infância, 

Santo Deus, como deblateraram contra Roosevelt! 

Depois, foi a questão da entrada dos Estados Unidos na 
guerra. Em vão Roosevelt clamava pelo abandono da política iso- 
lacionista, que reputava suicida. Em vão Roosevelt se desentra¬ 
nhava em argumentos, convidando o país à reflexão, mostrando 
que depois de George Washington e Monroe o mundo não esti¬ 
vera parado e que em face do fenômeno Hitler era tempo de os 
americanos reverem sua política externa. O narcisismo coletivo 
estava muito avançado para que desse resultado a terapêutica da 
persuasão. Não deu. Foi preciso Pearl Harbour, a terapêutica do 
choque, para o país acordar. 

Conquistaria Roosevelt desta vez um absoluto crédito de con¬ 
fiança? Não o conseguiu. O enrijamento do narcisismo isolacio- 
nista era tal que, os Estados Unidos em plena guerra, soldados 
americanos morrendo em tôdas as frentes, isolacionistas e paci¬ 
fistas realizavam as suas convenções bradando pela paz imediata 
com o Japão. Não fôra o Japão que atacara os Estados Unidos, 
Fôra Roosevelt que obrigara a isso o militarismo japonês, contra 
a vontade do povo japonês, com as suas absurdas exigências no 

Oriente. tT7 ,, 

E o Sol não desabou, e a ponte de George Washington, em 
Nova York, e a Golden Gate, em São Francisco, não aluiram, e 
tudo continuou como se nada tivesse acontecido, 











E o país não se transforma? Transforma-se, pois não, mas 
transforma-se de fora para dentro, em função dos acontecimen¬ 
tos exteriores, e não mais de dentro para fora, como antes da 
guerra civil, Antes da guerra civil, os Estados Unidos enviavam 
mensagens ao mundo; agora, os Estados Unidos mandam produ¬ 
tos manufaturados e se defendem, como se não houvesse mais 
nada de positivo que fazer, em pleno naufrágio do capitalismo, 
senão apregoar aos povos famintos do mundo e aos países sub¬ 
desenvolvidos as excelências do American way of life. 

Com estes antecedentes, já se vê, não era de esperar que os 
resultados dos protestos e das campanhas pela retificação das li¬ 
nhas mestras da cultura americana sejam mais que medíocres, 
Não são, Basta dizer que onde as imaturidades americanas mais 
têm diminuído é no setor da discriminação racial. Se é certo que 
as melhorias experimentadas em tal sentido não guardam propor¬ 
ção com o que devia ser, não é menos verdade que, depois dos 
bárbaros linchamentos de negros em Detroit, em 1943, por exces¬ 
so de zêlo das virtudes econômicas, ou melhor, para evitar a 
concorrência do trabalho negro emigrado de Sul para Norte, a si¬ 
tuação de negros e mestiços, sob Roosevelt, Truman e Eisenho- 
wer, incansáveis campeões dos direitos civis contra as discrimina¬ 
ções que as autonomias estaduais e locais pretendem manter, tem 
melhorado, tendendo a melhorar ainda mais. No resto, porém, é o 
impasse, ou o impasse e a deterioração. Em relação aos exces¬ 
sos do culto do trabalho e da produção, por exemplo, a não 
ser algumas emprêsas e universidades que já contratam cientistas 
sem lhes cometer funções específicas, deixando as pesquisas, os 
horários, tudo à discrição dos próprios cientistas, nada mais se 
pode citar em favor de uma mudança de rumos. 

Chegada a hora de repousar e pensar, ou de modificar o 
American way of life, a resistência é geral, “Pensar toma tempo” 
— explica um industrial americano — “e nem sempre é agra¬ 
dável.” Fechar a porta do escritório, botar os pés para cima e 
olhar para fora da janela equivale de algum modo a desertar os 
acionistas. "Fàcilmente nos convencemos de que estamos fazen¬ 
do grande esforço ao considerarmos o número de compromissos 
que mantemos, de pessoas que vemos e dos relatórios que lemos, 
quando, em verdade, a coisa de que a indústria hoje mais ne¬ 
cessita é uma tranqüila hora ocasional para o chefe pensar,” 221 

Antes' da guerra civil, mesmo nos mais fortes redutos do 
calvinismo, ainda havia o domingo protestante, consagrado à ora- 

221, Clarence B. Randall, A Creed for Free Enterprise, págs, 6 e 7. 
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çáo, à contemplação, com o banimento de todo e qualquer tipo 
de atividade, Hoje, nem isto existe. Hoje, o domingo, o des¬ 
canso dominical, fica integrado no ativismo do week-end, que 
6 quando o americano, depois de percorrer duzentos ou trezen¬ 
tos quilômetros de automóvel, mais se movimenta e mais se con¬ 
sagra ao hobby de acordo com os seus hábitos de utilizar ao má¬ 
ximo o tempo disponível. A isto êles chamam constructive use 
of letsure time. Nem os mais arrojados profetas do calvinismo 
poderiam prever que suas preleções sôbre o trabalho, sôbre o 
ócio e sôbre a necessidade de estar ocupado para afastar o ví¬ 
cio produzissem tais resultados. 

No entanto, tais desdobramentos aí estão, quase inverossí¬ 
meis, quase inenarráveis, convertendo o americano parado numa 
abstração já difícil de conceber. 

16 

Como o americano detesta descansar ou estar parado! Me¬ 
ditar, especular, pode ser mais importante do que o agir, mas 
o americano é mais feliz fazendo que refletindo. Em verdade êle 
só se sente feliz agindo e accomplishing , A vida para êle é 
accomplishment, E, quando já não há accomplishment possível, 
é a tristeza, o sofrimento de retirar-se da arena, o fim tão me- 
lancòlicamente simbolizado no suicídio de James Forrestal,. o 
americano de última geração que, depois de fazer de sua vida 
uma série de sucessos —- sucesso no esporte, sucesso^ nos negó¬ 
cios, sucesso na vida pública — acaba por se jogar à jmorte^da 
janela do hospital aonde fôra para repousar. Sua penúltima ação: 
copiar, numa tradução de Sófocles, o trecho em que Ajax, no 
limiar da eternidade, pensa na mãe que no fim do dia, cora¬ 
ção desolado e os cabelos grisalhos nas têmporas, tera de ouvir a 
história, murmurada no ar, do filho que passou: “Worn by the 
Waste of time, comfortless, nameless, hopeless save in the dark 

prospect the yawning grave...” 222 

Há mais do que uma simples tragédia individual no arama 
dêsse filho de imigrante escocês que passou a vida competindo e 
vencendo e que tomava notas em um diário para mais tarde, 
quando pudesse descansar, e contemplar, aproveitá-las num livro 
de meditação e de síntese que desde muito planejava e nunca che¬ 
garia a escrever. Há, aí, um drama nacional, o drama patético de 

222. Forreml Dlaries, pâg. 555. 




um país que, tendo as melhores escolas de Música, não produz um 
grande músico; que, tendo os melhores professores de Filosofia, 
não mais produz um grande filósofo; que, tendo os melhores pro¬ 
fessores de artes plásticas, não produz um autêntico grande pin¬ 
tor ou um autêntico grande escultor; e que, tendo os escritores 
mais lidos do mundo, não consegue entre êles um só para con¬ 
cordar com os atuais enrijamentos narcísicos de sua cultura; que, 
havendo atingido a liderança das nações, não tem gôsto por ela, 
nem sabe precisamente o que fazer dessa liderança; que, tendo 
dois partidos políticos, que vêm de Jefferson e Hamilton, legíti¬ 
mos grandes homens, já não produz um verdadeiro grande ho¬ 
mem para a sua fome de heroísmo, senão quando um defeito de 
calcanhar (Wilson) ou a paralisia infantil (Roosevelt) obriguem 
os seus possíveis grandes homens à imobilidade e “às orgias si¬ 
lenciosas da meditação.” 

Enquanto os Estados Unidos cumpriam sòmente um desti¬ 
no nacional e isolacionista, estava tudo muito bem, porque se 
tratava apenas de um problema americano. Agora, porém, trata- 
se de mais, de muito mais. É a cultura cristã que está em jôgo, 
e o mundo, evidentemente, não pode ficar à espera de que um 
defeito de calcanhar ou a paralisia infantil operem o milagre de 
brindar os Estados Unidos com grandes homens, ao jeito daque¬ 
les cm que era fértil a civilização americana ao tempo dos pio¬ 
neiros, para sair da crise que atravessa e do caos em que se 
debate. 


17 

E que fazer enquanto não aparecem os novos líderes? 

Miguel de Unamuno, 228 que entendia de símbolos e conhe¬ 
cia como ninguém as possibilidades catárticas da interpretação 
histórica, teve um dia esta inspiração genial: propôs aos ^espa¬ 
nhóis empreendessem uma grande jornada em busca do túmulo 
de D. Quixote. Decepcionado com o prosaísmo da Europa e da 
Espanha do seu tempo, do nosso tempo, a esperança de Unamuno 
é que, encontrado o túmulo de D. Quixote, os espanhóis, e com 
êles os europeus, novamente inspirados pelo incontaminado idea¬ 
lismo do cavaleiro manchcgo, voltassem a realizar grandes coisas, 

Nós, americanos e brasileiros, podemos talvez fazer melhor: 
em vez de sair em busca do túmulo de nossos personagens de 


ficção, deviamos empreender uma jornada ao longo das histórias 
do Brasil e dos Estados Unidos e ver se nessas largas estradas que 
guardam o segredo de nossa formação podíamos encontrar sím¬ 
bolos que, tendo vivido e sofrido os nossos problemas no corpo 
e na alma, fossem capazes de nos inspirar na retificação das li¬ 
nhas mestras de nossas respectivas culturas. 
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x odos os dias, inverno ou verão, primavera ou outono, 
com sol, com neve ou com chuva, estejam ou não em flor as ce¬ 
rejeiras, há em Washington uma constante romaria: é a romaria 
ao monumento a Lincoln, o protomártir da unificação do país. 
Mas não 6 apenas em Washington que se verificam estas peregri¬ 
nações cívicas. Em verdade, elas se alastram, em menor escala, 
por outros pontos. Onde quer que haja um lugar, um sítio, uma 
lembrança, uma relíquia histórica a evocar a imagem do Unifi¬ 
cador, lá haverá sempre americanos procurando sondar-lhes o 
segredo e a significação, E estas romarias não param. Em Wash¬ 
ington, além de ao Lincoln Memorial elas vão ter ao teatro em 
que Lincoln foi assassinado e à casa em que morreu; no Estado 
de Illinois, vão ter a New Salem, a pequena comunidade onde 
Lincoln passou os grandes anos de sua formação e que está sendo 
reconstruída casa a casa, cabana a cabana, tal como no tempo 
dos pioneiros, para que os americanos possam bem impregnar-se 
do ambiente em que o seu herói passou os anos mais decisivos 
de sua formação; em Springfield, ainda no Illinois, são atraídas 
pelo túmulo onde jazem os restos mortais do Patriarca. Sobe a 
milhares, talvez a milhões, o número de peregrinos que, em Wash- 
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ington, em Springfield, New Salem ou Gettysburg, saem anual- 
mente à busca dos monumentos que celebram a imagem e a le¬ 
genda do Unificador. Ê um espetáculo tocante e que faz pensar. 

No Brasil, guardadas as devidas proporções, aquelas propor¬ 
ções que é preciso ter sempre em mente quando se confrontam 
as coisas da civilização brasileira com as da civilização america¬ 
na, está-se processando um fenômeno de certo modo parecido. 
Inverno ou verão, primavera ou outono, com sol ou com chuva, 
floresçam ou não floresçam os jacarandás, em Ouro Prêto, Ma- 
riana, Tiradentes, Sabará, Congonhas do Campo, São João d’El- 
Rei, é raro não haver um ou outro observador em contemplação 
emotiva das obras que o Aleijadinho andou semeando por Minas 
Gerais, na segunda metade do século XVIII. 

Em Ouro Prêto, detêm-no a portada da igreja de São Fran¬ 
cisco e os altares laterais das igrejas de São João e de Nossa 
Senhora da Piedade; em Sabará, o frontispício, o púlpito, a ba¬ 
laustrada e os atlantes que ladeiam a nave da igreja do Carmo; 
em Congonhas do Campo, as sessenta e quatro figuras dos Passos 
da Ceia, do Horto, da Prisão, da Flagelação, do Caminho do 
Calvário e da Crucificação, o S. Jorge do Consistório da Matriz 
do Pilar, os doze profetas do Santuário... 

E dizer que durante muito tempo, durante mais de um sé¬ 
culo, fora de Minas Gerais, ninguém se interessava por essas es¬ 
tátuas e apenas um reduzido número de curiosos, na maioria es¬ 
trangeiros, sabia da existência delas! 

Agora, não; agora a obra do Aleijadinho está sendo estuda¬ 
da: agora vem gente de todos os recantos do país para contem¬ 
plá-la, e o número dêsses romeiros — sursum corda! cresce de 
ano para ano. 

Terão algum sentido mais profundo essas romarias de ame¬ 
ricanos a Washington, New Salem ou Springfield e de brasileiros 
a Ouro Prêto, Mariana, Sabará, São João d’El-Rei, Congonhas 
do Campo, ou serão apenas resultantes da curiosidade artística 
por monumentos de arte que valem por si mesmos o sacrifício 
de longas viagens e a pena de serem vistos? 

O Lincoln Memorial, desde logo, todo em mármore, em meio 
de um bosque grego, com as suas colunas dóricas emoldurando, 
no primeiro plano, a soberba estátua do Unificador, é de uma 
beleza que justifica não uma, mas muitas viagens a Washington, E 
New Salem, reconstruída à maneira de Williamsburg, tem um in¬ 
teresse comovente para uma civilização ainda nostálgica do pio¬ 
neiro. O próprio monumento de Springfield não é de todo desti¬ 
tuído de interêsse. 
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Quanto ao valor intrínseco das obras do Aleijadinho, êsse é 
consabido. Por mais que se percorra o Brasil, e não apenas o 
Brasil, mas as duas Américas, inclusive o Peru e o México — 
em cujas igrejas se encontram prodígios de barroco — em busca 
de obras de arte, para efeitos de contemplação, aferição e con¬ 
fronto de valores artísticos, nada se encontrará comparável, em 
matéria de escultura, à obra por êle realizada. Para descobrir 
algo semelhante ao conjunto de monumentos que o cinzelador de 
Vila Rica legou à posteridade, sob a forma de estátuas de santos, 
frontispícios de igrejas, lavabos, volutas, medalhões, altos-relevos, 
púlpitos e altares, executados ora na pedra ora na madeira, é pre¬ 
ciso transportar-se um pouco mais longe no espaço e no tempo. 
No espaço, talvez seja necessário estender a investigação ao Velho 
Mundo; no tempo, remontar à Renascença, porque talvez só no 
Velho Mundo e na Renascença, e não em outra parte ou em outra 
época, poderemos identificar obras equivalentes ou semelhantes. 

De sorte que, ainda que estas romarias não passassem de 
meros movimentos de curiosidade artística, estariam de antemão 
plenamente justificadas. 

Entretanto, lastimável seria que o seu sentido fôsse apenas êste. 
Que pena se o seu significado não ultrapassasse os limites da 
simples curiosidade! Por quê? Porque, com todo o valor intrínseco 
das obras de arte a que os nomes de Lincoln e do Aleijadinho se 
acham vinculados, o Aleijadinho e Lincoln têm muito mais para 
nos dizer e muito mais para dar de si mesmos às culturas ameri¬ 
cana e brasileira do que as obras destinadas a evocar-lhes a lem¬ 
brança. 

No âmbito das culturas a que pertencem, como exemplo, como 
roteiro, como inspiração, tanto Lincoln quanto o Aleijadinho pa¬ 
recem deter o segrêdo de tudo que lhes falta. 
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Falta à civilização americana o gosto da vida contemplativa? 
Lincoln o tem como poucos. 

Falta à civilização americana a verdadeira convicção da igual¬ 
dade civil de tôdas as raças? Lincoln é um grande professor de 
igualdades. 

Falta à civilização americana o sentido da unidade do mundo? 
Lincoln o tem em grau elevadíssimo. 
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A civilização americana não sabe repousar e que fazer da 
disponibilidade mental? Lincoln é mestre em repousar com sa¬ 
bedoria, 

E, no entanto, não se pode compreender Lincoln sem a ci¬ 
vilização americana, como não se pode compreender esta sem Lin¬ 
coln, tanto um e outro se acham entrelaçados. 

Para começar, Lincoln nasceu, à maneira de milhões de ame¬ 
ricanos, numa cabana de pioneiro. Quando veio ao mundo, a 
12 de fevereiro de 1809, em Harden County, Kentucky, embora 
já houvessem decorrido dois séculos que John Smith chegara a 
Jamestown, na Virgínia, e cento e oitenta e nove anos que o 
Mayflower aportara em Plymouth, na Nova Inglaterra, as condi¬ 
ções do Kentucky, como, de resto, de tôda a fronteira móvel do 
Oeste americano, se não eram contemporâneas do Mayflower e de 
John Smith e dos primeiros dias da Criação, ainda eram bastante 
primitivas. 

Dentro em pouco, a grande alteração na sua vida seria ainda 
uma aventura tipicamente americana e pioneira: a mudança mais 
para o Oeste, para o território de Indiana, para onde começava 
a avançar a fronteira. O pai de Lincoln, pioneiro com alguma 
situação no Kentucky, pois, além de agricultor, era carpinteiro 
e detentor de um pequeno cargo oficial — circunstância que in¬ 
valida as descrições comovedoras que se fazem nas escolas públi¬ 
cas dos Estados Unidos acêrca da extrema pobreza dos Lincolns 
—■ não querendo, por um lado, ser chamado de poor white pelos 
negros das fazendas do Sul, que principiavam a invadir o Ken¬ 
tucky, e por outro lado, tentado pela nova Fronteira e pela no¬ 
tícia da fertilidade dos grandes vales do Oeste recentemente de¬ 
vassados, põe-se a caminho, num vagão de aluguel, com tôda a 
família, rumo à Indiana, onde acampam às margens do Little Pi - 
geon Cresk. Foram dias de grande excitação para o jovem Abe, 
então já na altura dos seus oito anos. Chegar ao sítio coberto de 
florestas seculares, ainda úmido dos primeiros dias da Criação, 
ver-se de repente ao lado do pai, com um machado na mão, a der¬ 
rubar as árvores da mata virgem, cortar-lhes os galhos, dormir ao 
relento e ver surgir a clareira, e no meio da clareira a nova ca¬ 
bana, batida pelas réstias do sol filtrado na copa do arvoredo, e 
dentro da cabana o living-room de chão de terra batida e a lareira, 
era provàvelmente mais do que êle pedira a Deus em suas orações. 

Súbito, um raio inesperado no meio de sua felicidade: morre- 
lhe a mãe. Nesse primeiro inverno grassara em Indiana uma ter- 
r ível pest e; a mais terrível de que havia memória desde que o 
território começara a ser habitado, Nessa ocasião morrem não 


só a mãe de Lincoln, mas vários dos seus parentes pelo lado ma¬ 
terno que também se tinham transferido para Indiana. Este seria 
o golpe doloroso na vida de Lincoln. Outros viriam depois, mas 
dêste, talvez por ser o primeiro, talvez por ser inesperado, e por 
ter apenas nove anos ao ser por êle atingido, nunca mais se re¬ 
faria de todo. E tudo correu rapidamente, A mãe, sabendo que 
ia morrer, chamou os dois filhos para junto da cama. Estava muito 
fraca, e as crianças tiveram de se debruçar sobre ela, enquanto lhes 
transmitia os últimos recados. Colocando a mão pálida sôbre a 
cabeça de Abraão, disse-lhe que fôsse bom para o pai e a irmã; 
e a ambos disse que fossem bons um para o outro, exprimindo o 
desejo de que vivessem como ela os ensinara, amando ao próximo 
e adorando a Deus. 

E logo foi o fim. O próprio pai de Lincoln —• atentai bem para 
esta circunstância, ó psicanalistas! — é quem faz o caixão da 
mulher; é quem ali deposita o seu corpo e quem baixa o caixão 
à terra. 

Lincoln tinha então apenas nove anos de idade. 

E, mal que entra a convalescer do primeiro golpe do destino, 
ao lado da irmã e do pai, para quem transfere tôda a sua ternura 
de filho, como recomendara a mãe no aconchego da cabana, onde 
todos dormiam lado a lado no inverno para se aquecerem — atentai 
também para isto, ó psicanalistas! — nôvo golpe lhe estava re¬ 
servado. Um ano apenas tinha passado, o pai deixa-o, e à irmã, 
aos cuidados de parentes, e sai em viagem para o Kentucky, de 
onde volta casado com uma viúva que havia sido sua noiva antes de 
êle casar com a mãe de Abe, 

O ser humano tem um limite para o trabalho, para a fa¬ 
diga, para o prazer, e também para a compreensão e o sofrimento. 
O limite de compreensão e de capacidade de sofrimento daquele 
menino de nove anos, que havia somente um ano perdera o que 
mais amava sôbre a terra, ia dar de si. Ver agora o pai, a quem 
êle transferira todo o seu afeto e ternura, entrar na sua casa, 
na casa que fôra de sua mãe, casado com outra, e esta outra^ a 
invadir-lhe a casa com mais três filhos, estava acima do que êle 
podia suportar. 

Daquele momento em diante nunca mais pode entender-se bem 
com o pai. Obedece-lhe porque é obrigado a obedecer-lhe, segue- 
lhe as instruções porque é obrigado a segui-las, mas amor àquele 
pai êle só terá de mistura com ressentimento, um ressentimento 
que nunca superou por inteiro. 

Instalava-se em Lincoln, assim, o núcleo primordial de uma 
futura neurose. Que o quadro neurótico se completasse ia de- 
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pender, agora, das ambiências que tivesse de enfrentar e do grau 
de compreensão emocional a que chegasse sôbre as origens do 
seu drama. 

“À medida que crescia, parecia mudar em aparência e ação' 1 
— testemunha um contemporâneo. — Embora de espírito ligeiro 
e rápido numa resposta, êle começou a mostrar profunda preocupa¬ 
ção, e estava tão constantemente perdido em estudo e reflexão que 
não podíamos deixar de notar a estranha mudança de suas ações. 
Mostrava rara timidez e suscetibilidade, especialmente em presença 
de homens e mulheres, e, embora bastante alegre na presença de 
rapazes, não parecia procurar a nossa companhia tão espontânea¬ 
mente como antes.’’ 224 

Êste depoimento — há muitos outros — resume a situação. 


3 

Neurótico, Lincoln? Ainda não, talvez. O parasito levaria 
tempo a germinar. Por enquanto, trata-se apenas de um menino 
que muda sübitamente de hábitos. E é certo que já não quer ser 
como o pai. Antes, gostava de caçar com espingarda; agora, nin¬ 
guém o vê de arma na mão. Primeiro gostava de brincar e de tra¬ 
balhar ao lado do pai, e não gostava de estudar; agora só trabalha 
com relutância, seu único prazer é o estudo e a leitura. Já adoles¬ 
cente e desengonçado, vive estendido no chão, a ler. Lê, devora 
tudo quanto lhe cai ao alcance das mãos, hasta los papeies rotos 
de las calles, como diria Cervantes. Apenas tem notícia de um 
livro numa cabana distante, léguas em derredor, lá se mete Lincoln 
pela estrada a soliloquiar e a parar em conversas pelo caminho, 
até atingir a obra cobiçada. 

E o ressentimento contra o pai? Ah, êste não havia jeito de 
se dissolver. Subjetivamente Lincoln se concilia com todo o mundo. 
A própria madrasta, a despeito da velha e por vêzes infundada tra¬ 
dição de não haver madrasta boa, tradição que tem impedido ao 
homem inventar um símbolo capaz de contrabalançar o símbolo 
dramático da Gata Borralheira — Lincoln acaba querendo-lhe 
bera, Depois que ela enviuva pela segunda vez, não antes, eleito 
presidente, é a primeira pessoa a quem êle vai visitar, eleito pre¬ 
sidente; com a madrasta é sempre desvêlo, cuidados e atenções, 
um verdadeiro filho. Com o pai, todavia, não houve jeito de se 
acomodar. 

224. Herndon’s life of Lincoln, pág. 24. 
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Quando o velho Thomas Lincoln está a morrer, e a notícia 
lhe é transmitida, êle não vai assistir-lhe aos últimos momentos! 
Pede ao mensageiro que transmita ao pai esta elucidativa men¬ 
sagem: “Diga-lhe que, se nos pudéssemos encontrar agora, seria 
duvidoso que o nosso encontro não viesse a ser mais doloroso que 
agradável; mas, se o seu destino é ir agora, êle cedo terá um alegre 
encontro com muitos entes queridos idos na frente, e a quem, 
com a ajuda de Deus, espero que os restantes da família irão muito 
breve reunir-se.” 225 

Havia nêle um ressentimento difuso, difícil de compreender. 
Já quase a atingir a maioridade, pouco antes de sua viagem, em 
jangada, a Nova Orleães, onde pôde observar um leilão de es¬ 
cravos, as reações de Lincoln traziam seguidamente a marca do 


ressentido. Por exemplo: não sendo convidado para um casamento 
a que compareceu tôda a comunidade, escreveu e distribuiu uma 
sátira, contando o casamento à sua maneira e expondo os noivos 
ao ridículo. E a sátira que êle faz, em carta a uma amiga, à 
môça que recusou o seu primeiro pedido de casamento?! O ser 
rejeitado ou julgar-se rejeitado era situação que Lincoln ainda 
não sabia suportar. 


Já muito antes dessas explosões de ressentimento a qualquer 
tipo de rejeição tinha-se dado um outro fato tremendamente im¬ 
portante, do ponto de vista psicológico, para a compreensão do 
fenômeno Lincoln. 

Estava Lincoln a conversar debaixo de uma árvore com a 
sua irmã, mais as meninas da madrasta, quando no meio da con¬ 
versa se aproxima o seu meio-irmão Johnson, corn uma tarta¬ 
ruga na mão, e, num impulso, joga com tôda a força a tarta¬ 
ruga contra uma árvore, esborrachando-lhe o casco.. 

A reação de Lincoln e desconcertante. Invetiva furioso o 
procedimento de Johnson. E, dentro em pouco, invocando uma 
passagem da Bíblia, está dissertando com veemência sôbre a cruel¬ 
dade e fazendo as meninas chorarem. 226 

Que se passou com Lincoln para agir dessa maneira? Na¬ 
quele tempo, evidentemente, ninguém atinava com a explicação. 
Hoie, que já se compreendem melhor o mecanismo do subcons¬ 
ciente e os fenômenos de projeção emocional, a exphcaçao seria 
mais fácil. Lincoln, no momento em que se partiu o casco da 
tartaruga, viu na tartaruga desamparada a pro]eçao de si mesmo 
A dn seu nrónrio drama. Desde que seu lar se partira ao meio, 


225. Herndorís Life of Lincoln, pág. 13. 

226. The Lincoln Reader, pág. 26. 
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pela morte da mãe e pelo segundo casamento do pai, nunca mais 
deixara de pensar em têrmos de preservação da unidade, que é 
a constante máxima de sua vida, “Uma casa dividida contra si 
mesma não pode subsistir” — diz êle em 1861, contra os conse¬ 
lhos insistentes de todos os seus amigos, 
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Tôda a obsessão de sua vida seria preservar a unidade, pre¬ 
servar a União, 

Não se perdendo de vista a identificação que se processa desde 
cedo nos recessos de tôda sensibilidade infantil entre a imagem 
materna e a da terra donde lhe vem o alimento, e, por extensão, 
entre o lar e os horizontes domésticos, e, mais tarde, entre os 
horizontes domésticos e a terra natal, a pátria, pode-se compreen¬ 
der quanto Lincoln identificava a União com a imagem materna. 

A União não foi destruída e não está ameaçada? Lincoln 
é um homem folgazão, conversador, contador de anedotas, pica¬ 
resco, disputador de partidas de pulso e de luta livre, o melhor 
e o mais despreocupado dos companheiros. 

Ao menor sinal, porém, de ameaça à União, Lincoln já não 
é o mesmo. Transfigura-se imediatamente. Fica sério, apreensivo, 
misterioso. Há desordens na Lusiana e a União pode vir a ser 
quebrada? Lincoln acode logo a fazer uma conferência sobre os 
perigos que o arbítrio dos linchamentos e a desordem oferecem à 
unidade do país. 227 

A unidade, a união, eis o leit-motiv de suas cogitações, 

Está ameaçada a União? Ninguém mais o verá rir nem contai 
anedotas picarescas, Durante tôda a guerra civil ninguém o viu 
sorrir senão tristemente. 

Por isso sua vida foi o que foi: períodos de calma e integração 
alternando com terríveis períodos de depressão, 

A neurose nêle é cíclica. Passa períodos despreocupado; basta, 
porém, um pequeno incidente, um pequeno nada, para se desen¬ 
cadear nêle o homem oculto. A perspectiva do casamento como 
o faz sofrer! Escreve nesta fase ao mais íntimo dos seus amigos: 
“Sou o mais miserável dos viventes, Se o que eu sinto fôsse igual- 
mente distribuído a tôda família humana, não haveria uma só 

227. Abraham Lincoln, his speeches and writlngs, Edited with criti¬ 
cai and analytical notes by Roy P, Basle* - “The Perpetuation of our 
Political Institutions”, págs. 76-85. 
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cara alegre sôbre a terra. Se eu devo jamais melhorar, não sei; 
minha horrível profecia é que não, Continuar como estou é im¬ 
possível; devo morrer ou melhorar,..” 228 

Já anteriormente, em New Salem, por ocasião da morte de 
Ann Rutledge, de quem nem namorado foi, mas apenas boro amigo, 
desorienta-se de todo. Ê visto pelas estradas, indiferente ao tra¬ 
balho, aos que passam, numa tristeza apressadamente interpretada 
j como paixão por Ann Rutledge, quando tudo indica que êle cho- 

j rava menos a amiga do que novamente a morte da mãe. 

t Onde quer que se projete o seu próprio drama, onde quer 

| que se apresente a perspectiva de separar mãe e filho — o seu 

grupo patético —* lá estará Lincoln. Certa vez, já advogado fa¬ 
moso, tem notícia de que um companheiro seu dos bons tempos de 
New Salem, em casa de quem muitas vezes se hospedara, ia ser 
julgado por crime de morte numa outra cidade. Lincoln imedia¬ 
tamente escreve à mãe do rapaz oferecendo-se para defendê-lo. 
Ê uma carta comovente a sua. Mas isto nada seria comparado 
à defesa por êle produzida, na qual a nota arrebatadora, a que não 
resistia nenhum dos presentes — puritanos e protestantes pouco 
dados a lágrimas — foi a referência à separação de mãe e filho 
, e à gratidão que êle devia à senhora cujo filho ia ser julgado. 

) Quando Lincoln não tinha casa, ela lhe dera lar e abrigo, sendo 

para êle sua segunda mãe. Quanto ao pai do rapaz, também 
muito amigo de Lincoln, nenhuma palavra. O pai, simbòlicamente, 
sempre lhe foi uma figura suspeita. 

Lincoln invariavelmente magnifica os símbolos maternos, não 
os paternos, 

Refere Herndon, que foi seu companheiro de escritório^ e lhe 
escreveu a mais valiosa e mais exata biografia, e que está para 
Lincoln como Eckerman está para Goethe, que Lincoln, sempre 
acolhedor e abordável sôbre qualquer assunto, evitava falar de 
1 sua infância. “Se êle chegava a mencionar o assunto,_ era sempre 

com grande relutância e significativa reserva.” Candidato a pre¬ 
sidente, foi um custo arrancar-lhe para a campanha as notas a que 
deram o título de autobiografia. 

1 Herndon, é óbvio, não percebe de que se trata. Julga que 

Lincoln se impressionava com a pobreza que lhe circundara a iro 
fância; donde a subseqiiente insistência de todos os biógrafos em 
j carregar nas tintas de uma pobreza que foi a de milhões de outros 

| americanos, nascidos, como Lincoln, em cabanas de pioneiro, e 

em condições exatamente iguais as dele, ou inferiores. 

228. Id„ ibid. - “Letter to John T. Stuart", pág. 115. 

j 


308 


309 










Entretanto, Herndon menciona êste fato: uma vez — uma 
única vez — Lincoln discutiu a sua infância. Foi isto em 1850, 
durante uma viagem de jardineira ao Tribunal, em Menard County, 
no estado de Illinois, aonde iam tratar de uma questão em que 
teriam de ventilar o problema dos traços hereditários. Enquanto 
o companheiro dirigia o cavalo, Lincoln falou na mãe, mencionan¬ 
do as qualidades que dela herdara, 

Dela é que lhe vinham vindo o seu “poder de análise, a sua 
lógica, a sua atividade mental, a sua ambição, e todas as qualidades 
que o distinguiam.” 

Mais adiante, depois de discutir pessoas da família pelo ramo 
materno. Lincoln remata: “Deus abençoe minha mãe.” (God 
bless my mother.) “Tudo quanto sou ou o que jamais desejei 
ser a ela o devo.” (“All that I am or ever hope to be I owe 
to her.”) 229 

E caiu em profundo silêncio. Na autobiografia, informando 
que a soma dos seus dias escolares não chegava a um ano, Lincoln 
não mente; apenas apresenta a verdade à sua própria maneira. 
Dizendo que em matéria de hereditariedade tudo devia a sua mãe, 
Lincoln ainda não mente; apenas comete enorme êrro de julga¬ 
mento — êrro de julgamento aliás muito comum nos que se anali¬ 
sam sem a ajuda de alguém com bastante autoridade para corrigir 
os erros de interpretação. Porque, de fato, nada mais fantasista e 
afastado da verdade histórica do que o atraso mental do ramo 
paterno, que Lincoln sugere, por indução. 

Entre os Lincolns —• e não no ramo materno — é que se vão 
encontrar pastores, professôres, gente de alguma tradição intelectual, 

_ Outra coisa: Lincoln, na autobiografia, diz que seu pai mal 
sabia escrever. Também não é exato. Basta examinar, na bio¬ 
grafia de Lincoln devida a Cari Sandburg, um autógrafo do velho 
Thomas Lincoln, para verificar que não está ali a assinatura de 
um semi-analfabeto. 230 

Por que então afirmava Lincoln inverdades, ele, o homem 
por excelência exato e veraz? Porque, em se tratando do pai e 
da mãe, nunca êle teve nos seus julgamentos isenção e detachment. 
Nesse terreno nunca deixou de ser imaturo e neurótico, 

Ou haverá outra explicação para aquela misteriosa máscara 
de tristeza a que aludem, sem poder penetrá-la, todos os seus 
biógrafos? Todos buscam o diagnóstico; não têm conta as ex- 

229, Herndon's, Life of Lincoln, págs. 2-3, 

230. Cari Sandburg — Abraham Lincoln — The Prairie Years, volume 
one, pág. 24. 


plicações fisicistas, biológicas e causalistas que têm surgido para 
a tristeza de Lincoln. Entretanto, se há um diagnóstico que tôda 
a vida de Lincoln confirma, é o da neurose. 

A sua vida, sob êste aspecto, é uma constante dança sôbre o 
abismo. Nos momentos menos indicados, a neurose — e, através 
da neurose, a tristeza — pode subitamente tomá-lo de assalto. 

No dia, por exemplo, em que, em Springfield, Illinois, sôbre 
a plataforma do trem que o conduzirá a Washington e à Casa 
Branca, se despede de Springfield, Lincoln fica repentinamente 
triste, daquela tristeza contagiante que só êle sabia transmitir. 

A melancolia que se irradia da sua pequena oração de des¬ 
pedida! 

“Meus amigos: Ninguém em situação diversa da minha po¬ 
derá avaliar os meus sentimentos de tristeza nesta partida. A êste 
lugar e à bondade dêste povo eu tudo devo. Aqui vivi um quarto 
de século e aqui passei da mocidade à velhice, Aqui nasceram 
meus filhos, e um dêles está aqui enterrado. Agora eu vou partir, 
sem saber se jamais poderei voltar, tendo à minha frente uma 
tarefa ainda maior do que a que tocou a Washington. Sem a assis¬ 
tência do Ser Divino que sempre atendeu a Washington, eu não 
poderei ser bem sucedido. Com a Sua assistência, não poderei 
falhar. Confiando n’Êle, que pode ir comigo e ficar convosco, e 
estar para sempre em tôda parte, tenhamos esperanças de que tudo 
ainda possa terminar bem. Recomendando-vos ao cuidado d’Èle, 
como espero que em vossas orações me recomendareis a mim, digo- 
vos adeus com todo o meu afeto." 231 
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Ah! as depressões de Lincoln, quando não consegue trabalhar 
e se mete no escritório, indiferente a tudo e a todos, por dias se¬ 
guidos! Ah! as fugas de Lincoln dentro da noite a dialogar com 
os seus fantasmas! 

E como conseguiu Lincoln curar-se? A esta pergunta cor¬ 
responde esta outra: Ter-se-á Lincoln jamais curado? Não, pare¬ 
ce que nunca se refez completamente. Após a crise do casamento, 
acode-lhe a idéia de pleitear o lugar de encarregado de negócios 
em Bogotá. 232 O seu sofrimento interior, pensava então resolve- 

231, Abraham Lincoln — his speeches and writlngs, “Farewell Adress 
at Springfield Illinois”, pág. 568. 

232. Id. ibid„ pág. 114. 







lo escapando ao meio e ao seu próprio destino, como se o meio, 
e não o seu complexo, fôsse o responsável pela sua desdita. 

Em verdade nunca se curou por inteiro. Ainda às vésperas 
de ser assassinado, tinha aquêles horríveis pesadelos, que todas as 
biografias registram. Nem por se tratar de pressentimentos deixam 
êsses pesadelos de apresentar sintomas claros de fundo neurótico. 

Não, Lincoln nunca se curou de todo. O que conseguiu — 
e nisto está a sua grandeza — foi equilibrar-se com a ajuda da 
Bíblia. 

O que Lincoln deve à Bíblia é simplesmente impressionante, 
Para começar, deve-lhe o estilo. O estilo de Lincoln! Êsse estilo 
dúctil, flexível, que tem a um tempo as ressonâncias do bronze, as 
cóleras sagradas dos profetas do Velho Testamento e as doçuras 
do Sermão da Montanha, só mesmo a Bíblia poderia dar-lhe. 

Deveria Lincoln também à Bíblia, ao Nôvo como ao Velho 
Testamento, os períodos de paz de espírito que desfrutava? É 
mais do que provável. Leitor assíduo do livro sagrado, não lhe 
escapariam os ensinamentos que êle contém no sentido da recupe¬ 
ração dos enfermos da alma, de todos os enfermos. Nisto a Bíblia 
positivamente satisfaz muito mais do que todos os livros do Doutor 
Freud somados aos dos seus discípulos. Pudera I Não será a 
doutrina de Freud a doutrina dos evangelhos vertida em jargão 
científico? 

Ou haverá uma só interpretação psicanalítica dos ínsitos des¬ 
gostos humanos que não encontre correspondente mais simples nos 
Evangelhos, com pelo menos dois mil anos de antecedência? 

Por exemplo: para Freud, a origem de nossos males, de 
nossas imaturidades, de nossas neuroses, é o complexo de revolta 
contra o pai terreno. Dessa revolta é que vem o complexo da 
culpa. A Bíblia vai mais longe: diz que a origem de nossos males 
é o pecado original. Ali, no primeiro dia da Criação, é que se 
originou a culpa de tôda a humanidade, de todos os indivíduos. 

Onde a razão? Parece que com a Bíblia. Por quê? Por 
motivo muito simples. Há tribos indígenas em que o complexo de 
Édipo não é encontrado, mas em nenhuma deixou de ser encon¬ 
trado o complexo de culpa, ou melhor, sem jargão científico, a 
culpa, a velha culpa do pecado original que atormenta o homem 
desde os primeiros tempos da Criação. No fundo, é dela, e não 
do complexo de revolta de Édipo, que todos procuram livrar-se, 
os indivíduos, as nações, como as culturas. Daí êsse clamor uni¬ 
versal de acusações recíprocas. Ninguém quer ter culpa, porque 
tôda a gente conhece ou avalia o preço da culpa. Na crise atual, 
para os Estados Unidos a culpada é a Rússia, para a Rússia a 


culpa cabe aos Estados Unidos; para a Inglaterra a culpa se divide 
entre os Estados Unidos e a Rússia, porém ela, Inglaterra, na crise 
I atual, como em todas as crises, lava as mãos, porque está inocente, 

l Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa, é o que ninguém mais 

diz. Daí o impasse do mundo de hoje. 

Outro exemplo: para a psicanálise, a origem da neurose, o 
complemento da revolta contra o pai, é a fixação materna; e 
tudo quanto há que fazer para curar o indivíduo é libertá-lo das 
fixações incestuosas. 

Mas esta é a primeira mensagem de Cristo ao mundo! Aquilo 
que a psicanálise faz tremendo estardalhaço de haver descoberto, 

um menino de doze anos já o proclamava há dois milênios no 

Templo, entre os doutores. Como a mãe o procurasse, êle, con¬ 

trariado, advertiu-a e ao pai terreno: “Para que me buscáveis? Não 
sabíeis que devo ocupar-me nas coisas de meu Pai?” 238 

Como o Evangelho não transmite palavras sem significação, 
esta primeira mensagem é definitiva. Quem quiser sair a serviço 
do Pai, tem primeiro de emancipar-se do aconchego materno e da 
fixação materna. 

Depois disso, e da lição que decorre do assassínio de Abel, 
apregoar como novidade a fixação materna é o mesmo que arrombar 
portas escancaradas e sair como o personagem de Taine a bradar 
em pleno meio-dia que o sol acaba de nascer. 

Em matéria de cura, que mais diz a psicanálise? Diz que 
só há três processos de cura — o choque, a análise e a auto-análise 
—. e que entre êstes os mais eficazes são: primeiro, o choque; 
depois, a análise, e, em último lugar, o mais precário dos três, a 
auto-análise. 234 

Que diz a doutrina cristã, ou melhor, católica? Que só há 
três caminhos para a redenção dos pecados: a graça, a confissão 
e a penitência, isto é, o exame de consciência acompanhado do 
propósito de emenda. 

Dirão os psicanalistas: a psicanálise não exige penitência, 
nem determina a orientação. Esta resulta da livre escolha do 
paciente. A rigor deviam dizer: não determinava na primeira 
fase. Decorridos poucos anos da morte de Freud, uma das mais 
reputadas psicanalistas do nosso tempo, Karen Horney, revelia 
de Freud, e com ela tôda a escola americana, diz que não: que 
não é possível curar se, a certa altura do tratamento, o médico 

234.' Karen Horney, Self Analysis, Capítulo I: “Feasibility and De- 
sirability of Self Analysis”, págs. 13-36. 
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não começa a influenciar o paciente no sentido de uma mudança 
de rumos. 285 

Que diz a psicanálise sôbre a cura? Diz que a cura só vem f 

quando fôr suprimido o sentimento de culpa. i 

Há dois mil anos, segundo o Nôvo Testamento, evangelho de 1 

S. Lucas, capítulo V, 20, que corresponde ao de S. Mateus, ca¬ 
pítulo IX, 2, ao de S. Marcos, capítulo II, 5, um certo rabi da 
Galiléia dizia ao paralítico: “Homem, os teus pecados te são per¬ 
doados.” Quer dizer que a doença do paralítico não era a pa¬ 
ralisia, mas a culpa. Vêde bem. O Mestre não diz ao paralítico: 

“Levanta-te, porque estás curado.” Diz, isto sim: “Levanta-te, 
os teus pecados te são perdoados.” E ainda acrescenta, quando 
os escribas e os fariseus começam a arrazoar: “Que coisa é mais 
fácil dizer: Os teus pecados te são perdoados; ou dizer: Levanta-te 
e caminha?” (S. Lucas, V, 23.) Uma única vez diz Jesus ao en- 
fêrmo: "Levanta-te, toma o teu leito, e anda” (S. João, IV, 8). 

Mas depois, encontrando-o no templo, acrescenta: “Eis que estás 
são e não peques mais, para que te não suceda alguma coisa pior.’’ 

(S. João, IV, 14). O que vale dizer que a doença do paralítico 

não era pròpriamente a paralisia, mas a culpa, o pecado. , 

Ainda no capítulo da cura, a psicanálise aponta uma série i 

de requisitos do bom psicanalista: decência, compostura, reputação 
ilibada, detachment, superioridade às paixões. 

Pelo visto, são qualidades, tôdas, que a Igreja Católica Apos- j 

tólica Romana exige dos seus sacerdotes. Com esta diferença: o 
confessor, o sacerdote, tem de ser solteiro e guardar castidade, 
coisas que não são exigidas do psicanalista. Ora, por mais de¬ 
cente que êste seja, por mais austero e ilibado, nunca poderá com¬ 
petir, neste ponto, com o confessor casto. Por quê? Porque êste 
pode exigir ou sugerir mais desapego às coisas do mundo e aos 
valores materiais que são o caminho da cura; tem autoridade para 
isto. Com que autoridade, no entanto, poderá fazê-lo o psicanalista 
que é casado e tem filhos e cobra, nos Estados Unidos, como no 
Brasil, preços elevadíssimos pela hora de tratamento? 

Um dia um môço rico se aproximou de Jesus e perguntou- 
lhe que é que devia fazer para herdar a vida eterna. Jesus, então, 
depois de lembrar-lhe os dez mandamentos, disse ao mancebo rico 
que vendesse tudo quanto possuía e desse aos pobres e o seguisse. . 

“Mas êle, entristecido por esta palavra, retirou-se desgostoso; porque j 

tinha muitos bens.” (S. Marcos X, 22). 

ji 

235. Id., New Ways in Psychanalysis, págs. 276-305. jl 


Êste môço triste nunca viria a ser um bom confessor. Nada, 
porém o impediria de ser um bom psicanalista. 

Deve-se abolir a psicanálise? De forma alguma. Nem pelo 
fato de reconhecer a superioridade da confissão religiosa sôbre a 
psíquica deixou Jung de exercer o seu nobre mister de psicanalista, 
Depois, no estado em que vive o mundo atual, coberto de pecado, 
quem senão o psicanalista poderá desgastar a crosta das almas 
que perderam a fé antes que elas possam chegar a. compreender 
a utilidade do sacerdote, de quem fogem como o Diabo da cruz? 

Há almas cuja crosta de pecado não cede nem à psicanálise, 
nem à confissão, nem ao choque, e que, a adorar a Deus, preferem 
adorar-se a si mesmas. Para estes casos e outros, mais ou menos 
graves, evidentemente, é bom, é necessário que estejam sempre 
abertas, além dos confessionários, as portas dos hospitais e dos 
consultórios psicoterápicos, pois sem hospitais e a psicoterapia que 
iriam fazer os que romperam com o catolicismo por causa da 
confissão? 230 Não sendo a psicanálise pròpriamente a confissão 
austera dos católicos, onde o paciente tem de dobrar o joelho, que¬ 
brando o narcisismo logo no primeiro dia do tratamento, mas a 
confissão dos que ficam deitados no sofá de costas para o médico 
— como podiam, até com mais vantagem, ficar imersos numa ba¬ 
nheira de água morna, na posição do feto, para mais comodamente 
lembrar os primeiros pecados — é, em todo caso, confissão e 
comêço de humildade. E isto já é um bom comêço. 

O caminho é êste, ou então o da auto-análise, o do exame 
de consciência, que, sendo o mais perigoso e o mais precário (so¬ 
bretudo quando baseado na Bíblia, ou nos tratados do Doutor 
Freud), foi o caminho seguido por Lincoln. 

Por que precário? Por que perigoso? Não e o processo dos 
escritores e artistas? Não era o processo dos gregos, e não foram 
os gregos modêlo de equilíbrio? 

O equilíbrio grego é uma pilhéria; um boato inventado pelos 
franceses para filiar aos gregos o amor que eles mesmos, franceses, 
têm à claridade e ao equilíbrio. Em verdade nunca houve equi- 


236. “Muitos pecadores”, - já escrevia Tertuliano, dezessete séculos 
mtes de Freud, “mais preocupados de sua vergonha que de sua cura, tratam 
le evitar ou diferir a confissão de seus pecados^ ao sacerdote. São en¬ 
fermos que, não se atrevendo a descobrir ao médico suas enfermidades es- 
lirituais secretas, perecem antes que consentir ruborizar-se durante uns mo- 
nentos..." ...“Por que desdenhais êste meio único de salvação, esta me¬ 
dicina única que pode curar-vos? Por que recusa o pecador a confissão 
instituída por Jesus Cristo para devolver-lhe a saude da alma / {ue mi- 
'êncla, cap. 9, Apud P. Manuel Monjas, La Confesión, Ediciones Fax, 
Madrid, 1948, pág. 88. 
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líbrio grego na medida em que é apregoado. Por mais que os 
gregos seguissem os métodos socráticos do nosce te ipsum, por 
mais que procurassem conciliar o prazer com a espiritualidade, 
cultuando ao mesmo tempo Apoio e Dionísio, nunca lograram o 
perfeito equilíbrio. Em verdade, foram os gregos os que primeiro 
contaram as situações dramáticas da vida e os verdadeiros inven¬ 
tores e criadores das tragédias carregadas de incesto. 

Tragédias carregadas de incesto?! Mas haverá tragédia onde 
não há incesto? ou onde o incesto não esteja subentendido? Tra¬ 
gédia sem incesto é drama. Drama com incesto é tragédia. Ninguém 
fala na tragédia do Calvário, e sim no drama do Calvário. Tra¬ 
gédias são os dramas de Shakespeare, os de Êsquilo, os de Sófocles, 
os de Ibsen, os de 0’Neil. 

E por que perigosa a auto-análise? Porque há sempre a pos¬ 
sibilidade da má interpretação das próprias emoções. Se homens 
da estatura de um Lincoln ou de Rousseau, ou mesmo de um 
Santo Agostinho, estão comprovadamente sujeitos a erros de jul¬ 
gamento emocional, o que não poderá acontecer ao comum dos 
mortais? Acrescente-se a esta possibilidade a possibilidade não 
menor de tresler os livros orientadores dos exames de consciência 
— no caso a Bíblia ou os tratados de Freud — e o perigo está ç 

à vista. A neurose, ajudada pela livre e apressada interpretação 
de Freud, pode acabar no mais desbragado existencialismo, como, 
ajudada pela livre interpretação da Bíblia, pode acabar, tem muitas 
vêzes acabado, numa nova seita religiosa, dessas que de tempos 
em tempos aparecem, desde o século XII, para agravar o desequi¬ 
líbrio espiritual do Ocidente, e quebrar a paz social, a paz po- j 

lítica, a paz econômica que o mundo desfrutou na chamada noite 
de dez séculos da Idade Média. 

Felizmente, não foi este o caso de Lincoln. Certo êle atra¬ 
vessou crises terríveis de negação. Também é certo que — de 
origem quacre -— nenhuma seita do protestantismo jamais se aco¬ 
modou à sua maneira de entrever o mundo e a vida; nunca, porém, 
nêle a revolta contra o pai se converteu em revolta contra Deus e 
os seus semelhantes. 

Lincoln tem isto de diferente do comum da humanidade, Êle 
não transfere a culpa. Golpeado no seu mundo afetivo, não quer j 

"fender cabeças de meio a meio”, nem se enrija em entes de razão, 
como Robespierre ou KarI Marx, nem fecha o coração para o amor i 

e o trato afetivo dos homens. Em relação à própria madrasta êle 
chega a ter sentimentos muito próximos do filial, coisa que o 
nosso Machado de Assis — que tem despistado a tôda a gente com 
a sua epilepsia, quando o seu verdadeiro drama é a neurose, e que , 
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atinge em Memorial de Aires a plena maturidade e a plena acei¬ 
tação da vida, vencendo aparentemente todos os complexos — 
nunca conseguiu. 

Lincoln era todo carinho e desvelo para com a madrasta, a 
quem chegou a defender contra os desmandos do próprio Johnson. 
Aliás, talvez fosse a madrasta, pela sua paciência e carinho^ com 
Lincoln, e pelo amor que lhe dedicava, a única a ter a intuição da 
tragédia lincolniana, uma tragédia estampada em todos os seus 
retratos, em todas as estátuas, em tôda a vasta iconografia de 
Lincoln. 

Aliás, talvez seja essa tragédia a última coisa que Lincoln 
tem em comum com a civilização americana do nosso tempo. Daí 
por diante, tudo são contrastes. 

Enquanto a civilização americana do nosso tempo é apres¬ 
sada, fazendo os anos dispararem como meses, os meses como se¬ 
manas, as semanas como dias, os dias como minutos, Lincoln é 
lento e repousado, como se tivesse um pacto secreto com a eter¬ 
nidade; enquanto a civilização americana cultua o trabalho pelo 
trabalho, de preferência o trabalho manual e material, Lincoln 
trabalha materialmente a contragosto, porque o seu prazer é a 
meditação e o labor intelectual; enquanto a civilização america¬ 
na desconfia da solidão, Lincoln é um contemplativo; enquanto 
a civilização americana é protestante e tôda pela filantropia, Lincoln 
é todo pela caridade; enquanto a civilização americana é escrava 
das virtudes econômicas, Lincoln não perde o sono por causa de 
dinheiro, nem se impacienta em busca de trabalho, porém, caminha 
léguas e léguas em busca de um livro; enquanto a civilização ame¬ 
ricana põe os direitos da propriedade acima de tudo, Lincoln, depois 
de oferecer indenização aos fazendeiros do Sul pela perda dos seus 
escravos, com uma penada anula o direito de propriedade sôbrc 
quatro milhões de escravos; enquanto a civilização americana, nos 
seus livros, nos seus anúncios, nos seus discursos, nos seus ser¬ 
mões, é prolixa, porque não tem tempo de ser breve, Lincoln é 
a síntese suprema do discurso de Gettysburgo, um dos palmos de 
prosa mais belos e importantes da História Universal; enquanto 
a civilização americana é de um moralismo sem misticismo, Lincoln 
é um místico em permanente comunicação com Deus; enquanto a 
civilização americana se compraz em práticas isolacionistas, Lincoln 
pensa em têrmos de universalidade e de um mundo só; enquanto 
a civilização americana revigora no seu American way of life esta 
enormidade "right or wrong, my country,” Lincoln, deputado, vota 
contra a guerra ao México para a conquista do Texas, jogando a 
sua carreira política pela janela, por achar condenável a atitude 
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do seu país; enquanto o americano moderno não crê no passado, 
Lincoln não cessa de pensar em Shakespeare e Plutarco, sob a 
paz das noites estreladas; enquanto a civilização americana lê a 
Bíblia à maneira dos Gedeões, Lincoln lê a Bíblia em profundida¬ 
de, à maneira dos místicos da Idade Média; enquanto a civilização 
americana não tem tempo para a causerie, ou para o solilóquio, 
Lincoln ama o diálogo e, nas suas longas caminhadas, é visto a soli- 
loquiar, ou a dialogar com os seus fantasmas; enquanto os ameri¬ 
canos acreditam que os inventos materiais são tudo e o resto quase 
nada, Lincoln, em presença de um pára-raios destinado a proteger 
a casa de um rico, adverte que o nôvo invento não protegerá su¬ 
ficientemente o rico contra os relâmpagos da própria consciência, 
Impossível qualquer dúvida ou hesitação; em Lincoln e em 
mais ninguém é que a civilização americana há de procurar ins¬ 
piração para a retificação das linhas mestras de sua cultura, se 
quiser sair revigorada da crise do nosso tempo. Êle é que detém 
o segrêdo das coisas que a ela lhe faltam. 


6 

E a civilização brasileira? Esta tem o Aleijadinho. Falta- 
nos suficiente amor ao trabalho? Êle o tem de sobra: passa a vida 
trabalhando de sol a sol, até aos extremos limites de suas possi¬ 
bilidades. Falta-nos espírito associativo e a capacidade de traba¬ 
lhar em conjunto? Êle os tem para dar e vender, a ponto de 
fazer dos seus escravos os seus colaboradores e discípulos. Falta- 
nos a crença na fortuna organicamente ganha e no sentido da 
destinação social do dinheiro? Êle a tem a mancheias: nunca 
houve dinheiro mais orgânica e sofridamente ganho que o do Alei¬ 
jadinho; e o dinheiro que ganha êle o distribui com os pobres 
no adro das igrejas em que trabalha. Falta-nos espírito de bra- 
silidade e de iniciativa? Êle o tem primeiro que todos: é o pri¬ 
meiro a aproveitar material brasileiro em suas estátuas. Falta-nos 
a fé que remove montanhas e constrói impérios? Êle a tem pro¬ 
funda e inabalável. 

A imagem idealizada de nossa preferência é o bandeirante, 
o afortunado dos golpes de sorte? A imagem do Aleijadinho é 
S. Francisco de Assis. Não trabalhamos por causa do clima ou 
por causa do fígado? O Aleijadinho realizou a sua obra perdendo 
os pedaços de si mesmo, gemendo de dores. Não praticamos a re¬ 
ligião porque não concordamos com a confissão? O Aleijadinho 


não deixava de se confessar e de ir à missa todos os domingos 
e dias santos de guarda. 

Que ser privilegiado é êsse, cujos dons e virtudes tanto o 
distanciam dos nossos defeitos e a cujo comando se dobram os 
demônios da cobiça, da carne, da gula, da luxúria, da preguiça e 
da tentação? 

Não, êle não nasceu privilegiado. Nisto o Aleijadinho não 
se assemelha aos homens da Renascença, Para a execução de 
suas obras, os gênios do Renascimento tiveram a seu favor a 
plenitude da fôrça e da saúde física, enquanto Antônio Francisco 
Lisboa, atingido pela siringomielia, ou pelo mal de Lázaro, ou pela 
lamparina — porque no diagnóstico retrospectivo da doença do 
Aleijadinho os médicos não se entendem — teve de superar as dores 
lancinantes que o flagelavam e triunfar sôbre a deformação física 
e as tremendas limitações que a doença implacável lhe impunha, 
para transmitir ao mundo as suas comoventes mensagens de beleza. 
Mais ainda: ao passo que os homens da Renascença encontraram 
no meio e na época em que viveram condições ideais para o des¬ 
dobramento harmônico de seus pendores, no caso do Aleijadinho, 
o meio, a época, as circunstâncias históricas e sociais, as instituições, 
os preconceitos de raça, de classe e de nacionalidade, quase tudo 
lhe seria adverso. 

Para começar, nasceu escravo. Filho natural de um carpin¬ 
teiro português e de escrava africana, a negra Isabel, como milhões 
de outros mestiços, não seria o fato de o pai tê-lo declarado, livre 
por ocasião do batismo, como consta de assentamento na igreja 
de Nossa Senhora da Conceição, em Vila Rica, a 29 de agosto de 
173 0, 237 que o havia de imunizar por inteiro da lembrança e da 
influência do signo fatal sob o qual nascera. Pelo contrario, irri¬ 
tabilidade e instabilidade social que logo nêle se manifestam parecem 
indicar que a violência das paixões então reinantes de mulatos 
forros contra brancos e destes contra pretos e mestiços, tão intensa 
quanto a rivalidade já desencadeada entre brasileiros e portugueses, 
deixou a marca profunda de suas repercussões no temperamento 
arrebatado do Aleijadinho. Natural da terra e bastardo, bastardo 
e mulato, sua posição nessas lutas que precederam a Inconfidência 
estava de antemão demarcada. Faria parte daquela imensa legião 
de oprimidos a quem tudo se negava e que só a duras penas con¬ 
seguiria um lugar ao sol. Mas, se as condições do seu nascimento 

237. Rodrigo José Ferreira Brêtas, “Traços Biográficos Relativos ao 
Finado Antônio Francisco Lisboa”, em O Aleijadinho, pág. 23. 
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não foram propícias, tê-lo-iam sido as da sua infância e adoles¬ 
cência? 

Da infância do Aleijadinho sabe-se apenas que a passou quase 
tôda, não com a mãe escrava, mas com o pai e a madrasta, em 
Vila Rica, onde aprendeu as primeiras letras e possivelmente o 
seu pouco de Latim. 238 Que outra espécie de instrução poderia 
oferecer-lhe a Vila Rica daqueles primeiros tempos? A atual Ouro 
Preto, então mero ajuntamento de casas de taipa e toscas capelas 
escondidas na espessura dos arvoredos, durante a primeira metade 
do século XVIII não conheceu outra preocupação que não fôsse 
a do ouro. Abandonara a agricultura, desmantelara a criação e 
até um comêço de indústria, para entregar-se exclusivamente à 
conquista da fortuna rápida. E não havia lugar para outras co¬ 
gitações. Nem os aventureiros que convergiam em avalanchas para 
a região tinham tempo a perder com os problemas de instrução, 
nem estava Portugal particularmente interessado em melhorar o 
nível cultural da colônia, onde o ouro, ao cabo de dois séculos de 
inútil e desesperada procura, acabava de ser descoberto. 

Entretanto, se ao Aleijadinho faltou adequada instrução se¬ 
cundária, não se pode dizer que lhe faltassem oportunidades de 
realizar excelente educação técnica 239 . Terminado por volta de 
de 1750 o período de maior esplendor na exploração das minas, co¬ 
meça em Vila Rica, como em todas as vilas e aldeias da província, 
o ciclo da grande urbanização. Surgem por tôda parte, num pro¬ 
digioso surto de arte colonial, os mais belos monumentos religiosos 
do país, Já não são apenas garimpeiros e faiscadores que confluem t 

agora para Minas, São também os mestres santeiros de Portugal, 
da Bahia e do Recife, arquitetos, escultores, medalhistas, gravado¬ 
res, de volta das bandeiras ou chegados tarde para as bandeiras, 
em cujo convívio, tanto por aprendizado direto como por efeito 
de saturação psicológica inconsciente, faria o Aleijadinho o seu 
mais fecundo aprendizado. Êle, que se iniciara no desenho na 
oficina do pai e que, menino, vivera trepado nos andaimes das 
obras em construção, a observar, como os moleques do tempo, de 
todos os tempos, os movimentos dos operários e artesãos, e que 
fazia pequenas e toscas esculturas de madeira, não tardaria em 
assimilar os segredos das especializações, que o conduziríam ao 
caminho da glória. 


238, Id., ibid. 

239, Idem, Ibid,, pág, 23, 


Mas como ainda estamos longe do criador das estátuas quase 
falantes dos profetas menores da Matriz de Congonhas do Campo! 
Nesse período, Antônio Francisco Lisboa é antes um diletante 
que um artista. Sabendo riscar a planta de uma igreja ou de 
um altar, entalhar na pedra e na madeira, às vêzes arquiteto, outras 
escultor, ainda não se lhe nota vocação marcante e definitiva, no 
que é bem mestiço e bem brasileiro. As grandes lembranças que 
dêle guardam os contemporâneos nessa fase de saúde, que vai pro- 
vàvelmente até aos quarenta e cinco ou talvez até aos quarenta 
e sete anos, porque ao certo ninguém sabe com precisão, é a de 
um mestiço cheio de vida e energia que se diverte. 240 Baixo, pardo 
escuro, atarracado, de pescoço e nariz regular, embora um pouco 
pontiagudo, cabelo crêspo e anelado, voz forte e fala arrebatada, 
Mestre Antônio, violento, sensual e licencioso, gosta de bródios e 
festanças retumbantes, e não perde bailes. 241 Tudo quanto ganha 
é para noitadas alegres, orgias e comezainas. Cobiça, luxúria e 
gula. Quanto ao artista, êsse ainda não havia aparecido. Gênio 
êle já seria então, mas um gênio perdulário em pleno período de 
hibernação, sufocado pela cobiça, pela luxúria e pela gula. 

De repente, êsse homem desmedido e exuberante, rixento, 
egoísta, promíscuo, e que parecia vender saúde por todos os poros, 
entra fisicamente a declinar. Intumescem-se-lhe os dedos das mãos 
e dos pés, o corpo se lhe arqueia, sua fisionomia adquire uma 
expressão leonina, uma deformidade progressiva apodera-se dêle, 
para não mais o abandonar. Era — tudo leva a crer, e provàvel- 
mente êste seria o diagnóstico popular — era a lepra nervosa a 
doença do Aleijadinho. 

Principia aqui uma das mais dolorosas e edificantes via-crucis 
de todos os tempos. O gozador, o boêmio, o devasso, Mestre Antô¬ 
nio desaparece de cena, para ceder lugar ao Aleijadinho, o artista, 
o criador, a cujas mãos enfêrmas e contorcidas dir-se-ia que a 
doença transmitira instantaneamente o poder mágico e divino de 
comunicar forma, vida, intensidade e beleza à imobilidade da 
pedra, 

A doença progride e não lhe dá tréguas. Sofre dores horrí¬ 
veis nos dedos, nas articulações, em todo o corpo. 242 Mas o 

240. Idem, ibid., pág. 24. 

241. Idem, ibid., pág. 23, 

242. Idem, ibid., pág. 24. 
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artista se recusa a morrer, e, à medida que nêle a matéria se de¬ 
sintegra, o espírito se lhe enrijece. 

Ainda terá ambições mundanas e esperanças de cura? Nem 
uma coisa nem outra. Êle agora distribui com os pobres todo o 
dinheiro que ganha, tal como S. Francisco de Assis, o santo de 
sua devoção. 243 Daqui por diante, terá apenas uma paixão: criar, 
trabalhar. Trabalha sempre, não pára nunca, na sua febre de 
criação. 

Estava a morrer e ainda trabalhava, 

Antemanhã, já os escravos que são também seus auxiliares 
e discípulos, conduzem-no em liteira cerrada para junto dos blocos 
de pedra a que êle vai dar forma e vida. E ali permanece o Alei¬ 
jadinho, ora no recesso das igrejas em construção, ora na penumbra 
das abobadas, ora ao ar livre dos átrios, oculto agora por uma 
tenda que o protege dos olhares dos curiosos, até que não haja 
mais luz para continuar. 244 , Quando se vê de escopro e camartelo 
em punho ante a pedra-sabão trazida das montanhas do Itacolomi, 
branda à ação dos instrumentos do escultor, mas resistente à ação > 

do tempo, êle esquece a enfermidade, as dores, os ódios e as fra- ’ 

quezas, e todo se entrega à alegria da criação. ; 

Findo o trabalho do dia, vê-se restituído à dura realidade de 
sua situação. Passa noites e noites gemendo, sem que ninguém lhe 
possa trazer consolo ou alívio. 

Sua única forma de lenitivo era a leitura ou a meditação da 
Bíblia, da qual, a acreditar na lenda, possuía exemplares góticos e 
bizantinos que o inspiravam em sua obra. 

Na manhã seguinte, ei-lo de nôvo a caminho do trabalho, de 
liteira, a cavalo, às costas dos escravos. Onde quer que esteja, 
e quanto mais se aproximava do fim, em Vila Rica, em Mariana, 
em Sabará, em Congonhas do Campo, o ritmo de sua vida não 
se altera. E a doença a corroê-lo por dentro e por fora, sem o 
destruir, obrigando-o a arrastar-se em joelheiras de couro, e a 
usar uma armação que os escravos lhe amarram ao côto dos braços 
— a fim de que pudesse manejar o cinzel e o martelo. 245 

Vila Rica se diverte, Vila Rica conspira, Vila Rica resmunga, 

Vila Rica se engalana e toda se embalsama no perfume das flores 
dos seus novos jardins, Vila Rica promove procissões e cavalhadas? 

O Aleijadinho trabalha. Vila Rica deblatera nas esquinas, nas 
estradas, nas estalagens, contra os seiscentos dragões postados ao 

. 243. Idem, ibil, pág. 33. 

■ 244. Idem, ibil, pág. 26. 

245. Idem, ibil, pág, 25. 
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longo da estrada real e junto às minas para que não haja con¬ 
trabando de ouro? O Aleijadinho termina a fachada da Igreja 
do Carmo. Em 1789 o Visconde de Barbacena assume a capitania 
das Minas Gerais e lança a derrama para cobrar os impostos atra¬ 
sados? O Aleijadinho talha na pedra, por sôbre as cabeças de 
anjos, entre grinaldas de flores do púlpito da Igreja de S, Francisco, 
os painéis de lonas e da baleia de João Evangelista com a sua 
água simbólica, por forma que o conjunto não pareça trabalhado 
na pedra, mas no bronze. Tiradentes, como uma labareda em 
marcha, prega a revolução por tôda parte? O Aleijadinho termina 
o medalhão frontal em que aparece S. Francisco recebendo a stigma- 
ta. O Visconde de Barbacena descobre a Inconfidência e manda 
prender os conspiradores? O Aleijadinho, coração apertado de dor, 
começa as figuras dos passos da cruz de Bom Jesus de Matosinhos, 
em Congonhas, Em 1792 Tiradentes é enforcado no Rio de Ja¬ 
neiro, e o seu corpo esquartejado, e a sua cabeça remetida^ para 
Vila Rica a fim de ficar no alto de um mastro, em exibição na 
praça pública para escarmento dos demais? O Aleijadinho continua 
a trabalhar nas figuras da Paixão. 


8 

Que queria êsse homem ainda com o mundo e com a vida 
para manter essa luta cerca de trinta e cinco ou quarenta anos? 
Do mundo, evidentemente nada mais queria, mas tinha, com cer¬ 
teza, um encontro marcado com a posteridade, e não podia pa¬ 
rar. Do mundo, agora, êle só desejava uma coisa: não ser visto, 
í não ser observado. O pacto do Aleijadinho não era com o pre- 

1 sente; era, positivamente, com o futuro. Ao futuro e somente ao 

\ futuro é que êle parecia dirigir as mensagens de sua obra e as 

mensagens ainda mais importantes da sua vida e do seu exemplo. 

| Fato singular: muito pouco se sabe sobre a vida do Aleija¬ 

dinho, mas dêsse pouco que se sabe, juntando e confrontando os 
depoimentos dos seus últimos contemporâneos com os assenta- 
[ j mentos das igrejas e os recibos e contratos de empreitada das 

| obras por êle realizadas, não há nenhum episódio que não im¬ 

porte uma grande mensagem pedagógica, A dificuldade, no caso, 
] não está em descobrir episódios que se prestem a interpretações 

■ edificantes de sua vida. O difícil é descobrir na sua vida seja 

i o que fôr que não venha impregnado de um sentido de üção 

1 ou de mensagem aos brasileiros. Tudo nêle é lição, tudo nêle é 
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mensagem. E mensagens rigorosamente adequadas às linhas mes¬ 
tras de nossa cultura. 

De fato, ainda nada se sabe de positivo sôbre a vida do Alei* 
jadinho, e êle, com empregar em suas estátuas e baixos-relevos 
a pedra-sabão em lugar do mármore, numa completa adequação 
à realidade brasileira, já nos está dando uma lição de iniciativa 
e de técnica. Não havia mármore em Vila Rica? Para qualquer 
outro que não êle, tanto bastaria para tolher uma vocação. Com 
êle seria diferente. Em suas andanças pelos arredores, logo des¬ 
cobriria na serra do Itacolomi abundância de uma pedra de que 
já vira fazer bacias. Imediatamente percebeu que ali havia um 
material para experimentar nos domínios da escultura. E — ó 
maravilha das maravilhas I — a pedra do Itacolomi, a um tempo 
macia e resistente, com os seus tons róseos, era o que podia de¬ 
sejar de melhor, à falta de mármore, para os seus planos. Pronto! 
Estava tudo resolvido. E a questão da resistência? Ora, se as 
bacias de pedra-sabão resistiam aos ventos e às chuvas na mão 
dos bandeirantes, por que não haviam de resistir as estátuas? 

Aí temos, portanto, a primeira aula do Aleijadinho: uma 
lição de iniciativa e de técnica. E como estamos precisados de 
lições como essa para o domínio do nosso mêdo telúrico! Não 
há de ser na busca da fortuna rápida, e com cultura apenas hu- 
manística, ou transplantando para o Brasil o conhecimento cien¬ 
tífico da Europa, sem adaptá-lo à nossa realidade, como foi trans¬ 
plantado para Manaus, no período áureo da borracha, o edifí¬ 
cio da Alfândega pré-fabricado na Inglaterra ou transplantando 
para o Amazonas os métodos de plantar seringueiras que vin¬ 
garam em Ceilão, ou importando tratores para operar em en¬ 
costas de granito, ou plantando nabos em terrenos mais propí¬ 
cios à plantação de carvalhos, ou trabalhando com o sol a pino, 
em lugar de aproveitar a antemanhã ou o pôr do sol, ou ali¬ 
mentando-nos a feijoada em pleno trópico, que havemos de re¬ 
solver os problemas do frio e do calor, da produção e da dis¬ 
tribuição. Para isso precisamos de um pouco mais do que sim¬ 
ples cultura humanística e ornamental: precisamos de técnica, 
de mais respeito à ciência e aos cientistas, sobretudo quando fo¬ 
rem do tipo de Pascal, que nunca entrava em seu laboratório que 
não fizesse esta oração: “Perdoai-me, Senhor, se, simples verme 
da terra, ouso levantar a ponta do véu que encobre os vossos 
mistérios!” 

Outra lição do Aleijadinho: o trabalho em equipe. É uma 
lição que não escapará aos que, após o impacto da impressão 


de conjunto, forem examinar mais de perto as estátuas dos pro¬ 
fetas menores de Congonhas. Ê que nem tôdas têm o mesmo 
acabamento, As dos profetas Isaías, Oséias e Daniel — onde 
a arte do Aleijadinho atinge o seu máximo fulgor foram evi¬ 
dentemente executadas pelo escultor, ao passo que tôdas as de¬ 
mais, em que se nota o inacabado e a mão indecisa dos apren¬ 
dizes, apenas a orientação e a direção geral são suas, devendo- 
se o mais à colaboração dos seus discípulos. 

Não fizesse o Aleijadinho assim, não tivesse ensinado o^ ofi¬ 
cio a seus escravos e discípulos, incutindo-lhes o hábito orgânico 
do trabalho em conjunto, poderia êle, enfêrmo, ter legado à pos¬ 
teridade o maravilhoso grupo de Congonhas do Campo? 

Mas não foram no campo da técnica e através de sua obra 
que o Aleijadinho nos legou os maiores exemplos. Os maiores 
exemplos, os definitivos, vêm de sua própria vida. Aí, na his¬ 
tória do Brasil ninguém o ultrapassa, ninguém o iguala. 

De início, uma segunda lição de iniciativa e de técnica e 
de adequação à realidade, como se compreendesse que esta era a 
lição de que mais os brasileiros precisam. 

Com a doença, caem-lhe os dedos inferiores; por vêzes suas 
dores são tamanhas que êle mesmo, desesperado, os decepa. De¬ 
pois, chega a vez dos dedos das mãos. Rende-se? Entrega-se à 
caridade pública? Não é capaz disso. Verdadeiro precursor do 
movimento internacional pela recuperação e readaptação dos alei¬ 
jados à vida social, e precursor também dos aparelhos de pró¬ 
tese, êle mesmo inventa os instrumentos que lhe completam as 
mãos e as joelheiras que lhe possibilitem mover-se de um lugar 
para outro. Que lição de energia para o país em que a mais leve 
indisposição serve de pretexto à fuga do trabalho e onde, por 
falta de iniciativa, milhares de inválidos levam vida vegetativa e 
amargurada, quando pelos processos de reabilitação e readapta¬ 
ção dos handicaped, podiam converter-se em elementos úleis à 
família e à sociedade! 

Depois desta magnífica lição de técnica e de iniciativa vêm 
suas admiráveis lições contra três grandes falácias: a falácia da 
inferioridade étnica do mestiço e da impossibilidade de resgata- 
lo para a maturidade; a falácia da varonilidade associada ao 
dom-juanismo; a falácia de que só a ambição do dinheiro e só 
o interêsse são capazes de realizar progresso e fazer a grandeza 
das civilizações. 

A falácia da varonilidade associada à libertinagem e à boé¬ 
mia! Neste ponto, como, de resto, em todos os outros, para pro- 
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var que não é nas fases de devassidão, de caça indiscriminada à 
fêmea, que o homem dá o melhor de si mesmo, mas nos períodos 
de contenção, de^ castidade e de decência, quando talento e cará¬ 
ter vivem de acordo, êle não prega com palavras: prega com o 
exemplo. Enquanto libertino, enquanto promíscuo, a não ser ns 
filhos naturais que andou provàvelmente distribuindo pelos vários 
lugares por onde passou — candidatos certos à revolta contra o 
pai e a futuras neuroses como a dêle mesmo — não deixaria 
sinais mais importantes de sua passagem pela terra. Depois, e só 
depois que a graça de Deus, sob a forma de doença deformante 

os psicanalistas dariam à graça o nome de choque — o li¬ 
bertou da obsessão sexual e do dom-juanismo, é que êle produ¬ 
ziria a sua grande obra. Enquanto mulato pachola e exibicionis- 
ta, não teria acesso ao futuro. Mas, quando procura apagar-se, 
quando procura esconder-se de tudo e de todos, quando se es¬ 
gueira pelas ruas à sombra dos crepúsculos, quando não quer 
ser notado, quando se cobre com uma capa e um chapéu de 
abas largas para não ser visto e reconhecido por ninguém, é que 
deixa por tôda parte as verdadeiras marcas de sua passagem, 

No que diz respeito à conquista da riqueza rápida, a lição 
é análoga. Quando escravo da cobiça, servo da carne e do pe¬ 
cado, ávido de dinheiro, para com êle comprar os prazeres da 
mesa, nas lautas comezainas que promovia, muito pouco ou nada 
contribuiu para o soerguimento do meio em que vive e da civi¬ 
lização a que pertence; entretanto, quando entrevê no dinheiro, 
mais do que o instrumento do pecado, um símbolo de trabalho 
e um instrumento de destinação social, suas obras atingem a ple¬ 
na maturidade. 

Tinha o Aleijadinho da segunda fase desprezo às virtudes 
econômicas? Não, não tinha. Poucos terão levado tão a sério a 
questão da maneira de ganhar o dinheiro e do emprêgo que dar 
ao dinheiro. Um incidente ocorrido com êle ilustra bem a sua po¬ 
sição a respeito. Contam os seus contemporâneos que um dia 
foi roubado do ouro que recebera em pagamento de seu traba¬ 
lho. A sua cólera não conheceu limites. Vociferava de raiva, êle 
que se tinha feito manso e humilde de coração. Ã primeira vista 
não se compreende bem a razão de tal ira. Mas depois compre¬ 
ende-se tudo. 

O que irava não era o prejuízo dêle, Aleijadinho, mas o 
desvio para a mão de ladrões e salteadores, que também os ha¬ 
via em abundância em Minas, do dinheiro que êle reservara para 
os pobres. Seria canonicamente pecaminosa esta ira? Nenhum 
canonista responderia pela afirmativa. 


Em questões de dinheiro, como nas outras questões, o Alei¬ 
jadinho ficava para si com apenas aquilo de que estritamente 
l necessitava, distribuindo o restante com os pobres, que também 

j; os havia em abundância em Vila Rica, como em tôda a provín- 

Ij cia — quando os caçadores de fortuna rápida, esgotado o ouro 

[j de bateia, retornavam ao litoral. 


9 

Outra lição do Aleijadinho, como remate, confirmando as 
anteriores: a da escolha da imagem idealizada, do símbolo a 
imitar. Na primeira fase de sua vida, o símbolo que êle perse¬ 
gue é, tudo está a indicar, o símbolo do bandeirante e do Ma- 
lasarte. O culto do Malasarte está no ressentido que se vinga 
da ofensa do secretário do governador-geral das Minas, tornan¬ 
do-o ridículo na caricatura que fêz do S. Jorge da procissão de 
Corpus-Christi. Neste exemplo o ressentimento do liberto pôde 
mais do que a vocação artística e o respeito devido ao santo. O 
culto do bandeirante está na sua avidez de dinheiro e, tão logo 
seja obtido, o dinheiro, no culto da boa vida. 

Na segunda fase da vida, o símbolo do Aleijadinho é S. 
Francisco de Assis. Já não é imitando o bandeirante, nem Ma¬ 
lasarte, que êle procura vencer suas limitações e aflições. Agora 
que as aflições e limitações redobraram com a doença, êle pro¬ 
cura superá-las na imitação do mais humilde dos mortais, E, fato 
paradoxal, só através dessa imitação é que êle, um imaturo, atin¬ 
ge a plena maturidade. De comêço êle fazia caricatura, criava 
os monstros, os deformados — que tanto lembram os impres¬ 
sionistas de hoje. Agora faz Daniel, e Isaías. Já não é o bar¬ 
roco do S. Jorge: nem o rococó dos atlantes; agora êle é o clás¬ 
sico dos profetas do Santuário... 

Os profetas de Congonhas! Como respiram saúde essas está¬ 
tuas! Não se diriam a obra de um artista mutilado, Majestosas, 
serenas, tranquilas, um rumor de perenidade parece incorporá-las 
à paisagem que as envolve. 

Não, não há dúvida: o criador dessas maravilhas era um ho¬ 
mem da Renascença extraviado no século XVIII. Mais do que 
isto: era um gênio tocado de um halo de santidade. 

Que regra conterá esta nova e edificante lição do Aleijadi¬ 
nho? Contém uma regra velha de dois mil anos; e esta regra é 











que a estrada real para a plena maturidade é a busca e a imita i 

ção da santidade. j 

Como? Então normalidade é sinônimo de santidade? E os 
heróis de Carlyle, e as pessoas que nos rodeiam, tão boas, tão í 

amenas, tão cordiais? Em verdade não são normais. Quando I 

muito, serão subnormais. Normal é o santo. 

Que é normal? Psiquiatras e psicanalistas relutam em defi- j 

ni-lo. Entretanto, não têm dúvida nenhuma sôbre o que é anor¬ 
mal. Anormal, imaturo, segundo êles, é o desajustado, o inibido, 
o egoísta, o avaro, o que não dá nada de si mesmo e só recebe. 

Quer dizer, quanto menos der de si mesmo à sociedade em que 
vive, e mais dela exigir — hospitais, clínicas, polícia, seguro — 
pela debilidade mental, ou pela loucura, ou pela inibição ou pela 
avareza, esse é o imaturo, êsse é o anormal. 

Ora, se êsse é o imaturo e o anormal, normalidade e matu¬ 
ridade devem ser, só podem ser o contrário. Quer dizer: aquêle 
que mais der de si mesmo e menos exigir da sociedade em que 
vive, aquêle que no lema “cada um segundo suas possibilidades, 
a cada um segundo suas necessidades”, mais der de si e menos 
receber para si, êsse é normal, êsse é o maturo. Mas êsse não é j 

necessàriamente o tycoon ou o Komissar; êsse é o santo, e daí > 

não há fugir. E quando êste santo se chama S. Francisco de As¬ 
sis, então é a maturidade plena, a grande normalidade, e não a 
subnormalidade que a psicanálise vive a confundir com maturi- 
dade. 


Volvendo, porém, às romarias de americanos a Washington, 

New Salem, Springfield e Gettysburgo, e às de brasileiros a Ouro 
Prêto, São João d’El-Rei, Mariana, Sabará, Congonhas do Cam- ! 

po: terão elas um sentido de aprendizado e de identificação com ! 

a alma de Lincoln e a alma do Aleijadinho, como têm um senti¬ 
do cada vez maior de procura e reconhecimento de santidade no 
tipo de heroísmo por ambos realizado, como se todos estivessem 
impregnados da convicção subconsciente de que fora da santi¬ 
dade não há grandeza autêntica? I 

Pelo estado atual do mundo, o mais provável é que ainda J 

não o tenham, porque, no dia em que o tiverem e as duas gran¬ 
des lições houverem sido nacionalmente assimiladas, americanos 
e brasileiros, e, com êles, europeus, hispano-americanos, asiáticos ( 

e africanos, corrigidas as linhas mestras das nossas respectivas i 


culturas, já estaríamos todos novamente acreditando, se não na 
possibilidade do reino de Deus sôbre a face da Terra, pelo me¬ 
nos naquele sonho milenar que Prometeu ensinou a Ahasverus 
no conto de Machado de Assis: “Os tempos serão retificados. O 
mal acabará; os ventos não espalharão mais, nem os germes da 
morte, nem o clamor dos oprimidos, mas tão-sòmente a cantiga 
do amor perene e a bênção da universal justiça,. .” 248 


246. Machado de Assis, Várias Histórias, pág, 254. 
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de erudição e pesquisa, equivale a ufn verda¬ 
deiro ensaio que, sozinho, justificaria prolon¬ 
gada e frutífera polêmica, 

Polêmico, aliás, é o livro lodo, Vianna Moog 
suscita o diálogo com a crítica, já que admite 
— em seu prefácio — ter abordado “um tema 
essencialmente dinâmico, com um número qua¬ 
se ilimitado de incógnitas, tôdas a variarem 
umas em função das outras”, um tema, em 
suma, que “não é propriamente dos que com¬ 
portam pronunciamentos definitivos ou julga¬ 
mentos isentos de erros de observação, de 
; 1 emoção e de interpretação," 

O fato de já estar na sétima edição — 
tôdas de grande tiragem — mostra quanto o 
livro tem sido lido, quanto ainda aguarda 
que o debate com outros livros e formulações 
se estabeleça públicamente, A perfeita com¬ 
preensão do problema americano, focalizado 
pelo prisma do julgamento brasileiro, não pode 
e não deve ficar nas pl atitudes subservientes 
de muitos burgueses ou no antiamericanismo 
raivoso de alguns elementos radicais da es¬ 
querda epidérmica, Não é sensato que nos 
deixemos envolver seja pelas deformações vi¬ 
suais daqueles que enxergam apenas os as¬ 
pectos positivos da questão, seja pelos que 
admitem apenas os negativos. „■ 

Fiel a seu propósito de exercer presença 
estimulante no cenário cultural brasileiro, esta 
Editora vem oferecendo uma série de livros' 
sôbre a realidade norte-americana, procurando 
estudá-la sob os mais variados ângulos, Ao 
lado dêste trabalho de Vianna Moog cabem, 

' na estante daqueles que se interessem pelo 

assunto, estas outras obras que editamos re¬ 
centemente: 0 Estado Militarista, de Fred J, 
Cook (análise do complexo industrial-militar 
que, hoje, pràticamente controla a vida po- 
’ lítica naquele País); A Sexta Coluna, de Roger 
Burlingame (claro estudo sôbre a atuação 
dos elementos de extrema-direita no panora¬ 
ma político dos Estados Unidos); A Outra 
America , de Michael Harrington (um le¬ 
vantamento surpreendente e objetivo da po¬ 
breza que se oculta por detrás de uma fachada 
opulenta), 

Pára que o Gigante adormecido desperte de 
uma vez, precisamos abrir os olhos para o 
mundo e focalizá-los, particularmente, no Gi¬ 
gante acordado.' 


EDITORA CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA S.A, 

Enio Silveira 
diretor 





